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Adevărul scriitorilor 


Pe la începutul democraţiei noastre originale, Gabriel 
Liiceanu ne aducea în spaţiul public un concept a cărui actualitate 
este hrănită de societatea noastră în continuare — încremenirea în 
hi proiect. Un concept care, în loc să fie înfrînt, pare că şi-a extins 
2 AP Malaele cca semnificația, nu mai sîntem încremeniţi doar în prostie, ci în... 
mă neputinţă. Concomitent cu un asemenea concept, evoluează, mai 
des trăită, şi senzația că ne învîrtim la nesfirşit într-un univers 
caragialian, cu false reforme care nu schimbă nimic, cu 
proliferarea hoţiei ca virtute, cu, să zicem, vorba lui Caţavencu, 
acea „industrie română” care „este admirabilă, e sublimă, putem 
zice, (vezi continua creştere economică, n.n.) dar lipseşte cu 
desăvîrşire”, cu „minciuna, adulterul, uneltirea mișelească (ce, 
n.n.) sînt nişte nimicuri pline de haz de care rîd toți cu multă 
poftă”. Riîsul e bun, nimic de zis, dar ce te faci cînd acesta 
îngheaţă pe buzele săracului? 

Senzaţia de societate încremenită în neputinţă o trăim cînd 
citim publicistica lui Eminescu. Mentalităţi criticate de marele 
poet pot fi întîlnite şi azi în lumea politică, în spațiul public. Să 
reținem, în treacăt, că „într-un stat constituțiunal guvernului nu-i 
e permis de a avea o voinţă proprie şi neci trebuie să fie altăceva 
decât braţul legilor ce ni le facem noi înșine”, cum afirmă poetul 
într-un periodic din 1870. Sau să ne gîndim „la ideea etică care a 
dominat poporul nostru când a primit tăcând o reformă ce el o ura 
din suflet”, în vreme ce „drepturi şi legi sunt într-o eternă 
contrazicere”, prinse toate în ficțiuni diplomatice. Potrivit 
publicistului, „Dacă privim fierberea vieţei noastre publice putem 
vedea lesne că neliniştea perpetuă din generaţiunea ce e azi la 
ordinea zilei şi frecările ei, atât din viaţa politică cât şi din cea 
spirituală, nu-şi au cauza lor pe-atâta în interese personale 
(precum o susțin unii), ci mai mult în profunda sciziune dintre 
direcţiunile pe care au apucat unii pe de o parte, alții pe de alta. 
Adăugind pe lângă acestea un caracter cam vehement, precum e 
acel al rasei noastre, ne putem lesne 


esplica de ce simple diverginţe în păreri Editorial 
se schimbă în neîncredere și în acuzări 


de intenţiuni subversive. Răul cel mare 

nu e că o asemenea stare de lucruri esistă, ci că se perpetuă şi se 
moşteneşte; şi dacă generațiunea ce creşte azi ar aduce cu sine o 
moştenire atât de tristă, nu ne îndoim că, prin o consecință 
nedreaptă şi mereu în creştere, antitezele ar deveni mai mari şi 
mai neîmpăcate.” Desigur că opinii publicistice precum cele de 
mai sus pot fi datate şi contextualizate, dar acestea, şi multe 
altele, numesc adevăruri de care nu mai scăpăm. Căci oare 
părinţii de azi nu se întrebă îngrijorați ce lume nedreaptă vor 
moşteni fiii și nepoţii lor? Şi dacă vom cobori mai mult în trecut, 


In memoriam -lon Urcan © 
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Olimpiu NUŞFELEAN 


vom descoperi mai multe convenții nefericite 
care umplu de noxe realitatea în care ne 
ducem viaţa. 

În acest sens, putem reţine scrisorile lui 
Ion Ghica către Vasile Alecsandri. Acestea nu 
sunt doar un „voiaj în jilt (care, n.n.) are 
avantajul de a fi şi comod, şi încântător”, cum 
remarcă destinatarul. Sînt file în care prinde 
viață o realitate de referință. Scrise de un 
condei cu prize la istorie, trecut nu degeaba 
prin viață şi prin diverse responsabilități cu 
impact major. Terifiant este că multe pagini 
pot fi lipite fără mari resturi peste realitatea 
zilelor noastre, că e vorba de moravuri, de 
momente dramatice cum ar fi „ciuma lui 
Caragea”, de starea învățămîntului aspirant la 
reforme, de viaţa culturală. Biografia lui Ion 
Ghica inspiră şi autorizează, inspiră pagini de 
mare preț literar. 

Scrisorile acestea, cum se menţionează 
într-o notă la ediția Humanitas, sînt „operă 
care întregeşte această imagine a trecerii de la 
o lume orientală nemișcată de veacuri spre 
Occidentul modernității şi al progresului”. 
Observaţia poate viza o imagine ce ține de 
trecut, dar, citind nişte rînduri precum cele ce 
urmează, am putea să ne schimbăm opinia: 
„În epoca de tranziţie, prin care a trebuit să 
trecem ca să ieșim din starea de umilință în 
care eram căzuți şi să ne rădicăm la o viață 
civilă şi politică, am putut avea multe şi mari 
decepţiuni, am putut întâlni în cale fel de fel 
de caractere: oameni, unii slabi de înger, cari 
la momentul chemărei au lipsit de la datoria 
lor, alţii, regretând o stare de lucruri în care 
trăise, care le convenea şi le profita poate, se 
uita cu dor la trecutul țărei; pe alții, îngrijați 
de  repegiunea cu care se  succedau 
aspiraţiunile şi exigenţele naționale, rămâneau 
înapoi; pe mulți îngâmfați de succesele 
națiunei, la cari nici cu gândul nu gândise, îşi 
atribuiau lor tot meritul, fără a voi să 
recunoască cea mai mică participare nici 
mersului natural al lucrurilor, nici 
împrejurărilor din afară. Am putut vedea 
oameni orbiți de invidie sau de ambiţie cari nu 
au cruțat nici intriga, nici clevetirea pentru a 


2 + Mişcarea literară 


ajunge sau pentru a se susţine la putere sau la 
favoare, sau pentru a-şi face o popularitate”. 
Ce-ar mai fi de zis? 

În privința acestor scrisori, Ion Ghica 
este făcut scriitor oarecum de Vasile 
Alecsandri, care îl îndemnă să le scrie, ba 
chiar în prima fază le copiază și le trimite lui 
lacob Negruzzi la laşi, pentru Convorbiri 
literare. Scrisoarea lui Vasile Alecsandri, care 
le prefaţează în volum, este elocventă și ea. Să 
reținem din ea evocarea momentului în care 
Ion Ghica, guvernator de Samos, îi anihilează 
pe pirații din Lerros sau îl arestează pe 
răufăcătorul Hiotoglu, trimițînd „pe viteazul 
mâncător de turci la cancelaria de Samos din 
Galata, liber și fără pază alta decât cuvântul 
său”, dus apoi la Constantinopol, unde, la 
rugămintea guvernatorului, „fiorosul 
Mehemet Ali pașa s-a arătat îndurător către 
dânsul, primind din parte-i cuvântul că va lăsa 
în pace caravanele de la Mecca, şi l-au trimis 
îndărăt la Samos, unde mi-ai spus că se făcuse 
tutungiu”. Hoţul s-a schimbat, respectîndu-și 
cuvîntul. Cuvîntul respectat asigură maxima 
libertate. Sau, pe de altă parte, mărturisirea lui 
Alecsandri: „Prin îndemnul tău atunci am 
scris şi publicat critica mea glumeaţă asupra 
Stanţelor epice ale răposatului Aristia, în care 
vodă Bibescu era comparat cu un singur şi 
țeapăn catarg... Nenorocitul poet s-a dus pe 
cea lume fără să mă ierte. Fie răspunderea ta 
in seculum seculorum!” 

Scriitorii au puterea de a merge la 
esența lucrurilor, în zona în care lucrează 
cuvintele cele puternice. Chiar dacă nu sînt 
ascultați (în aparență?) nu înseamnă că 
adevărul lor nu e valabil. Și acesta rămîne 
viabil, gata de a fi luat în considerare, oricînd. 
Cum şi cînd e luat în considerare? Asta e o 
altă poveste. „Să te ferească Dumnezeu de 
omul care n-a citit decât o carte.” — se zice 
într-o scrisoare. Dar ce te faci cu omul care 
n-a citit nu doar o carte, ci nici o carte, 
sensibilizat vag de o brumă culturală, culeasă 
însă nu din praful de pe cronici măcar răsfoite 
în treacăt, ci din ceața pixelilor ce se ridică 
repede de pe ştirile de ultimă oră? 


Veselul Alecsandri 


Mircea MOT 


În câteva dintre scrisorile trimise 
prietenilor sau cunoscuţilor, Vasile Alecsandri 
se interesează cu toată seriozitatea de starea 
vremii, îngrijorându-l în special anotimpul 
hibernal, viscolul sau temperaturile scăzute, fără 
a uita nici ploile reci, umezeala producându-i 
aceeaşi indispoziție. „Cât ţine timpul aspru — 
scrie Alecsandri — cât termometrul face 
gimnastică sub limita de zero grade 
ca sub un trapez ideal, îmi umplu 
zilele cu îndeletniciri intelectuale 
şi cu întreținerea focului din 
sobe. Am ajuns în arta aceasta 
la înălțimea vestalelor şi acum 
ştiu a da clădirii despicăturilor 
de lemne forme arhitectonice 
cari ar merita medalie de aur, 
dacă asemene talente s-ar 
recompensa în ţara noastră. 
Dimineaţa îmi place să mă 
scol de cu noapte şi să găsesc 
cabinetul meu de lucru bine 
încălzit şi vesel luminat de un 
candelabru aprins. Ceaiul e pe 
masă, căţeii mei sar prin cameră 
cu mii de jocuri şi desmierdări, 
aşteptând porțiile lor de zahăr; biuroul 
mă cheamă lângă el, arătându-mi calamara 
plină, condeiul zburdalnic, hârtia albă (...) apoi 
mă apuc de vreo lucrare mai serioasă şi ziua 
trece făr-a băga de seamă dacă ninge şi dacă 
suflă crivățul”. 

Într-o scrisoare din 1884 se plânge, nici 
nu ne puteam aștepta la altceva, că „timpul e 
foarte urât. Neguri ca la Londra, umezeală, glod, 
frig”. La Paris fiind, este indispus de faptul că 
„timpul rău m-a împiedicat să mă instalez la 
Possy” . 

În anul 1888, îi scrie lui George Bengescu 
despre „timpul rău care s-a dezlănțuit de 
cincisprezece zile pe meleagurile noastre”. 
Exemplele pot continua. De la Palermo, îi 
trimite o scrisoare Zulniei Sturza (Negri), sora 
Elenei Negri, scrisoare în care se simte aceeași 


nostalgie a sobelor româneşti: ,Vorbiți-mi 
despre sobele noastre bune, care preţuiesc cât o 
sută de mii de sori ai Neapolului şi tot atâția 
Vezuvii; pui acolo un trunchi de copac şi poți să 
te culci liniştit, fără să te temi că vei fi trezit de 
frig, în timp ce aici ziua este vară și noaptea 
iarnă”. 

Şi încă un fragment dintr-o altă 
scrisoare: „Îmi închipuiesc halul 
înfiorător al Bucureștilor sub un 
metru de zăpadă şi sub un număr 

fabulos de graduri de frig. Ferice 
țară unde vara-i vară, dar şi 

iarna-i iarnă”. 
Când natura îl sperie de- 

a dreptul, fiindcă, dincolo de 

calmul ei înşelător, Vasile 

Alecsandri bănuiește existența 

unor forțe ce oricând se pot 

dezlănţui, ameninţându-l 
foarte serios, poetul se retrage 
într-un interior protector, 
transparența ferestrei delimitând 
în acest caz spațiul de afară de 
cel dinăuntru, nu fără consecințe 
semnificative pentru opera poetică. 
Se justifică oare epitetul „veselul”, 
care i-a fost atribuit poetului de către Eminescu? 
Într-o carte incitantă despre „dimineața 
poeților”, Eugen Simion remarcă faptul că 
Vasile Alecsandri se 


Eu sînt ochiul 


salvează aproape 
întotdeauna de ce nu plînge! 
agresivitatea naturii 


în special prin literatură, cu mențiunea însă că e 
vorba de literatură ca o preocupare capabilă să 
abată atenția poetului de la pericolul de afară: 
„Literatura redevine o preocupare numai în 
sezonul hibernal”. 

Adevărul este însă că veselul Alecsandri 
reuşeşte să se salveze de imprevizibila aventură 
a naturii (şi) altfel, mult mai rafinat, fapt ce-l 
deplasează pe poetul din Mircești spre o altă 
vârstă a literaturii române. 


işcarea literară + 3 


În anul 1868, poetul publică în revista 
Convorbiri Literare primele poezii din ciclul 
Pasteluri, poezii care constituie probabil partea 
cea mai rezistentă a întregii sale creații. 

Surprinzător este faptul că între aceste 
pasteluri nu puţine sunt cele dedicate iernii, 
adică tocmai anotimpului care îl terorizează de- 
a dreptul pe poet. Gestul pare greu de motivat la 
un individ pe care iarna îl obligă întotdeauna la 
recluziune. Să fie oare aceste poeme niște 
încercări de a câştiga bunăvoința anotimpului 
hibernal şi de a-i domoli violenţa printr-o rostire 
nelipsită de accente magice? Să aibă aceste 
poezii (şi) o altă finalitate decât cea estetică? 

Cert rămâne faptul că Alecsandri are în 
pastelurile sale ca „obiect” natura, însă numai 
după ce aceasta a devenit deja creație artistică, 
cu alte cuvinte după ce ea a fost „închisă” în 
convențiile artei. În această situaţie, poetul de la 
Mirceşti are în atenţie nu atât peisajul real, cât, 
mai ales, o serie de tablouri inspirate din/ de 
natură. Spaţiul Pastelurilor este aşadar acela al 
unui muzeu. Autorul are în vedere o natură 
„captivă”, pe care a reuşit să o închidă în 
rigoarea convenției, şi conştiinţa acestui fapt nu 
poate decât să-l liniştească: poetul priveşte 
imagini, tablouri cu 
satisfacția că de 
dincolo de pojghiţa 
lor de culoare, 
închisă între ramele 
tabloului, natura nu 
mai poate răbufni, 
pentru a-i face vreun 


PASTELURI|] | ™ 
sug ie | Găsim în 
Pasteluri suficiente 
argumente în acest 
sens. În primul rând 
am în vedere faptul 
că ochiul poetului 
este educat să rețină 
secvenţe structurate 
în aşa fel încât să nu trădeze planurile uşor de 
identificat la orice tablou: „În fund, pe cer 
albastru, în zarea depărtată/ La răsărit, sub 
soare, un negru punct s-arată!” Aceasta în 
situația în care obiectul privirii nu este el însuşi 
de la început numit: „O, tablou măreț, fantastic, 
mii de stele argintii/ În nemărginitul templu ard 
ca vecinice făclii”. 
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Vasile Alecsandri rămâne în această parte 
a creației sale în primul rând un admirabil 
comentator de pictură, naiv în impresionismul 
său. El vede („Dar ce văd?”), însă, mai mult 
decât atât, el simte nevoia să-şi împărtăşească 
cuiva impresiile. 

Interesul major al poeziei pe care o scrie 
Alecsandri la bătrâneţe constă în acest caz în 
plăcerea sa de a comenta niște tablouri ale 
anotimpului hibernal, nicidecum de a transcrie 
impulsurile pe care le primeşte din partea unei 
realități care oricum îi repugnă. Experienţa 
poeziei sale pare să se consume în acest caz 
exclusiv în spațiul esteticului. 

Poetul de la Mircești comentează nişte 
tablouri, oferind în acest caz autenticul 
spectacol al unui eu teatral, care, pentru a-şi 
convinge interlocutorul imaginar, mimează la 
modul rafinat sentimentul, în lipsa trăirii 
nemijlocite a realităţii. Și nu o poate face mai 
bine decât apelând la tot ceea ce înseamnă 
experiența lui de poet. Aruncă în joc multe 
interjecții, atunci când tabloul îl încântă peste 
măsură, ori când îl îngrozeşte, pentru a lăsa 
impresia că se identifică de fapt cu lumea de 
dincolo de tablou, cu cea reală. Veselul poet 
foloseşte epitete ori metafore, ca să nu mai 
vorbim de comparații, mai ales acestea din urmă 
nereuşind să transcrie întotdeauna dorința 
poetului de a echivala universul ficțional, al 
tabloului, cu acela al lumii reale. Este adevărat 
însă că aceeași comparație îi face fără îndoială 
şi figuri: într-o cunoscută poezie, dorind să 
convingă cu orice preț că în tabloul din faţa lui 
vede o iarnă cumplită, poetul compară fulgii cu 
un dulce și nevinovat roi de fluturi albi, limbajul 
„comentatorului” trădând în felul acesta până la 
urmă intenția tabloului: „Din văzduh cumplita 
iarnă cerne norii de zăpadă,/ Lungi troiene 
călătoare adunate-n cer grămadă./ Fulgii zbor, 
plutesc în aer, ca un roi de fluturi albi,/ 
Răspândind fiori de gheaţă pe ai țării umeri 
dalbi”. Nepotrivire între universul picturii şi 
discursul comentatorului! 

De ce n-ar fi oare într-adevăr vesel 
Alecsandri? A dobândit doar convingerea că 
natura, de care atât de mult se temuse, a fost 
definitiv „închisă” în Pasteluri, admirabila sa 
pinacotecă, cu care poetul se poate mândri peste 
veacuri! 


Vasile Alecsandri — emblema unei epoci 


Despre poetul Vasile Alecsandri, poetul 
unei „regalităţi” lirice incontestabile în epocă, 
pot fi spuse o mulțime spune lucruri valabile 
din punct de vedere estetic şi sociologic, 
privitoare la modul cum se construieşte o 
„popularitate” şi cum şi-a făcut drum opera sa 
în conștiința contemporanilor. Nu e vorba 
numai de frumoasele sale descrieri de natură, 
lucrate cu artă de bijutier, cu rafinament de 
meşteşugar iscusit din Pasteluri sau din Serile 
de la Mircești, ci mai degrabă de acea latură a 
creaţiei sale care a mers mână în mână cu 
construcția politică a satului național unitar 
român din prima sa fază, cu prestația sa de 
Poet-Cetăţean, prezent cu lira sa 
antemergătoare la toate marile înfăptuiri ale 
neamului de la 1848 la 1877, respectiv de la 
Hora Unirii la cântecele Independenței, 
închinate ostaşului român, care şi-a probat 
vitejia pe câmpurile de luptă de la Griviţa, 
Plevna sau Smârdan, grație eroismului căruia 
am reuşit să ne eliberăm definitiv de sub 
puterea turcească, deschizând calea spre 
Regatul liber şi independent care a 
impresionat Europa prin modul iscusit în care 
a făcut unirea şi apoi cum şi-a afirmat 
independența. O Horă a Independenței 
promite a scrie şi a o trimite compozitorului 
Carol Miculi, cel care a pus pe note Cântecul 
gintei latine, aşa cum reiese din scrisoarea sa 
din 1 ianuarie 1878. E dovada peremptorie că 
omul şi poetul Vasile Alecsandri a încercat să 
fie purtătorul de cuvânt al tuturor acestor 
izbânzi româneşti în planul afirmării politice, 
dar şi literare. În acest fel, el devine omul 
emblemă al epocii pașoptiste şi unioniste prin 
faptă şi scris, un sincer apărător al cauzei 
românești pe plan intern şi extern. A fost cel 
care a făcut cunoscute străinătății comorile 
poeziei noastre populare, volumul său de 
Ballades et chants populaires de la Roumanie 
din 1955 deschizând României calea unor 
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unanime aprecieri pentru forţa şi puterea de 
creație a poetului anonim popular, ale cărui 
imaginaţie şi spiritualitate profundă nu par a 
avea concurent în domeniu. Faptul a fost 
subliniat și de prozatorul francez Prosper 
Merimée, cunoscut personal de Alecsandri la 
întoarcere din 
călătoria efectuată în 
Spania, întâmplarea 
făcând ca scriitorul 
francez să-i fie 
tovarăş de drum în 


VASILE ALECSANDRI 
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Moniteur Universal, fapt comentat şi de 
Sainte-Beuve. Ca răspuns la frumuseţea 
gestului, Vasile Alecsandri i-a dedicat un 
frumos articol în Convorbiri literare din 1871. 
Tot Merimée a stat la originea prieteniei de o 
viață dintre Alecsandri şi Eduard Grenier 
(scrisori publicate de către Georges Gazier în 
1911 în limba franceză, la Paris), deoarece 
atunci când acesta a venit în Moldova să-și ia 
în primire postul de secretar al domnitorului 
Grigore Ghica, Merimée l-a înzestrat cu o 
scrisoare de recomandare către Alecsandri. De 
atunci cei doi au rămas într-o relație de 
strânsă amiciție, aşa cum o dovedește bogata 
şi ilustrativa lor corespondență, care a fost 
întreținută de amândoi pe parcursul întregii 
vieţi. De altfel, corespondența poetului, 
publicată cu multă osârdie de Marta 
Anineanu, este edificatoare şi pentru schimbul 
epistolar purtat cu numeroși oameni de cultură 
francezi, dialog reluat şi întreținut apoi și în 
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perioada când Alecsandri ne-a reprezentat țara 
în calitate de ambasador la Paris. Materia 
scrisorilor se împletește armonios cu lungile 
perioade de vacanță petrecute la Mircești, de 
unde ne dă informaţii despre avantajele şi 
dezavantajele vieții de ţară, unde se luptă 
adeseori cu seceta, cu ploile şi inundațiile 
necruțătoare (între care şi un taifun de tip 
american, care a distrus arbori, plantaţii, părți 
din casă etc., producând mari pagube în 
culturile de rapiță patronate de soția sa 
Paulina). Sunt ani de meditație şi de creaţie, 
când a dovedit că poate fi un dramaturg 
spiritual, cu resurse ironice şi satirice 
nelimitate, şi că teatrul său a corespuns 
orizontului de așteptare al generației pe care a 
ilustrat-o. În acelaşi timp, el a devenit cel mai 
jucat dramaturg la serbările populare ale 
neamului, mai ales la cele din Transilvania, 
unde recitările şi declamaţiile ţineau capul de 
afiș al oricăror manifestații publice, revista 
Astrei, Transilvania, declarând solemn că „nu 
cunoaştem în toată națiunea un scriitor mai 
popular şi mai citit şi gustat decât este 
Alecsandri”, acesta fiind decretat în mai multe 
rânduri „regele poeziei românești”. 

Un adevărat triumf cunoaște acesta cu 
ocazia succesului său răsunător obținut de 
Cântecul Gintei latine, tradusă imediat într-o 
mulțime de limbi, deschizând calea unei 
afirmări internaționale fără precedent în 
rândul mesagerilor lirici naţionali afirmaţi în a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, desco- 
perind şi impunând un adevărat domeniu de 
afirmare culturală, cel al latinităţii, care a 
reprezentat pentru mai multe decenii forța 
coercitivă a unui umanism intelectual salutar 
şi a unui port-drapel pentru poeţii Provenţei și 
Langue-docului, dar şi pentru intelectuali şi 
romaniști de prestigiu, precum Ubicini sau 
Vegezzi-Rusacala, antrenați cu toţii în lupta 
pentru unitatea Italiei și a mesajului transmis 
de ei pentru toate popoarele asuprite din zona 
Balcanilor. Desigur că aceşti parametri de 
rostuire cultural-istorică i-au fost de bun 
augur pentru a-l transforma într-un adevărat 
sol al noului şi progresului, hrănind idealurile 
unei noi Românii, cu idealismul său curat şi 
dezinteresat, şi al unui mesaj cu nobilă față 
umană. 
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Diplomat abil şi poet înflăcărat, militant 
deschis pentru ţelurile unei noi Europe 
emancipate din  chingile feudalismului, 
Alecsandri a fost, prin tot ceea ce a întreprins 
(să nu uităm că şi el se repede în 1844 de la 
Paris acasă spre a-şi elibera țiganii, la fel ca şi 
prietenul său Kogălniceanu), un vector 
luminos al unei noi lumi care se arăta la 
orizont, un vizionar de aleasă stirpe, unul care 
a oferit lumii întregi imaginea unei ginți latine 
de o mare coerență și diversitate, prin punerea 
în valoare a unui topos străvechi de o 
arhetipalitate profundă. Nu putem ignora nici 
faptul că scriitorul Alecsandri a fost primul 
care a introdus în literatura română noțiunea 
de „România”, ca o imagine dorită a unei sin- 
gure țări şi a unei singure națiuni româneşti, 
imaginea statului național care se contura în 
viitor. S-a întâmplat în 1852, când a cerut 
aprobare pentru scoaterea unei reviste numită 
România literară. Numărul dintâi al acestei 
reviste a şi fost pregătit şi dat la tipar. Tocmai 
când se dorea trimiterea lui spre public a venit 
ucazul ocârmuirii, care a interzis-o, iar 
numărul tipărit nu l-a mai văzut nimeni. Cred 
că ocârmuirea a intrat în alertă, că o revistă, 
care proclama încă din titlu „unirea? și 
existența unei singure ţări pentru cele două 
Principate, era un adevărat atac la adresa 
antiunioniștilor, a ezitanților şi nepatrioților. 
Scoasă de unul dintre poeții venerați ai 
momentului, cu succes garantat la public, ea 
ar fi fost menită să spulbere din fașă orice 
protest antiunionist. Tocmai din această cauză 
s-a hotărât pieirea ei. Alecsandri nu s-a dat 
însă bătut. Şi imediat ce elementele potrivnice 
au dispărut, el a solicitat din nou aprobarea 
pentru revista cu titlu inspirat. Acest lucru s-a 
întâmplat la finele anului 1854, aşa încât 
primul număr a ieşit pe piață în ianuarie 1855, 
purtând acelaşi titlul de România literară. Şi 
aşa cum arată şi titlul, el a publicat aici 
scriitori din toate părțile locuite de români, 
reuşind să realizeze o adevărată „republică a 
literelor româneşti”, cu colaboratori demn de 
tot interesul. Cum vedea el noua țară o putem 
afla dintr-un discurs rostit la 10 oct. 1879, 
când a refăcut cu abilitate drumul istoric al 
neamului spre viitor. Imaginea lui e una 
demnă de interes, sintetizând în cuvinte puține 


o istorie de veacuri a unui neam care a răzbit 
în ciuda tuturor vremelniciilor: „Vedem un 
popor blând, generos, ospitalier, inteligent, 
iubitor de progres, apt a se asimila cu naţiile 
cele mai civilizate, tolerant în materie de 
religie; un popor care în timp de mai mulți 
secoli de restriște, de lupte crâncene a ştiut, 
prin o politică dibace şi prin vitejia lui, să-şi 
păstreze naționalitatea şi să-şi scape moşia de 
poftele nesăţioase ale puternicilor săi vecini; 
un popor care, într-un număr mic de ani, a 
operat cu liniște în sânul țării sale reforme 
sociale de acele care la alte naţii au pus sutimi 
de ani ca să se introducă prin torente de sânge; 
un popor care s-a afirmat în ochii lumii și prin 
calitățile spiritului şi prin calitățile inimei și 
prin dezvoltarea intelectuală şi prin bărbăţia 
sufletului; poporul român stăpân peste o ţară 
frumoasă, mănoasă şi menită prin poziţia ei de 
a fi pridvorul templului civilizației moderne la 
marginea Orientului încă barbar. Acest popor 
a avut din vechime şi până în zilele noastre 
cea mai stranie, cea mai periculoasă pentru 
existența sa națională, fiind o colonie latină 
pierdută între alte mari ginte de sânge străin. 
Veşnic el s-a găsit față cu-un nou duşman, cu 
o nouă amenințare!... Când cu sălbaticele 
hoarde de la Nord, când cu torentul asiatic ce 
a inundat o parte din Europa orientală, când 
cu nenumăratele încercări de cotropiri ale 
vecinilor lui, tătari, unguri, poloni etc., când 
cu otrava corosivă şi demoralizatoare a fana- 
rioților, când cu braţul apăsător al protecto- 
ratului rusesc şi câte alte calamităţi izvorâte 
din înăuntru și din afară... Şi bietul vultur 
românesc, prins în luptele gigantice şi 
seculare, deși a pierdut două pene scumpe din 
aripile lui, una peste Carpaţi şi alta peste Prut, 
a ieșit învingător a relei soarte ce l-a perse- 
cutat, cu inima întreagă, cu capul teafăr!... În 
fine el a dat piept cu turcul care-l ținea în 
vasalitate de 400 de ani şi-a recâştigat 
independenţa vitejește, atrăgându-şi laudele 
Europei...” E bine să se rețină cuvintele 
acestea, pentru că astăzi străbatem din nou o 
etapă de mari încercări, când vocea unui nou 
Alecsandri, viziunea şi tenacitatea unui 
Kogălniceanu, optimismul funciar al lui Cuza 
ar trebui să se audă din nou pe un pământ 
românesc pe punctul de a fi hăcuit de meșterii 


falși ai unei democraţii de bâlci. Mai mult ca 
oricând ar trebuie să auzim glasurile dătătoare 
de puteri ale unui nou Vieru sau Dabija, 
sacrificiul sincer şi înălțător al unui lider 
inspirat care să taie 
cu sabia de oțel 


nodul gordian al vasile Alecsandri 
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rostogolită datorită 
unor neputințe poli- 
tice trădătoare. Cei 
30 de ani, exact 
când anii trebuitori 
unui tânăr să ajungă 
matur în toată pute- 
rea cuvântului, au 
fost ani de blasfemii 
şi trădări colosale în numele Măriei Sale 
banul, adevărat ochi al dracului, care a 
măcinat tot ceea ce a avut frumos și nobil 
ființa noastră națională. 

De aceea să ne întoarcem la Alecsandri 
cu venerație şi respect, să adorăm omul unei 
singure şi mari iubiri, aceea a dragostei de 
țară. E cazul să rememorăm turneele sale 
diplomatice pe la mărimile din tronurile 
occidentale şi să reînviem cuvintele sale 
sincere pentru apărarea cauzei româneşti. E 
primit de Napoleon al III-lea, de ministrul de 
Externe Walewski, de Cavour, de Victor 
Emanuel, de generalul Lamarmora, de lorzii 
Clarendon și John Russel, apoi de ministrul 
Malmersbury etc. şi peste tot el a ştiut să pună 
pe tapet soarta şi viitorul acestui mic popor 
din Carpaţi, care, în sfârşit a găsit singur, 
neajutat de nimeni, stratagema prin care să 
deschidă sipetul încuiat de marile puteri care 
ne controlau de atâta vreme, spre a croi 
neamului o nouă soartă în acord cu vremile 
moderne. Iscusinţa sa diplomatică şi oratorică 
e rodul unei educaţii europene de incontes- 
tabil fond patriotic, de care a dat dovadă în 
faţa capetelor încoronate din Franţa şi Italia şi 
a miniştrilor dubitativi ai Rusiei, Austriei şi 
Angliei, care aveau interesele lor meschine în 
zona de care vorbim. Pentru a demonstra 
adevărata stare a lucrurilor şi la marile 


işcarea literară + 


adevăruri furnizate de ea, făcând o demnă 
incursiune în istoria frământată a poporului 
român: „Am făcut, rememorează el, apărându- 
le (pe Principatele Unite - n.n.) un act potrivit 
cu convingerea mea şi conform intereselor 
familiei latine, şi vom continua aceeași 
politică din toate puterile mele. Unirea 
Principatelor şi consultarea votului poporului 
este începutul unei ere nouă în sistemul politic 
al Europei. Ele vor pregăti prin triumful lor 
unirea tuturor italienilor într-un singur corp, 
căci astăzi nime nu se poate împotrivi ca 
faptul minunat ce s-a realizat la poalele 
Carpaţilor să se realizeze şi la poalele 
Alpilor.” Este extraordinară această idee 
precursoare a țărilor române pe teren european 
şi de invocare a „votului popular”, metodă pe 
care mult mai târziu, la 1918, românii o vor 
folosi din nou ca argument al Marii Uniri. În 
acest sens, Alecsandri se dovedește un mare 
vizionar şi un mare om politic, ale cărui idei 
au semănat noi germeni pe pământ european. 
Să ne aducem aminte apoi cum s-a desfășurat 
întâlnirea sa cu Napoleon al III-lea, în faţa 
căruia a schițat cu ochii viitorului planul unei 
Românii întregite şi a rolului pe care neamul 
său l-ar putea juca în viitor în Orientul plin de 
contradicții și sfâşiat de atâtea interese. La 
întâia convorbire cu Napoleon al III-lea a 
recurs la harta aflată acolo pentru a debita în 
fața împăratului francez un întreg curs de 
geografie edificator din toate punctele de 
vedere. Dar să-l lăsăm pe autor să ne relateze 
singur episodul: „— Vino, îmi zise Majestatea 
Sa, de-mi arată pozițiunea provinciilor 
ocupate de români. Atunci, vreme de un pătrar 
de oră, făcui un curs întreg de geografie 
românească, arătând cu degetul pe hartă mai 
întâi Principatele Unite, apoi Banatul, 
Transilvania, Bucovina şi Basarabia ce le 
înconjură, apoi satele românești răspândite pe 
malul drept al Dunării, vorbind de 
omogenitatea poporului ce locuieşte aceste 
părți ale Orientului, de rodirea pământului, de 
desimea pădurilor, de bogăția minelor, de 
tăria Carpaților ca punct strategic, de 
mulțimea râurilor etc., şi sfârşii cu un 
entuziasm bine simțit: — Vedeţi Sire, cât e de 
întinsă adevărata Românie, şi ce Regat 
important ar constitui cu a sale 9 milioane de 
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români, dacă Providența ar realiza visul şi 
aspirările lor. Pus de o mână puternică în 
cumpăna politicii moderne, el ar hotărî pentru 
totdeauna soluția atât de grea a chestiei 
Orientului”. (Lucru de fapt dovedit sub 
guvernul Maiorescu din 1913). lar la 
întâlnirea de la Londra, când lordul 
Malmersbury i-a reproșat „neorânduiala” şi 
disprețul pentru Convenție a celor din 
Principate, apărând cu disperare cauza 
„omului bolnav” al Lumii, care era Turcia, 
Alecsandri a răspuns demn: „Acei ce au 
interes a compromite cauza noastră au 
răspândit vorbe mari pentru ca să fie crezuți 
mai bine şi au atribuit românilor planuri 
gigantice care, norocire pentru noi, nu sunt 
astfel decât rău inventate, încât ele cad și 
dispar sub ridicul. Ei au zis că ne hrănim cu 
visuri de independenţă absolută, că ţintim la 
răsturnarea Imperiului Otoman, că avem 
proiecte de mari cuceriri şi celelalte. Pentru ca 
să susține asemenea idei, negreşit ei trebuie să 
creadă că noi nu am avea nicio cunoştinţă de 
interesele noastre şi tocmai aceasta probează 
sărăcia imaginaţiei lor. Toate popoarele au un 
simț instinctiv de nevoile şi de conservarea 
lor. Românii asemenea au acel simţ mântuitor 
şi cred din vechime într-acest adevăr politic, 
adică: că soarta lor e strâns legată cu soarta 
Imperiului Otoman, că integritatea ţării lor e 
atârnată de integritatea teritoriului turcesc.” 
Alecsandri explică mai departe cum pericolul 
rusesc e mai puternic decât cel otoman, iar în 
ce privesc interesele economice, Principatele 
s-au dovedit de real folos când au salvat 
Irlanda de la foamete şi când s-a susținut că 
„Principatele Dunărene sunt magaziile de 
abundență ale Engliterei”. El a explicat apoi, 
în termeni foarte accesibili, cum dubla alegere 
a lui Cuza a ajutat cele cinci puteri să rezolve 
mai uşor problema țărilor noastre, căci două 
guverne și doi domni ar fi împiedecat o 
dezvoltare normală: „Ca şi când s-ar fi 
înhămat cinci cai la o trăsură, trei dinainte, doi 
îndărăt, care trăgând în două părți contrare, 
rup hamurile și sfărâmă trăsura. În loc de 
cinci, precum am avut onorul a vi le enumera, 
domnule ministru, le-am redus la patru, 
destinați a trage cu toții înainte spre a urni 
carul statului. Carul e greu într-adevăr, calea 


nebătută, plină de pedici, caii nu sunt încă 
deprinși, dar în sfârşit, cu chipul acesta, nu 
suntem amenințați de a sta locului; cu chipul 
acesta procedăm măcar cât de încet la 
aplicarea stipulaţiilor Convenţiei şi probăm 
respectul nostru pentru marile puteri.” 

Bun diplomat, Alecsandri e şi un bun 
dialectician care gândeşte în perspectiva ţării, 
eliminând cu abilitate argumentele contrare. 
Prin gura lui curg motivații şi un mod simplu 
de a arăta dreptatea care este de partea 
românilor. Nu se putea în acel moment găsit 
un alt negociator mai nimerit şi mai con- 
vingător decât poetul Alecsandri, care 
cunoştea din fir în păr situația echilibrului 
european dat de Turcia şi Rusia, el a ştiut să-l 
flateze şi pe ambasadorul rus Kiseleff, numin- 
du-l „întâiul reformator revoluţionar al 
Principatelor Dunărene”, spre a-l câştiga de 
partea noastră, după cum în faţa italienilor a 
ştiut înfățișa la fel de bine cauza unirii. A 
făcut de aceea impresie bună în toate 
cancelariile europene, iar pledoaria sa înfocată 
pentru ţară a meritat efortul, obținând chiar 
promisiunea unui număr impresionant de puşti 
cu care să fie dotată armia română. N-a 
neglijat nici cauza altor popoare vecine, 
precum cea a maghiarilor, pentru care urma să 
vină un vas cu armament până la Galaţi, deși 
ne puneam în situație delicată faţă de Austria. 
Din jocul său politic n-a lăsat pe din afară 
problema Transilvaniei, a cărei situație gravă 
a văzut-o cu ochii săi în 1848, când a trecut 
prin mai multe oraşe și a văzut urmările 
distrugerilor armatei maghiare, situație care îi 
revine în atenție în 1861, când studentul 
român Piso, aflat la Paris, scrie şi publică 
broşura La Transilvanie en face des 
pretentions de la Hongrie, pe care o traduce şi 
o răspândeşte în copii printre românii din 
Transilvania.  Câtă importanță acordă el 
acestei provincii româneşti se poate constata 
din prezența sa cu numeroase colaborări la 
Foaia pentru minte, inimă şi literatură a lui 
G. Barițiu de la Braşov, în Albina Carpaților 
a lui Lapedatu şi Aron Densușianu, şi a 
Familiei de la Oradea, unde Iosif Vulcan 
inițiază un adevărat cult pentru poetul 
Ostaşilor noştri,  întreținând cu poetul 
Mirceştilor o corespondență destul de intensă, 


într-una din scrisori, cea din 28 septembrie 
1878, bardul de la Mircești scriindu-i apăsat: 
„Îmi place să cred că guvernul austro-maghiar 
va recunoaşte oficial serviciile şi meritele 
elementului român din oastea sa. Pân-atunci 
însă cred, domnule Vulcan, că noi suntem 
datori a organiza 
ajutoare pentru uşu- 
rarea suferințelor 
acelor răniți și pen- 
tru neamurile acelor 
morți. Sub acest în- 
demn v-am expeduit 
astăzi, prin poştă, un 
pachet conținând 
mai bine de una sută 
mii broşuri intitulate 
Ostaşii noştri. Bine- 
voiți a dispune de 
ele, cum veți găsi mai bine cu cale, pentru ca 
produsul vânzării lor să se adauge pe lângă 
celelalte colete de bani ce se vor face în aju- 
torul fraților noştri căzuți pe câmpul gloriei”. 
Succesele sale pe plan european au 
mobilizat întreaga nație în jurul său, iar ecoul 
marilor sale performanțe au fost socotite de 
toți românii ca tot atâtea victorii pe plan 
internațional. Când, invitat de Societatea 
Limbilor Romanice din Provența şi de 
mişcarea felibrilor, care îşi aveau revistele şi 
publicaţiile lor, Alecsandri trimite poezia 
Cântecul gintei latine, care a obţinut marele 
premiu, evenimentul e tratat peste tot ca un 
adevărat triumf al întregului neam, fiind 
sărbătorit ca atare de întreaga suflare 
românească. Cupa primită între timp în ţară, 
ca şi invitația acestora, între care se numărau 
poeţi cunoscuţi precum Mistral sau Quintana, 
l-a determinat să ia drumul Franţei, unde 
falibrii entuziasmați au pus la cale numeroase 
întâlniri, discursuri, mese bogate, banchete şi 
ovații demne de un cap încoronat. Ajuns la 
Montpellier la 7 mai 1882, poetul nostru a 
trăit din plin beţia acestor grandioase 
sărbători, prilej cu care a fost numit „Victor 
Hugo al României”, „regele poeţilor şi al 
poeziei”, talentul incontestabil al Orientului, 
acompaniat de aprecierile sincere ale lui 
Mistral, cel care a făcut onorurile casei. La 
plecare, în 12 mai, el porneşte spre Avignon 
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în tovărăşia felibrului Bonaparte-Wyse, dar se 
abate pe la Maillane, pentru a-şi lua rămas 
bun de la Mistral. Acesta îl va însoți în trăsura 
care îl va duce la Avignon, oprindu-se la 
Forcalquier şi Gap, unde petrecerile în cinstea 
sa au continuat la un nivel exagerat, cărora 
abia dacă le-a mai făcut faţă. Ziua de 16 mai a 
fost o zi de adevărată beție a gloriei. Cum a 
făcut faţă acestor multiple provocări a povestit 
pe îndelete într-o scrisoare către fratele său 
Iancu, mulţi dintre scriitorii şi reprezentanții 
felibrilor adresându-i calde felicitări. Între 
scrisorile primite de la aceştia figurează cele 
semnate de L. Berluc Perussis, Wiliam 
Bonaparte-Wyse, Albert Quintana și A. 
Roque-Ferrier, amintirea trecerii sale pe aici 
fiind perpetuată multă vreme, încât, în 1927, 
când poeta Elena Văcărescu a făcut o vizită 
aici, ea nu-şi pierduse consistenţa: „Pretu- 
tindeni, notează poeta, la Avignon, la Toulon, 
la Marsilia, numele bardului de la Mircești m- 
a întâmpinat ca semn de bună venire pe 
buzele celor care mă primeau.” Asemenea 
primiri entuziaste a trăit poetul la reîntoar- 
cerea în țară, unde numele său a fost pe buzele 
tuturor, celebra poezie fiind reprodusă în mai 
toate ziarele şi revistele din România şi 
Transilvania, fiind tradusă în timp record în 
cele mai diferite limbi. Asociațiunea Astra îl 
declară membru onorific, orașele Braşov, 
Sibiu, Năsăud, Ilia etc. îi trimit telegrame, 
Iosif Vulcan și Petre Dulfu îi închină poezii. 
Le răspunde tuturor adânc mişcat de aceste 
manifestări de admirație. Acum, ca şi altădată, 
se simte dator să îi simtă pe ardeleni alături, 
încurajând simțămintele naţionale ale aces- 
tora, insuflându-le curaj şi optimism, prin 
declarații de caldă vibrație emoțională: 
„Ardealul a fost totdeauna cuibul sacru al 
românismului, pe care nici o furtună nu l-a 
putut distruge, căci a fost cimentat cu 
autenticul şi nepieritorul sânge roman.” 
Corespondenţa sa din acest an e plină de astfel 
de dovezi de sincer devotament, de o nouă 
renaștere patriotică. Retras tot mai mult în 
pacea căminului de la Mircești, el se dedică 
scrisului, abordând noi teme de istorie 
națională, în care înlocuieşte aerul sărbătoresc 
şi idilic, cu observația realistă, critică și 


10 + Mişcarea literară 


satirică,  veştejind  cosmopolitismul ieftin, 
jargonul franţuzit, pledând pentru adoptarea 
unei limbi care să aibă la temelie graiul 
poporului. Din cauza dominaţiei etimologiste 
din Academie, el își dă în 1871 demisia din 
înaltul for, care, peste zece ani, avea să-i 
acorde premiul  Năsturel-Herescu pentru 
Despot Vodă şi al treilea volum de Poezii. 
Este felicitat de Grigore Silaşi care îi trimite şi 
volumul în limba maghiară pe care i l-a 
închinat Petre Dulfu, acelaşi care notează în 
Familia o discuţie cu poetul care declara: „Eu 
voiesc să fiu priceput de plugărimea de la ţară, 
de meseriașul şi de negustorul de la oraș, tot 
aşa de bine ca şi de literații cei mai pricepuţi”. 
E mişcat de succesul cu Sânziana și Pepelea, 
Fântâna  Blanduziei, Ovidiu, de interesul 
învățaţilor pentru baladele noastre. Mergând 
să se trateze la Mehadia, e întâmpinat peste tot 
cu ovaţii şi sărbătorit, ocazie cu care rostește 
memorabilele cuvinte: „Dacă Dumnezeu şi 
timpul m-au făcut poet, aceasta am să o 
mulțumesc numai poporului român din care 
m-am născut şi care cuprinde în sânul său 
comoara nesecată de cea mai sublimă poezie”. 
Sunt cuvinte care chintesenţiază drumul 
scriitoricesc al acestui creator atât de legat de 
popor, de trecutul şi de viitorul lui. 
Paşoptismul său funciar, străbătut adânc de 
luminile civilizației celei mai înaintate din 
Apus, i-a marcat destinul şi devenirea poetică. 
A fost de fiecare dată, în toate momentele 
esenţiale ale acestor ani, în fruntea ideilor 
democratice, ale progresului social. De aceea 
a rămas adorat și iubit de conaţionalii săi, care 
l-au văzut de fiecare dată cu fruntea 
încoronată de lauri. Condamnând tot mai mult 
politicianismul steril la care asistă, dominat de 
„intrigi, lupte de partizi, ambiţii nesăţioase, 
dezbinări felurite”, el declara adânc 
dezamăgit: „Destinele unui neam ca al nostru 
sunt mai presus de luptele grupelor de 
ambiţioși ce se intitulează partizi politice. De 
când lumea şi mai cu seamă de când regimul 
constituțional, aceeași comedie proastă este 
jucată de aceeaşi actori proşti în faţa unui 
public naiv.” Parcă am fi în plină actualitate! 
Așa că lecţia lui Alecsandri e mereu actuală. 


Motivul călătorului străin 


Motivul călătorului străin are întiietate 
în perioada iluministă. Montesquieu (Scrisori 
persane) ori Swift (Călătoriile lui Gulliver) 
inserează personajul ce ia contact pentru 
prima oară cu un ţinut nou ca pretext al 
narațiunii în descriere. 

În literatura română, pretextul unei 
călătorii care se transformă în literatură apare 
primordial la Nicolae Milescu (Spătarul) în 
Jurnalul călătoriei şi Descrierea Chinei, după 
care demn de menţionat ar fi Dinicu Golescu 
cu Însemnare a călătoriei mele. 

Vasile Alecsandri în Balta-Albă utili- 
zează în principiu aceleaşi tehnici ca și pre- 
decesorii săi. Predomină descrierea, secondată 
de naraţiune, în combinaţii controlate ale 
dialogului şi monologului. Noutatea provine 
din tehnica povestirii în ramă ca în 
Decameronul ori ciclul Halima sau 1001 de 
nopți. Există doi naratori ce relatează la 
persona I. Primul descrie cadrul general în 
care este el însuși participant-martor: „Într-o 
sară din luna trecută eram adunați mai mulți 
prietini, toți lungiți pe divanuri, după obiceiul 
oriental, şi înarmaţi cu ciubuce mari (...) Afară 
cerul era învelit de nori vineţi, care se spăr- 
geau deasupra Iaşului.” Cronotopii temporali 
şi spaţiali, prezența unui auditoriu, conferă 
naraţiunii, ca mai tîrziu la Sadoveanu în 
Hanu-Ancuței, impresia de verosimilitate şi 
autenticitate. Acest prim narator îl introduce 
pe al doilea, Călătorul: „Printre noi se găsea 
un tînăr zugrav francez, care pentru întîia dată 
ieşise din ţara lui spre a face un voiaj în 
Orient”. Moment în care naratorul-călător 
debutează incoativ: „Domnilor,(...) daţi-mi 
voie să vă istorisesc şi eu partea cea mai 
curioasă din călătoria mea”. În sfîrşitul 
povestirii se revine la cadrul inițial, ca o 
epicriză a unui final deschis: „lată, domnilor, 
istoria voiajului meu la Balta-Albă. În 24 de 
ceasuri am văzut atîte lucruri nepotrivite, atîte 
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contrasturi originale, că nu ştiu nici acum 
dacă Valahia este o parte a lumii civilizate sau 
de este o provinţie sălbatică!” 

Povestitorul, actantul principal, acest 
călător străin este de fapt axis mundi al 
povestirii. Nu există un portret literar al 
personajului principal anonim. O portretizare 
directă nu 1 se poate face. Știm doar că a venit 
din Franța, că e 
„tînăr” şi „zugrav”. 
Lectorul ar putea 
deduce la finalul 
povestirii că e vorba 
mai curînd de un 
pictor atent la spec- 
tacolul vieții, dornic 
să descopere melea- 
guri noi. Diversi- 
tatea impresiilor sale 
este motivată de 
acest simț ascuţit, de 
capacitatea specifică 
artistului de a percepe culoarea locală acolo 
unde privirea profanului nu sesizează nimic 
interesant. În fapt în Balta-Albă există un 
personaj auctorial prin ai cărui ochi se 
descoperă şi redescoperă ținuturile Valahiei şi 
Moldovei, mai exact „o baltă făcătoare de 
minuni”. 

Călătorul francez poate fi înțeles optim 
în mod indirect prin felul în care receptează 
realitatea ambientală. Modalitatea preferată de 
Alecsandri este umorul. Ca şi în operele lui 
Creangă mai tîrziu, o stare de bună dispoziție 
avivează orice relatare sau descriere. O 
atmosferă generală de jovialitate, de optimism 
stenic impregnează povestirea de la capo al 
fine. Nota dominantă e rîsul. Rîsul stîrnit de 
interferența dintre gestul mecanic şi 
imprevizibilul vieții, ca formulare a lui Henri 
Bergson (,,le mecanique plaque sur le vivant”) 
din a sa teorie a rîsului. Rîsul este stîrnit de 
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continua mirare a voiajorului francez. Din 
preambul, el recunoaşte spăşit că „păn-a nu 
veni în ţările d-voastre, nici nu presupuneam 
că se află în Evropa o Moldavie și o Valahie.” 
Uimit să descopere „un nou ou al lui 
Columb”, personajul devine de-a dreptul 
simpatic, autocaracterizîndu-se ca un mucalit. 
„Să vă spun mirarea mea la această 
descoperire este peste putință! Atît numai voi 
a mărturisi că, de aş fi avut atunci sub mînă pe 
profesorul meu de geografie, l-aș fi aruncat în 
Dunăre!” 

Într-un soi de monolog continuu care-l 
defineşte cu precădere pe tot parcursul 
povestirii începe descrierea noilor ţinuturi, 
mereu sub lupa atentă a artistului uluit de 
paradoxurile vieții. 
De unde depreciase 
„Valahia ca un soi 
de pustiiu vînturat 
de cîrduri de feare 
sălbatice şi de 
oamini pribeji ca în 
sînul Africii”, are 
acum ocazia să 
aprecieze pitorescul 
la fața locului. 
Portretul moral al 
personajului e suge- 
rat indirect şi prin 
reacțiile auditorului. „Rîdeţi, domnilor?” Iar 
pentru a potența efectul scontat continuă 
imediat pe ideea anterioară, cu priză la public: 
„dar e bun Dumnezău! m-oi întîlni eu vrodată 
cu profesorul meu de geografie!” Profesorul 
de geografie devine un pretext pentru a crea 
indirect comicul intențiilor. 

Mult mai direct în creionarea personajul 
este comicul de situații. Spre Balta-Albă 
trebuie să se deplaseze cu mijloace autohtone 
zugrăvite, desigur, de un penel comic, atent 
însă la detaliile care pigmentează descrierea. 
„În loc de malpost sau de diligență, o cutioară 
plină de fìn, pe patru roți de lemn cu schițile 
stricate. Patru cai mici, numai oasele şi pelea, 
pe care erau săpate urme adînci de bici, şi un 
om sălbatic, bărbos, strenţeros şi înarmat cu 
un harapnic lung de un stînjin!... Acesta era 
echipajul meu!” Ideea indusă cititorului e ușor 
previzibilă. Călătorul grăbit să-i creioneze pe 
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alții în tuşe nervoase de pictor impresionist 
cade din căruță la prima smucitură direct în 
colbul uliței. Toată lumea prezentă ride 
hohotind de „neamţo dracoli”. Personajul este 
amprentat la modul cel mai general cu putință, 
tot ce-i străin purtînd aceeaşi etichetă pentru 
omul simplu de la ţară pentru care orice 
vorbire străină i se pare la fel. „...încît mi se 
părea că şi roţile rîdea scârțiind de mine!” În 
fapt, comicul de situaţie abundă, aglutinînd cu 
dărnicie elemente caracterologice: cade şi a 
doua oară din căruţă, este „încongiurat de vro 
douăzeci de cîini care vroia numaidecit să afle 
ce gust are carnea de franţez”, crede că va fi 
cazat într-un hotel, dar de fapt este un soi de 
bordei unde se loveşte cu fruntea de tocul ușii, 
iar în cameră se trîntește pe un pat dotat 
numai cu scînduri mai să-şi sfarme „toate 
ciolanele din trup”, intră în baltă taman „între 
patru femei carele, întocmai ca nişte naiade, 
erau coperite numai cu vălul cristalin al apei” 
etc. Cu toate acestea, personajul nu este 
„maladroit”, cum singur se autocaracterizează. 
Aceste situaţii comice sînt un pretext în a 
sublinia impactul covîrşitor pe care-l au 
impresiile asupra personajului auctorial care 
se sacrifică în favoarea plăcerii de a descoperi 
contrastele. 

Timbrul contrastelor se deduce implicit 
mai ales din descrierile micromonografice la 
care apelează ochiul de estet al călătorului 
străin. În acest colț edenic, primitiv doar în 
aparență, coexistă în antiteză, ca o specifi- 
citate a romantismului, bordeie pauperizate și 
baluri somptuoase, oameni zdrențăroşi şi „o 
mulțime de calește evropeneşti, toalete evro- 
peneşti, baloane de Viena”, „toalete pariziene 
cu costumuri străine şi originale”, căciuli de 
țărani şi „pălării de Franţa cu şlice orientale”. 
Eroul e acum cel care portretizează sau 
caracterizează succint. Nu lipseşte ca moda- 
litate concretă ironia, preferata armă a 
inteligenţei. „Mai încolo, un car mare, coperit 
de un lăicer, figura ca un palat pe două 
rînduri, căci la rîndul de sus, adică în car, sta 
înghesuiți o femeie cu trii copii, iar la rîndul 
de gios, adică sub car, găzduia bărbatul 
împreună cu un cîne...” 

Această convenție romantică hibridă de 
tip Biedermeier (regăsită deopotrivă în însem- 


nări de călătorie, jurnale, biografii, amintiri, 
epistole, fiziologii etc.) nu suferă în structura 
narativă. Inserțiile ironiei sau autoironiei 
definesc viziunea funciară a personajul 
principal ca privire a unui ochi atent la detalii 
semnificative, mai curînd realiste. Deşi nu 
direct palpabile, trăsăturile acestui personaj 
romantic sînt colorate indirect prin adnotări 
vitalizatoare. Este o modernitate a scriiturii lui 
Vasile Alecsandri care-i conferă originalitate 
în secolul al XIX-lea. Şi perenitate. Proza lui 
Alecsandri are încă farmecul ei şi la două sute 
de ani de la naşterea scriitorului pentru 
cititorul atent. Într-un articol omagial scris în 
1919 de Garabet Ibrăileanu în revista 
Însemnări literare, acesta îşi exprima opinia 
că paginile „care ar satisface pe cititorul 
modern, dacă ar şti unde să le caute” se află 
„mai ales în proza lui Alecsandri şi mai cu 
seamă în notele sale de călătorie”. Ideea a fost 
reiterată şi de G. Călinescu: „Poate că partea 
cea mai durabilă a operei sale este aceea în 


proză.” Poate din acest motiv în 1971, la 
aniversarea a 150 de ani, proza a capacitat 
interesul criticii literare în mai mare măsură 
decît restul operei prin vocile importate ale 
momentului: Zoe Dumitrescu Buşulenga, Paul 
Cornea, Dana Dumitriu, Nicolae Manolescu. 

Scrisă în urma unei cure pe care 
Alecsandri însuși o face în stațiunea Balta- 
Albă în anul în care moare marea sa dragoste 
Elena Negri, povestirea, foarte apropiată de 
schiță prin mijloace artistice de realizare, a 
cunoscut şi o versiune franceză în revista 
Illustration din 1854. 

Motivul călătorului nu e străin în proza 
veselului Alecsandri. E inserat şi în 
Buchetiera de la Florența, Iașii în 1844, O 
primblare la munți, Borsec, Călătorie în 
Africa. Ca „întemeietor al peisajului literar” 
(Tudor Vianu), Alecsandri rămîne la acest 
nivel un precursor remarcabil pentru pleiada 
scriitorilor ulteriori: Mihail Sadoveanu, 
Calistrat Hogaş, Jean Bart ori Geo Bogza. 


Cunună 
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Vasile Alecsandri și spiritul vodevilesc 


Marin IANCU 


Scriitor al tuturor timpurilor pentru că a 
ştiut să surprindă în comediile sale acele 
trăsături ale caracterului uman ce capătă în 
fiecare epocă o altă formă de manifestare, V. 
Alecsandri pleacă de la convingerea că teatrul 
comic este, după cum îl definea Molière, „un 
fel de poem ingenios, care prin lecţii agreabile 
permite satirizarea defectelor umane”. Îndată 
ce deveni codirectorul Teatrului Naţional din 
laşi, împreună cu M. Kogălniceanu și C. 
Negruzzi, V. Alecsandri își descoperă, la 
vârsta de numai 20 de ani, vocaţia de om de 
teatru prin Farmazonul din Hârlău (o 
„fiziologie a  provințialului”, dramatizată), 
prima sa piesă, scrisă anume în intenţia 
formării unui reper- 
toriu național. După 
anul 1840, Vasile 
Alecsandri îşi conti- 
nuă seria compune- 
rilor sale dramatice, 
ma. diverse  „canţonete 
comice”, „scenete”, 
„operete”, „vodevi- 
luri”, „comedii? şi 
drame, după cum în 
prefața ediției de 
Teatru din 1875 
autorul însuşi şi-a 
repartizat cele nu 
mai puțin de 42 de 
piese compuse până atunci, conturând astfel 
imaginea unui destin specific de adevărat om 
de teatru, capabil să unească forța creatoare a 
unui mare dramaturg cu talentul de poet şi, în 
egală măsură, de prozator şi folclorist. E lesne 
de văzut că, lăsând la o parte dramele Cetatea 
Neamţului, Lipitorile satelor, Zgârcitul 
risipitor, „comedia de salon” Boieri și ciocoi 
şi „proverbul” Concina, toate celelalte lucrări 
dramatice gravitează, mai aproape sau mai 
departe de prototip, în sfera de atracție a 
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vodevilului. Unele îl ilustrează direct şi 
pregnant, altele îi împrumută o parte din 
elementele sale, iar câteva, îndeosebi 
„cânticelele comice”, îi preiau spiritul, 
constituindu-se în suave piese de arheologie 
literară a spiritului național surprins în 
mişcarea lui de la mijlocul secolului al XIX- 
lea, comedii „uşoare”, agreabile, înţelese de 
toată lumea, comedii ale moravuri politice, ale 
căror personaje precedă cu mare succes pe 
cele create mai târziu de I.L. Caragiale. 
Reprezentat la vremea aceea în modul 
cel mai abundent şi cel mai popular pe scenele 
Parisului, ajungându-se astfel ca, pe la 1841, 
Théophile Gautier să atragă atenția că 
vodevilul e o creație eminamente franceză: 
„Tragedia e grecească, comedia latină, drama 
engleză sau germană; doar vedevilul ne 
aparține efectiv. E tocmai de aceea supărător 
că anumite reticențe clasice îi împiedică pe 
scriitorii de renume să-și apropie această 
formă dramatică atât de suplă, de comodă, de 
docilă, care se pretează la orice, chiar și la 
poezie.” Cântec vesel şi malițios la origine, 
aplicat unui număr impresionant de speţe 
dramatice, vodevilul își câştigă numele prin 
secolul al XV-lea de la un Olivier Brasselin 
de  Val-de-Vire, de unde, prin corupţie, 
„vaudeville”, ajungându-se ca, în primele 
decenii ale secolului al XIX-lea, alături de 
melodramă, reprezentațiile cu asemenea 
producții comediografice să fie primite cu 
mult mai favorabil decât tragediile şi 
comediile. În astfel de situații, vodevilul 
convenea moravurilor şi gusturilor timpului, 
ilustrându-se cu insistență prin comicul de 
situație, iar intriga, totdeauna de actualitate, se 
derulează cu repeziciune, într-o atmosferă de 
veselie, cu peripeții ingenios combinate. În 
plus, procedeele sunt de origine populară, cu 
substituiri, travestiuri şi încurcături, așa-zisul 
„umor fiziologic” fiind prezent printr-o largă 


paletă de mijloace, ciocniri, căderi, lovituri de 
bâtă, imitații stranii ale vorbirii străinilor ori a 
nerozilor. Conflictele grave sunt ocolite, 
deznodământul e mai mereu fericit, râsul e 
cordial, nu sarcastic, ridiculizând fără să 
distrugă. 

La noi, în perioada paşoptistă şi 
postpașoptistă, vodevilul s-a constituit într-un 
fenomen de rezistenţă al literaturii dramatice, 
succesul la public fiind garantat, desigur, și 
prin jocul unor actori ai epocii, dintre care 
Matei Millo, în mod special, a reușit în acest 
context să se ilustreze prin creații memorabile. 
La lași şi Bucureşti, trupele străine în turneu 
joacă „comedii-vodevil”, „vodeviluri 
naționale”, „vodeviluri  feerice”, „drame- 
vodevil”, „drame cu cântece”, dar şi producții 
autohtone, scheme de vodevil, modele de gen, 
al căror spirit Alecsandri le asimilează pentru 
repertoriul său comic, cele mai multe dintre 
aceste producţii avându-i ca autori pe Matei 
Millo, Costache Negruzzi, C. Bălăcescu, C. 
Caragiale şi, printre mulţi alții, Eugeniu 
Carada.  Cucerind printr-o voie bună 
contagioasă şi, în egală măsură, prin 
capacitatea de a instaura o atmosferă cordială, 
de umor jovial, teatrul comic al scriitorului V. 
Alecsandri combină peripeții surprinzătoare 
fără grija motivării, cu multă atenție dată 
rolurilor decât caracterelor. Întâmplări şi 
personaje sunt transferate într-un spațiu 
semicarnavalesc, al bonomiei şi râsului. 
Autorul se plasează în serviciul moralei 
mijlocii şi al bunului-simț. De exemplu, 
celebra Chiriță vrea să-l însoare pe Guliţă, un 
nătâng și râzgâiat, cu Luluţa (Cucoana Chiriţa 
în provincie), după cum Galuscus, un latinist 
caraghios, râvneşte la grațiile  Suzanei 
(Rusaliile. În satul lui Cremene). Desfăşurarea 
dramatică îi sancţionează pe pretendenții 
nepotriviți prin vârstă, fizic, inteligență şi 
caracter, lăsând loc de manifestare frumuseții, 
tinereții, naivității şi virtuţii. Plasate în 
coordonatele mediului de viață autohton, 
comportamentele, gesturile vorbele unor 
asemenea personaje ilustrează nu doar 
categoria morală generică, ci şi particularul 
unor existențe individuale. În asemenea 
condiții, prezenţe ca Iorgu de la Sadagura, 
Tache Lunătescu, Bârzoi, Agachi Flutur nu-și 


pot dovedi o anume adâncime psighologică, 
devenind roluri creionate în funcție de 
anumite situaţii şi de împlinirea anumitor 
sarcini dramatice. În ciuda acestor confruntări, 
atmosfera se menține senină şi relaxată, cu o 
deschidere mult mai largă spre actualitate, 
Alecsandri  izbutind aici să restituie 
exterioritatea epocii, 
cu întregul ei pito- i al O 
resc. Dramaturgul se E 
sprijină mai mult pe apt 
întmplarea neprevă- 
zută care scoate 
lucrurile din matca 
lor firească, bufona- 
da activând cele mai 
durabile şi mai 
universale forme ale 
veseliei. Bătându-şi 
joc de proşti, chiar 
în forme mai puțin 
incisive, Alecsandri 
nu se supune unui 
gest de demitizare. Plasate pe aceeaşi treaptă 
cu spectatorul, personajele sunt mai degrabă 
nişte prezenţe obişnuite, doar poate puţin 
vinovate prin graba de a se abate de la mersul 
firesc al lucrurilor, şi nu doar prin 
caraghioslâcul exprimării. Aici, anticipându-l 
pe Caragiale, în aceeaşi ipostază de 
predecesor, Alecsandri experimentează un 
larg repertoriu al comicului de limbaj. Găsim 
la el exploatate diverse registre şi stiluri ale 
limbii în vederea unei portretistici caricaturale 
care se servește de forme lexicale, în măsură 
să trimită la aspecte privind, printre altele, 
profesiunea, originea socială sau 
naționalitatea. Întemeindu-se pe observaţie, 
dar și pe un spirit ingenios, Alecsandri devine 
primul comediograf monografist al snobis- 
mului, semidoctismului și mahalagismului. 
Când vodevilul tinde spre comedie, autorul 
reuşeşte să scornească denumiri de un anume 
semantism expresiv. Brustur şi Cocirlă, cei 
doi pretendenți la mâna fetelor Chiriţei, 
sugerează mârlănie, rusticitate frustă, așa cum 
Guliţă se distinge prin mediocritate și un 
răsfăţ de prost gust. Ar mai fi de precizat că, 
pe lângă ingeniozitatea de a exersa sistematic 
efectul comic al jocului de cuvinte, cu efecte 


CETATEA NEAMTULUI 
CINEL-CINEL 


. > "EDITURA 
K = LIBRARIEIUNIVERSALE ALCALAY & Co 
Buturezsi Calea Victorie! 27 


Preţul 


işcarea literară + 15 


de omonimie, paronimie şi de calambururi, 
Alecsandri demonstrează o anumită îndemâ- 
nare în numirea personajelor. Apar peste tot 
nume deduse direct din profesia şi starea 
civilă a personajelor: comisarul Săbiuţă, 
poetul  Acrostihescu,  escrocul  Pungescu, 
ciocoiul Slugărescu sau Lipicescu etc.). 
Dincolo de toate acestea, modul de 
construcție nu se bazează pe dezvăluirea 
caracterelor, ci pe desfășurarea lor într-o 
acțiune vioaie, propensiunea statornică spre 
vioiciunea mișcării dramatice şi spre voie 
bună devenind mecanisme comice de bază ale 
spiritului vodevilesc al lui Alecsandri. Râsul 
generat de asemenea detalii de caracter este 
relaxant, arhetipurile create de Alecsandri 
fiind abateri de la normă, nu produsul unei 
„filozofii de  strabiat”, cum spunea un 
comentator al operei lui Molière. Bunăoară, 
Chiriţa vrea să-și depăşească starea de 
boieroaică de ţară, dorindu-și să-şi mărite 
fetele, pe Aristiţa şi pe Calipsiţa, cu tineri 
foarte „disperaţi” din „capitalie”, să-l pricop- 


sească pe Guliţă, antecedent al lui D-l Goe, 
însurându-l cu Luluţa, să-și vadă bărbatul 
ispravnic şi ea să devină isprăvnicească, „cu 
Jăndari la poartă şi-n coadă”. Mai mult de atât, 
deşi bătrână şi urâtă, isprăvniceasca manifestă 
acum şi oarecari apetenţe erotice, simte că a 
întinerit de când s-a descotorosit de Aristiţa şi 
Calipsiţa şi de când a introdus în provincie 
„obiceiurile din Ieși, doar ne-om mai roade şi 
noi puţintel...”. Însă, asemenea unei românce 
de ieri şi de azi, pe Chiriţa o stăpâneşte 
dorința aprigă să călătorească, să „se 
primble”, să se „răcorească”, nu altundeva 
decât la Paris, pe când Bârzoi e mai liniștit, 
mulțumit cu  plocoanele ce-i curg la 
isprăvnicie. 

Pionier în mai toate domeniile culturii, 
în poezie, în proză chiar, una dintre cele mai 
de seamă personalități din timpul redeşteptării 
noastre naţionale, de la 1848, 1859, 1877, 


Vasile Alecsandri este mai cu seamă 
adevăratul întemeietor al dramaturgiei 
româneşti. 


Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri”, lași 
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Despre Vasile Alecsandri folcloristul. 
Apărătorul şi promotorul poeziilor populare — „copiii 
găsiţi ai geniului românesc” 


Marcăm 200 de ani de la nașterea uneia 
dintre cele mai mari personalități ale literaturii 
române care a pus, poate, ca nimeni altcineva, 
bazele unei noi literaturi pornind de la folclor. 
Vasile Alecsandri este cel care considera că 
poezia cultă trebuie să-și aibă sursa de 
inspirație în poezia populară, pe care o 
compara cu „o copilă din Carpaţi: tânără, 
mândră şi nevinovată”. 

Patriotismul şi naționalismul se 
întrepătrund în preocupările lui Vasile 
Alecsandri, cel care spunea: „Mie mi-e drag 
românul și ştiu a prețui bunătățile cu care l-a 
dăruit natura. Mi-e drag să-l privesc şi să-l 
ascult, căci el e simplu şi frumos în înfățișarea 
lui; căci e curat, înțelept, vesel şi poetic în 
graiul său. Îmi plac obiceiurile sale 
patriarhale, credințele sale fantastice, 
dansurile sale vechi şi voinicești, portul său 
pitoresc care, la Roma, se vede săpat pe 
coloana lui Traian, cântecele sale jalnice și 
melodioasele şi mai ales poeziile sale atât de 
armonioase!”. 

Au mai fost culegeri de folclor și înainte 
de apariția volumului Poezii populare ale 
românilor adunate şi întocmite de Vasile 
Alecsandri, însă parcă niciodată până la el nu 
au fost atât de bine structurate versurile din 
teren pe teme (cântece bătrâneşti, balade, 
doine, cântece de dor, cântece haiducești, 
hore, cântece de jale) şi nu s-a văzut aşa de 
pregnant unitatea folclorului nostru. Apoi, atât 
în Balade adunate și îndreptate (1852, 1853), 
cât şi în Poezii populare ale românilor (1866) 
întâlnim, pe lângă textele culese din toate 
regiunile, şi note istorice în comentariile ce 
însoțesc culegerile. La primele apariții în 
presă, Elena Negri îi spunea: „Continuă cum 
ai început; cel mai frumos titlu de glorie la 
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care trebuie să râvnească un poet este acela de 
poet naţional şi popular”. Într-adevăr, Vasile 
Alecsandri avea să ajungă unul dintre cei mai 
iubiți şi recitați poeți ai țării pe care, poate, 
doar George Coşbuc va reuși să-l egaleze în 
dragostea pe care poporul i-o dăruia. De la 
poeziile populare adunate, până la cele 
proprii, cum sunt cele din Doine și 
lăcrimioare (1853), Vasile Alecsandri 
reconturează o lume în care „perlele” 
poporului sunt redate acestuia. De altfel, 
întreaga operă a lui Alecsandri, de la lirică la 
dramaturgie şi proză, a avut ca țel dezvoltarea 
limbii române, bardul de la Mircești fiind un 
deschizător de drumuri pentru promovarea 
limbii române. 

Vasile Alecsandri este cel care afirma, 
în 1852, în Balade adunate și îndreptate că 
„românul e născut poet”. Astăzi, luăm această 
sintagmă în sensul negativ de câte ori 
observăm că vreun „confrate” doreşte 
neapărat să scrie poezii. În vremurile acelea, 
Alecsandri vorbea cât se poate de pozitiv 
despre faptul că românul este „înzestrat de 
natură cu o închipuire strălucită şi cu o inimă 
simțitoare, el îşi revarsă tainele sufletului în 
melodii armonioase şi în poezii improvizate”. 
Ştim cu toţii că pentru noi, un popor atât de 
încercat de-a lungul vremurilor, pentru fiecare 
stare sufletească prin care trecem găsim 
alinare în cântec: „de-l munceşte dorul, de-l 
cuprinde veselia, de-l minunează vreo faptă 
măreaţă, el îşi cântă durerile și mulțumirile, îşi 
cântă eroii, îşi cântă istoria, şi astfel sufletul 
său e un izvor nesfârşit de frumoasă poezie”. 

Alecsandri considera poezia populară 
unică în peisajul literaturii universale: 
„comori neprețuite de simţiri duioase, de idei 
înalte, de notițe istorice, de  crezări 
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superstițioase, de datini strămoșești şi mai cu 
seamă de frumuseți poetice pline de 
originalitate şi fără seamăn în literaturile 
străine, poeziile noastre poporale compun o 
avere naţională, demnă de a fi scoasă la 
lumină ca un titlu de glorie pentru naţia 
română.” 


CUCUL 


TURTURICA 


Zboară, zboară pini cade, 

Şi pe lemn verde nu pade, 

Iar cind stă cite odată, 

Stă pe ramură uscată, 

Ori se pune pe o stincă 

ȘI nici bea, nici nu mă- 
atacă. 

Unde vede apă rece, 

Ea o tulbură și trece, 


V. ALECSANDRI 


POEZII POPULARE 


sita nu se însoţeşte. 
înece pin pădurea verde, Unde vede-un vinător, 
ip ea pare că n'o vede. Către el se duce 'n zbor. 


CUCUL 


Tar mai gios pe-o rămurea 
Cintă și o turturea 

Tristă ca inima mea. 
Cucul zice de pornire, 
Turturica de jelire 

S'al meu suflet de pieiret 


DORUL DE ȚARĂ 


mă, mamă, cu dor, 
fost voinic fecior 


E adevărat că preocuparea lui 
Alecsandri nu a fost aceea de a analiza lirica 
populară din punct de vedere etnologic sau 
sociologic ci de a o valorifica şi a o readuce în 
actualitate, fapt ce a atras după sine 
nemulțumirea unor folcloriști precum G. Dem 
Teodorescu, Duiliu Zamfirescu, Nicolae 
Iorga, care îi considerau metoda neştiințifică, 
dar a fost şi apreciat de nume precum Simion 
Florea Marian și Titu Maiorescu. „Alecsandri 
n-avea câtuși de puţin intenţia de a proceda cu 
metodă în culegerea poeziilor. Toţi romanticii 
europeni au procedat la fel: când nu inventau 
textele, ca scoțianul Macpherson, interveneau 
masiv în ele, ca germanul Brentano. Cum 
romanticii sunt cei dintâi care pretind a culege 
poezii din gura poporului, e normal a-i bănui 
că sunt, în bună măsură, şi autori care pun 
poezii proprii în gura poporului. Mai ales că 
folclorul poetic nu e atestat înaintea lor”, 
observa Nicolae Manolescu. 
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Poate că, pentru a ne cunoaşte mai bine 
trecutul, ar trebui să promovăm mult mai mult 
lirica populară în școală, acest segment al 
literaturii fiind atins în studiu doar secvențial. 
Pentru clasa a IX-a, spre exemplu, nu este 
niciun text din folclorul românesc inserat în 
programă, în clasa a X-a avem Basmul cult, 
dar cel popular lipseşte, în clasa a XI-a, unde 
vorbim despre fundamentarea culturii române, 
în prim plan este latinitatea şi dacismul, 
lipsind primele creații orale, fiind ilustrat doar 
secvențial universul rural, iar în clasa a XII-a, 
unde ajungem deja la perioada interbelică şi 
postbelică, folclorul lipseşte. Atâta timp cât 
nu ne vom promova scrierile plămădite din 
sufletul străbunilor noștri, cât nu vom face 
precum alte popoare o preocupare din 
conservarea arhaismelor și regionalismelor, 
cât nu vom merge pe deviza că folclorul 
literar reprezintă bazele scrisului de azi, nu 
vom reuşi să arătăm că, încă de la început, am 
avut o bază a culturii solidă în spațiul 
european. Atât pentru filologi, cât şi pentru 
etnologi, este important să cunoască 
influențele populare în creația celor care au 
scris istoria literaturii. „Identitatea culturală a 
unui om contemporan este incompletă fără 
cunoaşterea spiritualității poporane”, scrie, 
într-un editorial, Anamaria Stănescu. 

Pentru studierea volumelor lui Vasile 
Alecsandri, în care este prezentă poezia 
populară, am comparat mai multe ediții: 
Poezii populare, o selecție apărută în 
Biblioteca şcolară — Publicațiune pentru 
cultura elevilor — 1936, Poezii populare ale 
românilor adunate şi întocmite de Vasile 
Alecsandri, cu o introducere de Ion Bentoiu, 
Editura Librăria Universală, 1943, şi Poezii 
populare ale românilor, Editura pentru 
Literatură — 1965, două volume, cu o amplă 
prefață şi cu explicații de Gheorghe Vrabie. 
„În volumul acesta avem cele mai frumoase 
poezii populare române şi se simte mâna 
artistului care le-a adunat. Uneori însă în 
întocmirea lor, Alecsandri a mers prea 
departe. Sunt unele adaosuri care au păcatul 
de a nu corespunde fondului sufletesc din care 
izvorăsc asemenea produceri”, spune, în ediția 
coordonată de el, Ion Betoiu, care ne atrage 
atenția că nu tot ceea ce a scris „poporul de la 


țară” este de o mare valoare. Bentoiu nu 
păstrează nici toate notele de subsol ale primei 
ediții, considerând că unele dintre ele 
„vorbesc de lucruri ce n-au nicio legătură, sau 
care au numai una foarte îndepărtată, cu 
textul”, altele „cuprind doar naive exclamări 
de admiraţiune patriotică”, altele sunt „nişte 
explicațiuni istorice şi filologice atât de 
amuzante prin ciudăţenia lor, încât chiar, 
pentru demnitatea lui de scriitor, trebuiesc 
absolut excluse, Bentoiu declarând că „numai 
o parte din notele poeziilor populare cuprind 
lucruri adevărate şi demne de a fi știute”. Însă, 
peste timp, noi ne întrebăm dacă avem dreptul 
de a ştirbi din valoarea unei cărți, chiar şi dacă 
în viziunea unora explicațiile sunt naive. La 
noi se spune că mulți viteji se arată după 
război, şi aşa este, pe noi, după mai bine de 
100 de ani, ne interesează chiar şi acele 
explicaţii care, poate, li se par naive unora, 
însă ele descriu  imediatul vremurilor 
respective. Şi apoi, din multitudinea de 
variante pe care Alecsandri le-a adunat pentru 
poeziile populare şi care sunt oglindite şi 
explicate cel mai bine în ediția din 1965, a lui 
Gheorghe Vrabie, vedem frumusețea liricii 
acestui popor, chiar dacă are și stângăciile ei. 
Impresionează şi scrisoarea adresată de 
Vasile Alecsandri Reginei Elena, cea care, de 
altfel, îl va şi ajuta să publice aceste „pietre 
scumpe”, cum le numea Alecsandri. lată ce îi 
scria în 1862: „Într-un şir de mai mulţi ani, m- 
am ocupat cu adunarea și coordonarea 
poeziilor populare din Țările Româneşti şi am 
parvenit a forma o culegere prețioasă de 
balade, de legende şi de felurile cântece 
improvizate de poporul român în orele sale de 
suferință sau de veselie, de cădere sau de 
mărire... Ele cuprind glasurile intime ale 
sufletului său şi merită de a fi unite cu 
glasurile de recunoștință şi de binecuvântare 
ce răsună împrejurul numelui Înălţimii 
voastră. Ele sunt copiii găsiți ai geniului 
românesc”. În răspunsul ei, aşezat la fel ca 
scrisoarea lui Alecsandri la începutul 
culegerii, Doamna Elena spunea: „De acum 
înainte aceste foi răspândite ale trecutului 
nostru sunt aşezate pe o carte frumoasă, şi 
oricât de modest ați fi la partea ce vi se 
cuvine, românii nu vor despărți niciodată de 


doine, balade și lăcrimioare, numele poetului 
care a aruncat o strălucire atât de vie asupra 
literaturii naționale”. Mai mult, Regina a 
ajutat la publicarea poeziilor: „Voi comanda 
două (ediții - n.n), din care una ediție de lux 
pentru admiratorii frumuseţilor poeziilor 
populare; cealaltă ediție, tipărită cu caractere 
fiind menită a se 
vinde cu prețul cel 
mai mic, va servi a 
aduce cântecele na- 
tionale ale românilor 
în sânul muntilor, în 
sate, în mănăstiri, de 
unde le-aţi cules cu 
pietate”. Într-adevăr, 
erau vremuri în care 
Regalitatea punea 
mare preț pe pro- 
movarea culturii. 
Azi, dacă Alecsandri ar merge la marii 
conducători ai ţării, lucrurile ar sta altfel, 
pentru că ne minunăm cu toții, zi de zi, de 
modul precar în care este susținută literatura. 

În prefață, Gheorghe Vrabie mentțio- 
nează: „Izvorâtă din marea dragoste față de 
popor, pe care Alecsandri a mărturisit-o 
mereu şi în nenumărate împrejurări, colecția 
Poezii populare ale românilor întruchipează 
lunga strădanie a poetului de a aduna direct 
din gura poporului pe cele mai multe dintre 
ele, de a le publica și valorifica măiestria 
artistică a lor în opera poetică proprie”. Toate 
acestea îl aşază pe Alecsandri printre cei mai 
de seamă culegători de poezii populare ai 
secolului său. lar ediția îngrijită de Vrabie, 
după multele tipărite până atunci, cu caracter 
de popularizare a operei poetului, excepție 
făcând cele coordonate de Emil Gîrleanu în 
1908 şi G. Giuglea, în 1932, prin extinderea ei 
prin explicaţii, includerea tuturor notelor de 
subsol ale lui Alecsandri, neștirbite, precum și 
prin cel de-al doilea volum, ce adună 
variantele din cele aproape 900 de pagini, este 
cea mai bună, din punctul nostru de vedere, 
variantă prin complexitate. 

Prima parte, „Cântece bătrâneşti -— 
legende şi balade”, debutează cu renumita 
baladă Miorița, atât de analizată şi de 
comentată de-a lungul timpului de specialiști. 
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Despre cum a fost descoperită balada scrie 
profesorul Iulian Albu. Într-un interviu pentru 
Lumina spune că singurul loc de pe pământ 
unde s-a descoperit Mioriţa este Soveja, la 
granița dintre trei provincii „unde s-au întâlnit 
păstorii din Muntenia, Ardeal şi Moldova. De 
altfel, şi Alecu Russo, în sejurul său forțat la 
Mănăstirea Soveja, afirmă acest lucru. După 
ce aude cântarea de la oltenii din sat, neștiind 
că lăutarii respectivi erau munteni aduşi de 
Matei Basarab pe moşia mănăstirii, spune că a 
auzit-o cântată şi de trăitorii din văile rucă- 
renilor şi dragoslovenilor, locuitorii celor 
două sate ale Sovejei-Rucăreni şi Dragolo- 
veni, ajunşi aici din Rucărul și Dragoslavele, 
de dincolo de munți, din Țara Românească, în 
două-trei valuri în istorie”. Într-un text din 
Adevărul, Borcea Ştefan adaugă: „Alecu 
Russo i-a încredințat balada poetului Vasile 
Alecsandri, pe care acesta o șlefuiește şi o 
publică cu titlul Mieoara, pentru prima dată în 
anul 1850, în secțiunea Cântece poporale 
românești din gazeta Bucovina din Cernăuţi, 
pentru ca mai apoi, în 1852 să includă balada 
Miorița şi în volumul Poesii poporale. Balade 
(Cântece păstoreşti)”. Deşi Alecsandri a 
încercat mai târziu să-şi aroge paternitatea 
baladei, el însuși mărturiseşte într-o scrisoare 
trimisă publicistului Alexandru Hurmuzachi 
că „această baladă mi-a fost adusă din Munţii 
Sovejii de D. A. Russo, care o descoperise”. 
Într-un material în România literară, referitor 
la Miorița, Nicolae Manolescu are altă părere: 
„Am susținut printre primii ideea că Miorița 
este opera lui Alecsandri şi nicidecum operă 
populară. Argumentele nu lipsesc. Cel mai 
important este caracterul cult al temei şi al 
expresiei. Tema Mioriței nu este aceea, 
dezvoltată de Sadoveanu în Baltagul, a 
uciderii unui cioban de către doi tovarăși în 
scopul de a-i lua oile. Tema este moartea- 
nuntă, imposibil de considerat drept 
populară”. Ion Filipciuc este unul dintre 
specialiştii ce au analizat ani întregi o 
capodoperă a literaturii populare, Miorița, 
despre care a scris în nenumărate rânduri, 
aducând-o în fața lumii și asupra căreia trage 
un semnal de alarmă că nu este promovată la 
valoarea ei. Merită a fi lecturat cu: Miorița, 
corpus de texte folclorice autentice, însumând 
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aproximativ 2.000 de variante, colindă sau 
balade. Fiecare dintre noi ştim o variantă de 
Miorița, deci nu ne mai oprim aici asupra 
citatelor. 

În amplele construcții ale baladelor, 
menționăm şi Năluca, Cucul şi turturica, 
Balaurul. „Blăstemul” este o temă aparte pe 
care o întâlnim des în creațiile populare din 
toate arealele țării, atunci când un voinic fură, 
la propriu, prin puterea dragostei, fata de la 
părinți: „Nu ţi-e milă şi păcat/ De a părinți 
m-ai luat/ Şi-n răi codrii m-ai băgat/ Darar 
Domnul Dumnezeu/ Să fie pe gândul meu/ Să 
te duci bădiți, duci/ Pân-până-i pica rob la 
turci/ Cu picioarele-n butuci/ Şi cu mâinile-n 
cătuş/ Să te ajungă dorul meu/ Unde a fi 
drumul mai greu” spune balada culeasă de 
Alecsandri. Dorul acesta de casă este des 
prezent în tematica liricii populare. O altă 
temă este cea cosmogonică, prefigurând 
iubirea imposibilă dintre soare şi lună şi 
blestemul pe care aceştia îl au de dus în 
eternitate: „Cu ochii să vă zăriți/ Dar să fiți tot 
despărțiți/ Zi şi noapte plini de dor/ Arşi de 
foc nestingător/ Veşnic să vă alungaţi/ Ceruri 
să cutreierați/ Lumile să luminaţi”. Ne 
aducem aminte că, în colindele din Țara 
Năsăudului, soarele şi luna sunt prefigurate ca 
însoțitoare ale lui lisus pe drumul pământesc, 
sugerând calea spre eternitate: „Că pă faţa 
Fiului/ Scrisă-i raza soarelui./ Mai în jos, pă 
umerele,/ Scrisă-i luna și tri stele./ Mai în jos, 
pă pumnuşori,/ Scrisă-s patru sărbători:/ 
Crăciunu'şi Paştile,/ Anu” nou, Rusalile”. 


Renumitul Toma  Alimoş, Magdu, 
Dolca,  Corbac,  Jeanul, Bogdan, Radu 
Calomfirescu, Ștefăniță Vodă, Constantin 


Brâncoveanul sunt prezenţi în baladele culese 
de Vasile Alecsandri, trasând tematicile ce au 
în centru eroi, apărători ai pământului, sau, în 
alte cazuri, tirani asupritori. Întotdeauna locul 
unde se află eroii este prefigurat de includerea 
în spaţiul şi timpul istoric. Spre exemplu, 
„Oprişanul credincios/ Şi de suflet omenos” 
trăieşte „Colo-n Ţara Muntenească/ Țară 
dulce românească/ Ca şi cea moldovenească/ 
În oraş la Bucureşti, /Sunt curți-nalte şi 
domnești/ lar în curţi o sală mare/ Unde șede 
la prânzare/ Micnea Vodă cel "ncruntat/ De 
boieri înconjurat”. 


Ritmul este cel care face aceste balade 
îndrăgite şi apropiate sufletului românesc, dar 
şi personalități precum  „Brâncoveanul 
Constantin/ Boier vechi şi domn creştin/ .../ 
Într-o joi de dimineaţă/ Zis scurtărei de viaţă/ 
Brâncoveanu se scula/ Faţa blândă el spăla/ 
Barba albă-şi pieptăna/ La icoane se închina”. 

Întotdeauna, după introducere, apare şi 
povestea cutremurătoare, ca mai apoi aceasta 
să se încheie cu o pildă de viaţă pentru fiecare 
dintre noi. La fel ca şi în cazul Sfântului 
Constantin Brâncoveanu, care este acum, 
după mult timp, aşezat în calendarul nostru, 
dar a căruia poveste este de sute de ani în 
baladele româneşti, „Câini turbaţi, turci liftă 
rea/ De-ţi mânca și carnea mea/ Să ştiţi că am 
murit creştin/ Brâncoveanu Constantin”. 

„Doinele sunt cântece de iubire, de jale 
şi de dor; plângeri duioase a inimii românului 
în toate împrejurările vieţii sale”, spune, în 
introducerea capitolului dedicat Doinei, 
Vasile Alecsandri. Doina, intrată de curând în 
patrimoniul cultural UNESCO ca stare 
sufletească a poporului român, este atât de 
frumoasă şi în culegerile lui Alecsandri. 
Amintim aici renumita „Doină” culeasă de el: 
„Doină, doină, cântec dulce/ Când te aud nu 
m-aș mai duce/ Doină, doină, vers cu foc/ 
Când răsuni eu stau în loc/ Bate vânt de 
primăvară/ Eu cânt doina pe afară/ De 
mă-ngân cu florile/ Şi privighetorile”. 

În doinele culese de Alecsandri găsim şi 
tematici deosebite precum cea a călugărului 
aflat în pustietate, departe de dragostea din 
tinereţe: „Arză-te focul, pădure/ Şi-ai cădea 
sub o secure/ Arde-ar lemnele din tine/ Cum 
arde inima în mine/ Să-mi fac drum pân” la 
vecine,/ Şi de sus, din monastire/ Unde zac în 
părăsire,/ Să văd cârduri de copile/ Care mă 
sfârșesc de zile;/ Şi să văd pe draga mea,/ 
Care m-a iubit cu ea,/ În copilăria mea”. Tema 
aceasta, a blestemului călugăresc, este una rar 
întâlnită. 

Dacă vorbim de poporul nostru, în 
cântecele lui, cel mai des este pomenit cucul, 
pasărea cu pene sure ce-şi cântă numele: 
„Vine cucul de trei zile/ Peste văi, peste 
movile,/ Şi loc n-are să se puie/ Să cânte, 
focul să-şi spuie”, spun versurile noastre 
populare care completează „Unde aud cucul 


cântând/ Şi mierlele şuierând/ Nu mă ştiu om 
pe pământ”. Apoi, dorul, cuvântul ce 
reprezintă o stare sufletească intraductibilă a 
poporului nostru, nu avea cum să lipsească 
din culegerile lui Alecsandri: „Vine dorul 
dinspre seară/ Dinspre zori el vine iară/ Şi-mi 
grăieşte şi mă-ntreabă/ De ce sunt cu faţa 
slabă”. Dorul de ţară, de mamă, de bădița sau 
de mândruţă sunt incluse în culegerile de faţă. 

Un alt capitol este cel dedicat horilor. 
„Românii sunt foarte amatori de joc... Hora 
este cea mai veche și mai națională din toate. 
Ea e simbolul unirii, de dării de mână într-o 
singură familie... Hore se numesc şi ariile ce 
împreunează dansul, precum și versurile ce 
sunt improvizate în vremea jocului. Caracterul 
lor e vesel, glumeţ şi mai adesea iubitor.”, 
declară Vasile Alecsandri. 

Interesant este faptul că multe dintre 
aceste cântece încep cu „Frunză verde de... 
alună, piperi, căpşune, cardama”. Din 
multitudinea de texte, extragem câteva versuri 
din Lelițele: „Dragă-mi e lelița-naltă/ Şi la 
mers cam legănată/ Dragă mi-e lelița-n joc/ 
Când se leagănă cu 
foc/ Unde-şi pune 
piciorul/ Se aprinde 
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mohorul/ Unde 
aruncă-n ochişor/ 
Arde sufletul de 


dor./ Dragă mi-e 
lelița mică/ Şi de 
trup cam gingăşică/ 
Că se suie pe 
opincă/ Şi dă gură 
subțirică/ Câte fete 
cu mărgele/ Toate-s 
drăguțele mele/ Câte 
fete cu bondiță/ 
Poartă miere pe guriță’, grăieşte, atât de 
metaforic, creatorul popular. „Nevasta care 
iubeşte/ Spală noaptea şi cârpește/ Şi ziua se 
primeneşte/ La horă dacă se prinde/ Inima ei 
se aprinde/ Şi dansul mereu întinde/ Sare 
pasurile-n deasă/ Plâng copiii ei, nu-i pasă/ 
Nici de casă, nici de masă”, spun versurile 
populare inspirate din viața satului. Legat de 
dor şi aşteptarea iubitului, sunt versuri ce mai 
apoi au fost preluate în cântecele populare: 
„Zis-a badea c-a veni/ Luna când a răsări/ les 
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afară, luna-i sus/ Badea a venit şi s-a dus/ les 
afară, luna-i jos/ Badea nici că s-a întors”. 

În suplimentul din ediţia din 1965, ne 
întâlnim cu alte preluări folclorice, inserând 
câteva versuri dintr-un cântec pentru cititorii 
noştri: „Tu bădiță, bădişor/ Tinerel mândru 
bujor/ Când îi trece pe la noi/ Pune clopotul la 
boi/ Şi-ţi fă pleasmă de mătase/ Să te aud bade 
din casă” sau o strigătură satirică: „Strânge-ți 
lele buzele/ Că le calcă muştele”. „Frânturi de 
limbă — cimilituri” este materialul în care se 
vorbeşte despre frumusețea limbii prezentă în 
cimiliturile de la șezători. Alecsandri ne 
vorbeşte şi despre datina pețirii în Munţii 
Vrancei: „Însurătorile pentru români sunt un 
prilej de mari veselii, căci nunțile țin mai 
multe zile şi bancheturile nu contenesc. 
Obiceiurile sunt păzite cu rigurozitate de la 
moşi strămoși în asemenea ceremonii de 
familie”. 

Din mulțimea de poezii dedicate 
ceremonialului nunții, dăm exemplul câtorva 
versuri din cântecul miresii: „Când eram la 
părinți una/ Precum e în ceruri luna/ Nicio 
grijă nu aveam/ Făr de cât mă-mpodobeam/ 
După ce m-am măritat/ Grijile m-o-nconjurat/ 
Dorul mamei a venit/ De-al meu suflet s-a 
lipit”. Cântecele de leagăn, plugușşorul, 
obiceiurile la clădirea unei case, la Rusalii, 
când moare un om, farmecele şi descântecele 
(de deochi, de pocitură, mușcatul şerpilor, de 
săgetătură) sunt şi ele prezente în textele lui 
Alecsandri care este un predecesor al studiilor 
etnologice de astăzi. 

Hora Unirii, mult cunoscută şi jucată de 
către noi toţi cel puțin o dată pe an, la 
marcarea sărbătorii Unirii Principatelor Ro- 
mâne, este trecută la poezii pseudofolclorice 
prin măsura şi ritmul versurilor. Astăzi este 
asimilată, de mulţi dintre noi, în dreptul 
cântecelor patriotice, nemaiștiind că ea a fost 
compusă de Vasile Alecsandri, cel care ne 
îndemna să fim împreună pentru că doar aşa, 
mână cu mână, vom reuşi să ducem mai 
departe valorile neamului nostru. 

Ediţia Doine. Lăcrimioare. Suvenire. 
Mărgăritărele, din 1984, cu o postfață de 
Alexandru Hanţă, debutează cu o poezie cu 
titlul Doina, pe care Alecsandri o consideră 
„cea mai vie expresie a sufletului românesc”, 
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scrisă la Paris, în 1853, păstrând filonul 
tradițional şi dedicată „Preaiubitului meu 
părinte Vornic V. Alecsandri”. „Doina, 
doiniță/ De-aș avea o puiculiță/ Cu flori 
galbine-n cosiță/ Cu flori roşii pe guriță/ De aş 
avea o mândrulică/ Cu ochişor de porumbică/ 
Şi cu suflet de voinică” sunt primele versuri 
din renumita poezie publicată pentru prima 
dată în 1884, în Propășirea. 

Dintre personajele negative ce ne-au 
însoțit şi nouă peste timp copilăria, desprinsă 
dintr-un basm, este şi Baba Cloanţa, cea pe 
care Alecsandri o descrie astfel: „Şede baba 
pe călcâie/ În tufanul cel uscat/ Şi tot cată 
neîncetat/ Când la luna cea bălaie/ Când la 
focul cel din sat”. Cu siguranță, prin 
introducerea unor teme tradiționale în poezia 
sa, Alecsandri a avut mult de câştigat, iar 
inserarea ca moto a unui vers cules dă farmec 
poeziilor lui. Spre exemplu, la poezia Ursiţii, 
în subsolul paginii, Alecsandri ne atrage 
atenția că „Fetele românce întrebuinţează 
deosebite mijloace de a cunoaște ursiții ce vor 
avea. Unele descântă izvoarele crezând că vor 
vedea în fața apei chipurile bărbaţilor de care 
o să aibă parte; altele îşi leagă ochii în noaptea 
Ajunului Bobotezei şi merg de pun mâna pe 
un par din gardul casei”, tradiții ce sunt şi 
astăzi în satele noastre. Pornind de la versurile 
din Cântecul lui Bojor: „Ici în vale la fântână/ 
Două fete spală lână”, Alecsandri preia tema 
ducând-o mai departe: „Colo-n vale la 
fântână/ Două fete spălau lână/... Cum bătu 
vântul de seară/ prin ogorul de secară/ De trei 
ori au descântat/ În fântână au cătat”. Această 
tematică poate fi extinsă prin studii legate de 
culegerile lui Alecsandri strict pe tema 
ritualurilor. Nu lipseşte nici tema strigoiului, o 
baladă cu acest nume fiind compusă de autor, 
„În tovărăşire cu Costachi Negri”: „În 
prăpastia cea mare/ Un vântul cu turbare/ 
Suflă trist, înfricoşat/ Vezi o cruce dărâmată/ 
Ce de vânt e clătinată/.../ Împrejur iarba nu 
creşte/ Şi pe dânsa nu-şi opreşte/ Nicio pasăre 
al ei zbor/ Că sub dânsa-n orice vreme/ Cu 
durere jalnic geme/ Geme un glas îngrozitor”. 

Nu este temă ce a însoțit preocupările 
noastre din lirica populară să nu fie atinsă de 
Vasile Alecsandri. 


În postfață, Alexandru Hanţă vorbește 
despre renașterea noastră națională şi 
spirituală din secolul al XIX-lea, evoluția 
poeziei fiind dominată de activitatea unor 
personalități precum Vasile Alecsandri. 
Despre acest lucru,  Hanţă declară: 
„Alecsandri este unul dintre cei dintâi scriitori 
români care semnalează caracterul clasic, 
funcția de model al creației populare. În 
condițiile unei literaturi care din cauza 
vitregiilor istorice nu s-a putut dezvolta 
organic, etapă cu etapă, şi în toate 
compartimentele sale folclorul suplineşte lipsa 
de experiență a scrisului autohton şi-i oferă 
din multitudinea manifestărilor sale modul de 
a gândi asupra lucrurilor şi evenimentelor ca 
şi mijloacele necesare de a le configura... Ca 


poet, preferințele lui Alecsandri converg spre 
doine şi balade, folclorul, istoria, erotica şi 
evenimentele social-politice sunt cele patru 
direcții tematice care dau consistență primelor 
cicluri de poezii publicate de Alecsandri”. 

Ne-am oprit doar prin câteva cuvinte, 
subiectiv, asupra cercetării poeziei populare 
culese de Alecsandri şi a adaptării unor 
tematici tradiționale în opera acestuia. Sigur, 
personalitatea ilustrului bard al culturii 
noastre este mult mai complexă, de-a lungul 
vremii, fiind tipărite atâtea cărți legate de 
numele lui Vasile Alecsandri. Peste timp, iată, 
referindu-ne strict la culegerile de folclor, 
avem nestemate care ni s-au dăruit și care vor 
rămâne ca un tezaur al limbii şi al trăirilor 
poporului nostru. 
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Jurnal de călătorie în Italia (1846-1847) 
„Două luni la Veneţia — o viaţă întreagă de fericire” 


Mirabela DAVID 


„Secolul 19 este o altă planetă. Îţi 
trebuie un anumite spirit de aventură ca să te 
întorci acolo, asumându-ţi riscul de a trăi, zi 
de zi, ca oamenii vremii, de a te obişnui cu 
felul lor energic de a fi, cu regulile lor de 
conversație, cu numeroasele lor obiecte de 
îmbrăcăminte obligatoriu de purtat în acelaşi 
timp pe unul şi 
același trup, cu caii 
şi cu servitorii lor, 
cu inima lor moale 
şi cu tăria lor de 
caracter, cu oala lor 
de noapte şi cu 
balurile lor, cu 
teribilele lor pistoale 
şi cu  neajutorarea 
îngrozitoare în fața 
bolii, cu miasmele, 
cu parfumurile şi cu 
sărurile lor, cu pu- 
ricii şi cu pleoşniţele 
dezgustătoare din hanurile lor, cu privatele lor 
din curte, cu scrisorile lor enorme şi cu felul 
atât de direct în care ţi se adresează chiar ție, 
în romanele lor.” (Ioana Pârvulescu, În 
intimitatea secolului 19, p. 5). Pe această altă 
planetă, iubirea este subjugată căsătoriei, căci 
numai așa se poate naște familia, model de 
ordire şi de organizare socio-politică, veritabil 
nucleu al societăţii. „Prin concubinagiu mai 
întîiu se clatină viața familiară, care este 
fundamentul societăţei, pînă ce decîzînd cu 
totul, decade şi societatea”. (Emanoil 
Elefterescu, Despre reul concubinagiului în 
poporul nostru, 1904, p. 4 — apud Ionela 
Băluță în Concepții despre familie în secolul 
al XIX-lea, în Dilema veche). Dar iubirea 
poată să irumpă şi în afara căsătoriei şi ce-i 
rămâne atunci îndrăgostitului care nu este 
deloc decis să se căsătorească? Ar putea alege 


CONSTANTIN E. UNGUREANU 


CORESPONDENŢA è 
LUI VASILE ALECSANDRI 2 


"E unul care cântă mai dulce decât mine? 
Cu-atăt mai bine țării, și (ut cu-atăt mai bine. 
Apuce înainte ș-ajungă cât de sus. 

La ntsărituri falni se-nchind-al meu apus.” 


Editura MĂIASTRA 
TG-JIU, 2009 
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de pildă calea fugii de această societate 
conservatoare, încununată de reguli morale și 
sociale care veghează şi condamnă neobosită. 
lată cum se naște proza confesivă Jurnal de 
călătorie în Italia (1846-1847) a lui Vasile 
Alecsandri, publicată postum, în care se 
cristalizează povestea de dragoste cu Elena 
Negri, sora prietenului său, Costache Negri pe 
care o cunoscuse în 1840 — când aceasta avea 
16 ani — drept doamna Vârnav Liteanu. 
Această fugă prin excelență romantică în 
căutarea intimităţii fără de care îndrăgostiții se 
simt sfâşiați se înscrie într-un context mai larg 
al contactului tinerilor intelectuali români cu 
Occidentul european pe toată perioada 
secolului al XIX-lea. Privind din această 
perspectivă, intră în firea lucrurilor ca 
„Jurnalul” lui Alecsandri să fie redactat în 
limba franceză, cu pasaje în limba română cu 
litere chirilice (ex. Barcarola venețiană), tot 
aşa cum în limba franceză Eminescu îi scrie 
primele scrisori Veronicăi Micle sau cum 
Carol de Hohenzollern se adresează în limba 
franceză, chiar şi unor buni cunoscători de 
limba germană, precum Titu Maiorescu. 
Țările din vestul Europei nu reprezintă numai 
destinații de călătorii, ci sunt căutate la 
început mai ales pentru studii pe care orice 
tânăr român cultivat le face („uneori începând 
de la 12 ani până la doctorat” — I. Pârvulescu, 
op. cit.) Astfel, dorința de evadare într-un 
spațiu care să nu ţină seama de constrângeri 
conjugale în interiorul cărora să fie îndesat 
amorul îşi găseşte un loc în care cei doi 
îndrăgostiți să se simtă acasă în palatul 
Benzonus din Veneţia, devenit reşedinţa 
familiei Alecsandri: „În sfârşit suntem la noi 
acasă şi la Veneţia.” Dar mamele îşi trimit 
copiii la studii, tinerii educați călătoresc, avizi 
de emancipare, politicienii întreprind misiuni 
diplomatice, astfel că viața pasională, 


nestingherită a Elenei şi a lui Vasile „aici 
[Veneţia, castelul Benzonus] începe cu 
adevărat viața noastră în doi fără piedici, fără 
neliniști, absorbiți de fericirea şi de nebuniile 
noastre copilăreşti”, este câteodată tulburată 
de ochii cunoscuți ai unor „compatrioți 
valahi”. O întâlnire „neașteptată şi nu mai 
puţin neplăcută: doamna Eliza Ştirbei şi copiii 
săi, pe care îi trimite la Paris” îl forțează pe 
Alecsandri să pornească într-o călătorie înapoi 
spre Triest, minţind că de acolo va pleca spre 


Alexandria pentru a salva aparențele: 
„Părăsesc fericirea adevărată pentru o 
comedie”, însă comedia trebuie jucată până la 
capăt. 


Călător extrem de rafinat, capabil să 
prefacă în texte literare spații mai apropiate 
sau mai îndepărtate pe care le priveşte cu un 
ochi critic neobosit, Alecsandri porneşte cu 
această ocazie într-o călătorie cu alte mize, iar 
ochiul nu este îndreptat înspre exterior, ci este 
întors înspre îmbrățişarea prezentului care 
pare că nu mai are margini. Şederea la 
Veneția se suprapune într-o măsură mare cu 
intrarea într-o lume atemporală, cu tente 
paradisiace. Îndrăgostiţii refac cuplul adamic, 
se hârjonesc, se sărută neîncetat („Un cuvânt 
şi o sărutare: iată deviza sărutărilor noastre”/ 
„un lung șir neîntrerupt de lanţ de sărutări și 
mângâieri”), iau supeuri noaptea („ne sculăm 
regulat în fiecare noapte, la ora două, pentru a 
lua mici supeuri, la care aducem întotdeauna 
multă veselie şi nu mai puţină poftă de 
mâncare.”), lenevesc până după prânz, iar 
seara, după ce răsar stelele, sar în gondola 
spre Giudecca unde gondolierul Antonio, 
tânăr frumos de 21 de ani care-i citeşte pe 
poeţii italieni în timpul liber, le povesteşte 
despre istoria familiilor care au locuit în 
palatele din Veneţia. La Veneţia timpul curge 
în afara celor doi îndrăgostiţi, ce se au unul pe 
celălalt, iar orice altă agoniseală pare de 
prisos. Inventarierea bunurilor din gospodărie 
emoționează: „când totul este adunat avem 
pentru gospodăria noastră: 1: 6 felegene, 6 
zarfuri;, 2: 1 ibric pentru cafea turcească... şi 
moca; 3: o maşină pentru cafea cu lapte; 4: o 
oca de zahăr, precum și vanilie; 5: un borcan 
cu muştar franțuzesc; 6: o cutie cu sardele de 
Nantes; 7: Mortadella şi brânză; 8: fructe din 


belşug.”. In acest cadru feeric apare un al 


treilea personaj, imaginat, râvnit, ce nu va fi 
niciodată născut, însă nu mai puțin adevărat - 
bravul Amiral, „copilul nostru”, pe care „N. 
crede câteodată că îl ţine chiar de-adevărat în 
braţele ei, îl leagănă cu dragoste la sânul ei, îi 
cântă nani, şi eu privind-o, simt că-mi dau 


lacrimile.” Veneţia, unde soarele „nu ne 
părăseşte niciodată”, „fie că plouă afară, că 
bate vântul, că este furtună, în camerele 
noastre este întotdeauna frumos”, devine 
așadar un simbol al iubirii paradisiace al cărei 
tribut odată ce nu mai este plătit, încetează a- 
şi mai arunca aura protectoare, iar îndepăr- 
tarea este sancționată cu iminența morții. 
Timpul își reintră-n drepturi, soarele refuză să 
se mai arate odată rs 

cu „ll nov. când 
cumpăram un scaun 
venețian pentru N., lj] A | 
zăresc pe Duca şi pe ALECSAND PDF 
soția sa trecând 
aproape de magazi- 
nul în care mă 
aflam. Din fericire, 
trec amândoi fără să 
mă vadă. Alt noroc! 
Îi povestesc această NI 
întămplare lui N., i 
care îmi răspunde arid că este TEN să 
părăsim Veneţia, căci suntem amenințați de o 
năvală de compatrioți şi de cunoştinţe. Acum 
două zile întâlnisem în piaţa San Marco pe dl 
Friedel, care a avut stângăcia să ne recunoască 
şi să vină să ne vorbească.” Așa cum reiese 
din scrisoarea către Zulnia Sturdza, sora 
Elenei Negri, din 8 februarie 1947 (Palermo), 
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starea Elenei se înrăutățește și deşi 
îndrăgostiții trec din oraș în oraş în căutarea 
soarelui binefăcător care să vindece plămânii 
bolnavi ai suferindei, acesta refuză să se arate: 
„Cred că mă aflu 
sub lovitura unor 
mistificări diavo- 
leşti. Nu mai cred în 
climele renumite 
pentru căldură, nu 
mai cred în soarele 
Italiei.  Vorbiţi-mi 
mai degrabă despre 
sobele noastre bune, 
care preţuiesc cât o 
sută de mii de sori ai 
Neapolului şi tot 
atâția Vezuvii.” 
Suferințele celor doi sunt redate succint, dar 
apăsător tot într-o scrisoare către Zulnia scrisă 
în 2 aprilie 1847, şi deşi „Jurnalul” nu 
consemnează nimicnicia bolii, suferința 
transpare vizibil întrucât stilul devine 
expeditiv, căpătând aerul de notație. Oraşele 
sunt marcate de „drumuri stricate, polei, 
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zăpadă, ploaie? (Paris), „noapte proastă” 
(Lyon), „murdărie, dezordine, ploaie, noroi” 
(„Neptun” pentru a coborî pe Ron), „vânt 
teribil” (Genova), „N. cade bolnavă din ce în 
ce mai rău în timpul şederii în Sicilia.” 
Semnele rău prevestitoare continuă să se 
arate: „Am venit aici pentru a căuta soarele şi 
am găsit o ploaie neîncetată.” (Sicilia) 

Drumul celor doi se sfârşeşte definitiv 
când „la 4 mai, la ora trei dimineața, N. moare 
pe vapor, la intrarea în Cornul-de-Aur”. Elena 
Negri moare de tuberculoză şi este 
înmormântată la Constantinopol. În 1848, 
doar un an mai târziu, Vasile Alecsandri va 
juca un rol de seamă în revoluția pașoptistă. 
Vremea iubirii pasionale se încheie şi începe 
vremea iubirii de patrie. Patriotismul, 
trăsătură reprezentativă a secolului, se 
manifestă întrucâtva latent încă din perioada 
venețiană, atunci când cei doi îndrăgostiți fac 
„libațiile noastre în cinstea ţării”, sorbind 
cafeaua din mici felegene „cu o anumită 
smerenie”, obicei adoptat în Moldova şi purtat 
în suflet ca o mărturie a nedesprinderii totale 
de patrie. Istoria îşi reintră-n drepturi. 
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Pr Ade 


(Note biobibliografice) 


Vasile Alecsandri (n. 21 iulie S.N. 2 august 1821, undeva în ținutul Bacăului, Moldova — 
d. 22 august S.N. 3 septembrie 1890, Mircești, judeţul Roman, România) a fost un poet, 
dramaturg, folclorist, om politic, ministru, diplomat, membru fondator al Academiei Române, 
creator al teatrului românesc şi al literaturii dramatice în România, personalitate marcantă a 
Moldovei și apoi a României de-a lungul întregului secol al XIX-lea. 


Primii ani 

Vasile Alecsandri a fost fiul medelnicerului Vasile Alecsandri 
(1792-1854) şi al Elenei Alecsandri (născută Cozoni; 1800-1842). 
După unii cercetători, anul nașterii ar putea fi 1821, 1819 sau chiar 
1818. Locul naşterii sale este incert, deoarece nașterea s-a petrecut în 
timpul refugiului familiei Alecsandri în munţi din calea armatei lui 
Alexandru Ipsilanti. Se consideră că s-a născut undeva pe raza 
judeţului Bacău. A avut un frate, Iancu Alecsandri şi o soră, Catinca 
Alecsandri, căsătorită cu Constantin Rolla, boier şi om politic 
român, militant înfocat pentru Unirea Principatelor Române (1859) 
şi ministru în mai multe rânduri în guvernele Moldovei. 

Tatăl acestuia, Vasile Alecsandri, s-a căsătorit în 1816 sau în 
1817 cu Elena Cozoni, fiica pitarului Dumitrache din Târgu Ocna. În 
anul 1818, tatăl poetului s-a ocupat printre altele şi cu comerțul cu 
sare, conducând caravanele de sare de la Târgu Ocna spre râul Prut, E - 
pentru export (vezi Drumurile sării de la Târgu Ocna). O 

Alecsandri și-a petrecut copilăria la Iaşi şi la Mircești, unde fma E Sape 
tatăl său avea o moşie şi unde a revenit pe întreaga durată a vieții Sculptură în bronz, de lon Zderciuc, 
sale să-şi găsească liniştea. A început învățătura cu un dascăl grec, inaugurată la Chișinău în 1997. 
apoi cu dascălul maramureşean Gherman Vida. 

Între anii 1828 şi 1834, s-a deschis la Iaşi pensionul lui Victor Cuenim. Spătarul Alecsandri 
l-a înscris pe fiul său la pensionul francez, unde a studiat alături de Mihail Kogălniceanu și de 
Matei Millo, actorul de care l-a legat o mare prietenie şi admiraţie şi pentru care a scris Chirifele 
şi o mare parte din Cânticelele comice. 


Anii de formare 

În anul 1834, împreună cu alţi tineri boieri moldoveni, printre care viitorul domn Al. I. 
Cuza şi pictorul Ion Negulici, a fost trimis la studii la Paris, unde şi-a dat bacalaureatul în anul 
1835. În 1837 s-a pregătit pentru un bacalaureat în științe, urmând cursurile Facultăţii de 
Inginerie, pe care nu a terminat-o. 

În 1838, apar primele încercări literare în limba franceză: Zunarilla, Marie, Les brigands, 
Le petit rameau, Serata. În anul următor s-a întors în ţară şi a ocupat un post în administraţie 
până în 1846. Împreună cu Costache Negruzzi a făcut o călătorie în Italia, care a devenit motiv de 
inspirație pentru nuvela romantică Buchetiera de la Florența. 

În 1840, împreună cu Mihail Kogălniceanu și Costache Negruzzi a luat conducerea teatrului 
din lași şi şi-a început activitatea de dramaturg care i-a adus cele mai constante succese. Opera sa 
dramatică însumează circa 2000 de pagini, rămânând cel mai rezistent compartiment al activității 
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sale literare și va constitui baza solidă pe care se va dezvolta dramaturgia românească în 
principalele sale direcții tehnice: comedia străină şi drama istorică. In noiembrie s-a jucat 
Farmazonul din Hârlău iar în februarie 1841, Cinovnicul și modista, ambele preluate după piese 
străine. 


Din 1842 datează importanta sa călătorie în munţii Moldovei, în 
urma căreia descoperă valoarea artistică a poeziei populare. Scrie 
primele sale poezii în limba română pe care le va grupa mai târziu în 
ciclul Doine şi care sunt foarte strâns legate de modelul popular din 
care au luat naştere. 

În 1844, împreună cu Mihail Kogălniceanu şi Ion Ghica scoate 
săptămânalul Propășirea, în care poetul va publica versuri ce vor fi 
incluse în ciclul Doine și lăcrimioare, iar în 11 ianuarie se reprezintă 
piesa Iorgu de la Sadagura, comedie de rezistență în dramaturgia 
scriitorului. 

În 1845, cu ocazia seratelor literare de la Mânjina, o cunoaşte pe 
Elena, sora prietenului Costache Negri, de care se îndrăgostește şi 
căreia, după moartea timpurie din 1847 (la doar 2 ani după ce a 
cunoscut-o), îi dedică poezia Steluţa şi apoi întreg ciclul de poezii 
Lăcrămioare. 


Exilul 

Vasile Alecsandri a fost unul dintre fruntaşii Revoluţiei de la 1848. Mişcarea revoluţionară 
din Moldova a avut un caracter paşnic (fiind denumită în epocă „revolta poeţilor”). La 27 martie 
1848, la o întrunire a tinerilor revoluționari moldoveni care a avut loc la hotelul Petersburg din 
Iaşi, a fost adoptată o petiție în 16 puncte adresată domnitorului Mihail Sturdza, petiție redactată 
de către Vasile Alecsandri. 

După înfrângerea mișcării paşoptiste, Vasile Alecsandri este exilat. După ce călătoreşte prin 
Austria și Germania se stabilește la Paris, unde se întâlneşte cu alți militanți pașoptişti munteni; 
din perioada exilului, datează poeziile Adio Moldovei şi Sentinela română. 

În mai 1849 pleacă, împreună cu ceilalţi exilați, la Brașov, apoi în Bucovina, iar în toamna 
aceluiași an, la Paris. 

Scrie primele „cântecele comice” (Soldan Viteazul, Mama Anghelușa) şi câteva scenete 
comice şi muzicale. Se întoarce în ţară în luna decembrie. 


Anii de maturitate 

Nicolae Bălcescu, prietenul lui Vasile Alecsandri, moare la Palermo în 1852. Între anii 
1852-1853, Alecsandri rămâne pentru mai multă vreme în Franţa. În vara anului 1853, porneşte 
spre sudul Franţei, într-o călătorie spre Pirinei, Marsilia, Gibraltar, Tanger, Maroc, Madrid, o 
călătorie care va lăsa urme în creaţia sa poetică, în gustul pentru exoticul mauro-hispanic. 

În 1855, s-a îndrăgostit de Paulina Lucasievici, cu care a avut o 
fată, Maria, născută în noiembrie 1857. S-au căsătorit nouăsprezece ani 
mai târziu, pe 3 octombrie 1876, la Mirceşti. Din 1860 se stabileşte la 
Mircești, unde rămâne până la sfârşitul vieţii, chiar dacă lungi perioade 
de timp a fost plecat din țară în misiuni diplomatice. 

In 1882, este ales preşedinte al secţiei de literatură a Academiei. 
Călătoreşte în Franţa pentru a primi premiul oferit de felibri, este 
sărbătorit la Montpellier. Îl vizitează pe ambasadorul României la 
Londra, prietenul său lon Ghica. Pleacă la Paris în 1885, ca ministru al 

35: României în Franța. În 1889, primeşte vizita poeţilor francezi Sully 
Luv atecgpde Prudhomme și Leconte de Lisle. 
Vasile Alecsandri s-a stins din viaţă la 22 august 1890, după o 
a lungă suferință, fiind înmormântat cu toate onorurile la conacul său de 
la Mircești. 
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Activitate culturală 

A fost unul dintre fruntașii mișcării revoluţionare din Moldova, redactând împreună cu 
Kogălniceanu şi C. Negri Dorințele partidei naționale din Moldova, principalul manifest al 
revoluţionarilor moldoveni. 

In 1854, apare sub conducerea sa România literară, revistă la care au colaborat moldovenii 
C. Negruzzi, M. Kogălniceanu, Al. Russo, dar şi muntenii Gr. Alexandrescu, D. Bolintineanu, Al. 
Odobescu. 

În 1859, este numit de domnitorul Al. I. Cuza ministru al afacerilor externe; va fi trimis în 
Franţa, Anglia și Piemont pentru a pleda în scopul recunoașterii Unirii. 

Primeşte Premiul Academiei pentru Literatură în 1881. 


Alecsandri și Junimea 

În 1863 ia naștere la Iaşi societatea Junimea, al cărei membru onorific a fost până la 
sfârşitul vieţii. În anul 1867 este ales membru al Societății literare române, devenită Academia 
Română. 

Cu ocazia serbărilor de la Putna din 1871, poetul trimite două cântece care au însuflețit 
marea masă de oameni: Imn lui Ștefan cel Mare şi Imn religios cântat la serbarea junimei 
academice române. În acelaşi an Titu Maiorescu publică în Convorbiri literare studiul Direcţia 
nouă în poezia și proza românească în care spune: „În fruntea noii mișcări e drept să punem pe 
Vasile Alecsandri. Cap al poeziei noastre literare în generația trecută, poetul Doinelor și 
lăcrimioarelor, culegătorul cântecelor populare păruse a-şi fi terminat chemarea literară (...). 
Deodată, după o lungă tăcere, din mijlocul iernei grele, ce o petrecuse în izolare la Mircești, şi 
iernei mult mai grele ce o petrecuse izolat în literatura ţării, poetul nostru reînviat ne surprinse cu 
publicarea Pastelurilor...” 


Opera. Evoluție și tendinţe 

În 1843 apare, în Albina Românească, Tatarul, prima poezie care va face parte din ciclul 
Doine şi lăcrămioare. Tot acum scrie poeziile Baba Cloanţa, Strunga, Doina, Hora, Crai nou. În 
1848 scrie poezia Către români, intitulată mai târziu Deșteptarea României. 

În 1850, după o absenţă de aproape doi ani, Vasile Alecsandri se întoarce în ţară; publică în 
revista Bucovina poeziile populare Toma Alimoș, Blestemul, Șerb sărac, Mioara, Mihu Copilul. 
Începe să lucreze la ciclul Chiriţelor cu Chiriţa în Iaşi. Aceasta va fi urmată de Chiriţa în 
provincie (1852), Chiriţa în voiagiu (1864) şi Chiriţa în balon (1874). La Teatrul Naţional se 
joacă Chiriţa în Iaşi sau Două fete ș-o neneacă. 

În 1852 apare volumul Poezii poporale. Balade (Cântice bătrânești). Adunate şi îndreptate 
de d. V. Alecsandri. Tipăreşte primul volum de teatru Repertoriul dramatic, care conţine piesele 
Iorgu de la Sadagura, Iașii în carnaval, Peatra din casă, Chiriţa la Iaşi, Chiriţa în provincie. În 
1853 apare volumul Poezii poporale. Balade adunate și îndreptate de V. Alecsandri, partea a Il-a. 
Publică la Paris primul volum de poezii originale: Doine și 
lăcrimioare. În 1856 apare în Steaua Dunării, revista lui 
Kogălniceanu, poezia Hora Unirii. 

În 1874 publică Boieri și ciocoi, una dintre cele mai 
importante comedii, o frescă socială de dimensiuni 
considerabile. Tot în Convorbiri literare publică nuvela 
Călătorie în Africa. În 1875 se editează Opere complete, 
cuprinzând Poezii (I-III) şi Teatru (IV). În 1876 se publică 
volumul Proza. În 1877, odată cu poezia Balcanul și Carpatul, 
începe seria Ostaşilor noștri. În 1878 apare volumul Ostașii 
noștri, închinat eroismului românilor în războiul din 1877. În 
1881 apare ultimul volum din Opere complete, care cuprinde 
ciclurile Legende nouă şi Ostașii noștri. Tot în anul 1881, cu 
prilejul încoronării regelui Carol I, Vasile Alecsandri a scris 
textul „Imnului regal român”. 


Cu lon Ghica la Istambul în 1855 
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Volume de teatru. Comedii 

Chiriţa în lași sau două fete ş-o 
neneacă (1850) 

Teatru românesc. Repertoriul dramatic 
al d-lui Vasile Alecsandri (1852) 

Chiriţa în provincie (1855) 

Chiriţa în voiagiu (1865) 

Chiriţa în balon (1875) 
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Capela din Mircești 


Volume de poezie 


Poezii  poporale. Balade 


(Cîntice 
bătrânești) adunate şi îndreptate de Vasile 
Alecsandri, Volumul I (1852) 


Poezii  poporale. Balade  (Cîntice 
bătrânești) adunate şi îndreptate de Vasile 
Alecsandri, Volumul II (1853) 

Doine şi lăcrimioare, 1842-1852 (1853) 

Poezii populare ale românilor adunate 
şi întocmite de Vasile Alecsandri (1866) 


Proze 

Istoria unui galben 

Suvenire din Italia. Buchetiera de la 
Florența 

Iașii în 1844 

Un salon din lași 
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Românii şi poezia lor 

O primblare la munți 
Borsec 

Balta-Albă 

Călătorie în Africa. 

Un episod din anul 1848 


Proze din periodice 

Satire şi alte poetice compuneri de 
prințul Antioh Cantemir 

Melodiile românești 

Prietenii românilor 

Lamartine 

Alecu Russo 

Dridri, (roman scris în 1869, publicat în 
1873) 

Din albumul unui bibliofil 

Vasile Porojan 

Margărita, (nuvelă scrisă în 1870, din 
ea fiind publicată numai un mic episod în 
1880) 

Introducere la scrisorile lui Ion Ghica 
către Vasile Alecsandri 


Drame 

Cetatea Neamțului sau Sobieţchi şi 
plăeşii români (1857) 

Lipitorile satelor (1863) 

Sgârcitul risipitor (1863) 

Despot Vodă, dramă istorică (1880) 

Fântâna Blanduziei (1884) 

Ovidiu (1890) 


Opere complete 
Opere complecte: Poesii, Proză, Teatru, 
1875 


Prezență în antologii 

Testament — Anthology of Modern 
Romanian Verse — Bilingual Edition (English/ 
Romanian)/ Testament — Antologie de Poezie 
Română Modernă — Ediţie Bilingvă (Engleză/ 
Română) — (Daniel Ioniță, Editura Minerva 
2012). 


(După Wikipedia) 


Vasile Alecsandri Vornicul Alecsandri, Vasile și lancu. 


SEI aha 


Casa din Bacău care ar putea deveni... memorială 


See SS ; Foto-album 
Casa de la Mircești. Vasile Alecsandri 


Statuie realizată de sculptorul polon de origine germană 
Mausoleul lui Vasile Alecsandri de la Mircești. Wladimir C. Hegel și dezvelită la 15 octombrie 1906 în lași. 
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TELALLA 


Frământările secolului al XIX-lea au 
determinat intelectualitatea română din 
Transilvania să se preocupe de educația şi 
formarea maselor ţărăneşti în spiritul național. 
Împiedicaţi de la o viață politică şi chiar 
economică și socială normală, românii își 
îndreaptă eforturile spre afirmarea lor 
națională mai ales în sfera culturii, 


T TTTTTTTTETETEEEEEEEEE En 
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Luceafărul 


Reyistá pentru literatură, 
e © artà și șiiință e a 


Apare de deeâiri pe lună e 
Redaiter; Ôc, C. Tăstăuanu 


LITTLE rirtriTi 
CETE LILI III LITE Lil! 


Ro, XII. Rr. t. 


întâmpinând şi aici uriașe dificultăți din partea 
stăpânirii străine. Educaţia națională era 
văzută ca o „temelie a națiunii” şi scopul 
propus era acela de a ridica nivelul cultural al 
românilor transilvăneni. Interesul manifestat 
față de această problemă a fost unul mare, mai 


ales că existau 
Satul ca focar intelectuali, formați 
de cultură deja la şcolile 

româneşti. 


Gimnaziul din Năsăud a constituit spațiul de 
formare nu numai al marilor scriitori Liviu 
Rebreanu și George Coşbuc, dar şi al altor 
intelectuali care au fost „suflet în sufletul 
neamului”, printre care se numără O. C. 
Tăslăuanu şi loan Baciu. 

Amândoi au ştiut cânta „bucuria şi- 
amarul” unui popor osândit la a nu-şi 
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Octavian Codru Tăslăuanu şi loan Baciu, 
ctitori de cultură românească 


Simona Monica GERMAN 


recunoaşte adevărata identitate națională. 
Asemeni multora, cei doi ardeleni au visat la 
„lucruri mari”, („Eu aşa sunt şi aşa voi muri”, 
spunea Tăslăuanu), au fost niște visători 
îndrăzneți care au luptat pentru înfăptuirea 
unor măreţe idealuri. Personalităţi care şi-au 
înscris numele cu litere de aur în conştiinţa 
urmaşilor, cei doi au crescut printre oamenii 
simpli din satele transilvănene şi au ars ca 
nişte flăcări vii luminând drumul ardelenilor. 
Conștienți fiind de faptul că numai prin 
unitate culturală vor putea ajunge la 
înfăptuirea visului de veacuri, și-au dăruit 
mintea şi sufletul informând şi formând 
caractere. 

Într-un sat aflat la poalele Călimanilor 
„se află una dintre cele mai mici aşezări 
omeneşti de pe teritoriul judeţului Bistrița- 
Năsăud, satul Șoimuș.” Aici vede lumina zilei 
la 2 ianuarie 1853, preotul loan Baciu, cel 
care a făcut ca un sat mic, care număra în jur 
de 300 de suflete, să fie cunoscut de Goga, 
Coşbuc, ministrul din acea vreme, I. C. 
Brătianu, şi chiar de împăratul Franz Iosef 
care sprijinise financiar biserica din localitate. 
Un om mare a transformat acest sătuc într-un 
focar de cultură. Baciu a început activitatea de 
iluminare a oamenilor prin organizarea de 
şezători culturale, culminând cu înființarea 
primei Societăţi Teatrale Române Ambulante 
din Transilvania. 

În calitate de membru al Asociaţiei 
pentru Literatura Română şi Cultura 
Poporului Român din Transilvania, propune 
ca adunarea anuală a despărțământului Bistrița 
al Astrei din data de 24 septembrie 1905 să 
aibă loc în satul Şoimuş, prilej cu care preotul 
organizează o expoziţie, aşa cum va face de 
altfel şi Tăslăuanu, cu ocazia Adunării 
generale a Astrei de la Șimleu, anul 1908. 
„Vizita lui Tăslăuanu la un despărțământ era 


prilej de bucurie, de înseninare românească şi 
de voinţă de a ieşi din indiferentism. Era un 
reprezentant distins al ASTREI, oriunde era 
chemat la muncă sau la praznic cultural.” De 
altfel, se pare că publicistul bilborean ar fi 
participat el însuşi la una din adunările Astrei 
de la Şoimuş: „La o adunare generală a Astrei 
la Bistriţa, printre alții au fost prezenţi și 
Octavian Goga şi Octavian C. Tăslăuanu de la 
revista bilunară Luceafărul. Aceştia nu au fost 
mulțumiți cu lucrările adunării. Ca să-i 
mulțumească, I. Baciu i-a invitat la Şoimuş 
unde le-a prezentat o expoziție care i-a 
impresionat în mod plăcut.” 

În cadrul aceleiaşi vizite, poetul 
Octavian Goga a fost foarte fericit aflându-se 
în satul în care s-a editat Revista ilustrată care 
i-a publicat poezia „Nu-i fericire pe pământ”, 
eveniment pe care poetul l-a simțit ca fiind „al 
doilea debut” al său. Vorbim despre editarea 
nu numai a revistei mai sus menționate, dar şi 
a altor publicaţii pentru că preotul Baciu s-a 
gândit că „o tipografie proprie i-ar permite să 
tipărească mai multe cărți româneşti pentru 
ridicarea țărănimii din bezna în care a trăit 
până nu demult.” 

Astfel, cu bani proprii ori împrumutaţi, 
preotul, însoţit de câţiva gospodari, a adus de 
la Cluj, încărcate în căruţe, dispozitivele 
necesare pentru tipografie, prilej cu care, în 
1909, Baciu declara cu multă bucurie: ,....fac 
cunoscut onoratului public că am înființat în 
Şoimuş un stabiliment tipografic prevăzut cu 
cele mai bune mijloace tehnice, aranjat după 
stilul cel mai nou, cu literele cele mai 
moderne, unde se primesc spre executare 
tipărituri de bancă, bilete de vizită, cărți şi 
broşuri, foi periodice, bilete de logodnă, 
invitări la nuntă, anunţuri, registre, circulare, 
cu cele mai moderate preţuri. Tipografia 
Baciu-Șoimuş — prima tipografie română din 
nord-estul Transilvaniei”. 

Revista ilustrată, al cărei fondator era 
loan Baciu și, la îndemnul său, prietenul din 
copilărie, folcloristul Ion Pop Reteganul, a 
apărut la începutul anuluil898, tipărită mai 
întâi la Bistriţa, apoi la Șoimuș și avea ca scop 
culturalizarea poporului, ridicarea lui la 
lumină: „Ne-am simțit datori față de neamul 
nostru a-i tinde şi noi, după putinţă, un mijloc 


de instrucție şi distracție, cum mulți înainte de 
noi au făcut şi mai mulți în urma noastră vor 
face. Vom da ce putem, puțin, dar cu inima 
bună.” Acest crez l-a mânat şi pe Tăslăuanu, 
în îndelungata perioadă petrecută în redacția 
Luceafărului unde s-a pus în slujba poporului 
din rândul căruia 
s-a ridicat şi în 
mijlocul căruia a 
ars ca o flacără 
vie  luminându-i 
drumul. Când 
spunem publi- 
cistul Tăslăuanu 
„ne gândim la cel 
care s-a risipit cu 
tot sufletul în 
fiecare pagină, de 
cele mai multe 
ori fără să se 
audă, ca zidarii 
de catedrale ce 
şi-au pus inima 
pentru a însufleți pietrele şi a venera înălțimile 
omului”. Bilboreanul a transformat 
Luceafărul într-o revistă de o incontestabilă 
valoare, cu rol hotărâtor în dezvoltarea vieții 
literare şi culturale în perioada de dinaintea 
Marii Uniri, devenind oglinda spiritualității 
româneşti ardelene. 

Publicațiile au devenit un mijloc sigur 
de răspândire a culturii în mijlocul oamenilor, 
fapt de care era convins și Ioan Baciu. Astfel, 
preotul a fost preocupat de redactarea și 
editarea calendarelor, care aveau un conținut 
„bogat şi atractiv din punct de vedere cultural, 
literar, ştiinţific şi practic”. Primul din această 
serie, intitulat „Calendarul portativ” (1899), 
cuprindea rubrici referitoare la „Literatura 
română agricolă”, „Genealogia domnitorilor 
din cele cinci continente ale globului 
terestru”, „Colecţie de poezii patriotice”, 
„Statutele însoțirei agricole”. În scopul 
ridicării nivelului de trai a înființat în satul său 
natal „Prima tovărăşie Agricolă Română din 
nordul Transilvaniei”. Pentru sprijinirea 
tuturor locuitorilor de pe Valea Şieului, a 
inițiat crearea „Societăţii de credit şi economii 
Şoimuşana”. Pentru țăranii din Şoimuş şi din 
împrejurimi, preotul organizează cursuri de 
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horticultură unde sunt prezentate noţiuni 
teoretice, dar şi chestiuni practice, toate 
contribuind la ușurarea muncii şi sporirea 
veniturilor. lată că şi loan Baciu era conştient 
că slujbaşii pământului au nevoie nu numai de 
„cultura spirituală”, dar şi de „cultura 
materială”. Făcând referire la cultură, în prima 
„Cronică” din Luceafărul, Tăslăuanu spunea: 
„Înainte de a ne apuca să luminăm poporul, ar 
trebui să fim în clar de ce învățături are acest 
popor lipsă pentru ca să-și câștige mai uşor 
pâinea de toate zilele (...) De ce cultură are el 
nevoie ca să-și înţeleagă rostul lui în societate 
şi să priceapă toate nedreptățile pe care 
trebuie să le sufere pe urma lipsei lui de 
învățătură şi de organizaţie.” 


În urma acestei cronici, O. C. Tăslăuanu 
publică un amplu studiu „Două culturi — 
Cultura domnilor şi cultura țăranilor.” Aici 
autorul defineşte noţiunea de cultură prin 
prisma diferențierii în clase sociale, arătând că 
există o „prăpastie” între cultura domnilor şi 
cea a țăranilor, făcând o clară distincție între 


cultura materială şi cea spirituală. Prin 
urmare, nu se poate vorbi despre o unitate 
culturală a poporului român atâta timp cât 
„există tendinţe de pricopseală egoistă, sub 
masca naționalismului”. 

Problema  culturalizării țărănimii în 
viziunea lui Octavian C. Tăslăuanu aduce în 
lumină intelectualul ieşit din rândurile 
țărănimii care a rămas credincios satului și 
oamenilor, fiind încrezător în realizarea unei 
lumi mai drepte, fără exploatare socială. 
„Cultura presupune societate, fiindcă numai în 
sânul acesteia au indivizii posibilitatea să-și 
dezvolte puterile spirituale şi morale. Numai 
constituirea în societate face posibilă transmi- 
terea culturii din generaţie în generaţie”. 
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Unul din dezideratele Astrei, pus în 
aplicare de publicist, a fost întemeierea unui 
muzeu al ASTREI. Astfel, prin expedierea de 
circulare despărțămintelor, oamenii au fost 
îndemnați să organizeze expoziții de industrie 
casnică românească, de unde Tăslăuanu a 
colecționat un număr mare de obiecte care au 
stat la baza organizării patrimoniului etno- 
grafic românesc din Transilvania. loan Baciu 
a manifestat un mare interes față de 
expoziţiile de la Sibiu pentru care a adunat un 
număr mare de obiecte etnografice. „În semn 
de recunoştinţă pentru contribuţia sa la reuşita 
acestor expoziții, preotul din Şoimuş a fost 
invitat să le viziteze.” După o muncă de patru 
ani, Tăslăuanu deschide Muzeului Asocia- 
țiunii, înscriind astfel „o pagină eroică în 
istoria unor așezăminte culturale care dau în 
forme artistice palpabile nota specificității 
româneşti.” 

Un aşezământ cultural, de data aceasta 
închinat Thaliei, a edificat preotul Baciu la 
Şoimuş, înscriindu-se în analele teatrului ca 
fiind „primul teatru din mediul rural”. 
Considerând că teatrul „are darul de a vărsa 
lumină şi a răspândi cultură”, principala 
preocupare a lui Baciu a fost legată de 
organizarea vieţii teatrale. Dragostea pentru 
această artă a transmis-o şi oamenilor simpli 
din Şoimuş alături de care a prezentat zeci de 
piese de teatru în localitate, dar şi în 
împrejurimi, unele scrise chiar de el, altele 
preluate sau prelucrate. Pentru culturalizarea 
maselor, fiecare reprezentaţie era precedată de 
conferinţe cu cele mai diverse teme. 

Octavian C. Tăslăuanu a considerat 
teatrul „un mijloc de educație estetică şi 
morală, dar şi o scenă de confruntare a ideilor 
noi cu cele învechite, un instrument mobili- 
zator în lupta pentru împlinirea năzuinţelor 
sale de libertate”. Iată un alt element comun 
celor doi cărturari care au folosit toate 
mijloacele pentru a îndeplini o muncă de 
apostolat printre semeni. 

Răspândirea cărții a fost considerată atât 
de Ioan Baciu cât şi de O. C. Tăslăuanu un 
mijloc important de culturalizare. În acest 
sens, societatea Astra, cunoscând preocupările 
lui Baciu pentru dotarea bibliotecii, acordă 
ajutorul cuvenit, acțiune marcată în Revista 


Bistriței care anunță că „Despărțământul 
Bistriţa al Asociaţiunii a înfiinţat a patra 
bibliotecă  poporală... care s-a dat în 
întrebuințare agenturei din Şoimuş”. 

În calitate de secretar literar al Astrei, 
Tăslăuanu s-a ocupat şi de redactarea colecţiei 
„Biblioteca populară a Asociaţiunii”, din care 
apar nouă titluri. Printre autorii care apar în 
această colecție se află Creangă, Alecsandri, 
Coşbuc, Agârbiceanu, Sadoveanu. De aici 
reiese simțul artistic al lui Tăslăuanu, 
cunoaşterea şi dorința de promovare a 
oamenilor valoroşi ai literaturii române. 

Şi preotul şoimușan a fost un cunoscător 
al valorilor, un iubitor de frumos. A folosit 
teatrul, muzica, arta în general, pentru 
ridicarea oamenilor din bezna în care se aflau 
până atunci. Potrivit lui Teodor Tanco, 
Şoimuşul a devenit „un laborator al nenumă- 
ratelor experienţe sociale pe care le-a aplicat 
teatralistul cu atenția şi cuviința deplinei 
responsabilități”, „un mare focar de cultură”. 


Bibliografie: 


jag 


Înființarea corului plugarilor (pe patru 
voci), seratele de „dans cu muzică gramo- 
fonică”, vizionarea de spectacole cinemato- 
grafice, „primul spectacol cinematografic din 
mediul rural în ţara noastră’, în 1907, 
prezentat în Şoimuş, constituie argumente în 
plus privind personalitatea complexă a 
preotului. 

Activitatea fructuoasă şi multilaterală a 
celor doi ardeleni, Baciu şi Tăslăuanu, îi 
înscrie în rândul fruntașilor culturii române 
din Transilvania. Şi-au închinat toată viața şi 
energia creatoare poporului din mijlocul 
căruia s-au ridicat, au fost luptători neînfricați 
pentru prosperitatea poporului român, pentru 
unitatea de neam și ţară. Pentru întreaga 
activitate pusă în slujba poporului, Octavian 
Codru Tăslăuanu şi loan Baciu rămân în 
conștiința neamului ca adevăraţi ctitori de 
cultură românească. 


Alexandru Nagy, Ioan Baciu, Viaţa și opera, Editura Arcade, Bistriţa, 2006; 


2. Ile Şandru — coordonator, Octavian C. Tăslăuanu — Volum comemorativ, Miercurea- 


Ciuc, 1978; 


3. Teodor Tanco, Virtus Romana Rediviva, vol. II, Bistriţa, 1973. 
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In vitrină 


Mai mult decât lucrurile citite şi 
depozitate undeva în memoria de rezervă, 
cartea Autoportrete în oglindă. Antologie 
gândită de Irina Petraş, o amplă anchetă, 
aduce pe lângă opiniile „aşezate” în timp cele 
mai proaspete răs- 
punsuri la complexa 
problematică pe care 
o circumscrie firul 
subțire, infinite- 
zimal, al profesiunii 
de scriitor, firul 
despărțind calitatea 
de profesionist, de 
cea cantonată în 
ocazional, în peio- 
rativa expresie 
scriitor de  „inspi- 
rațiune” sau la „in- 
spirațiune”. 

Chestionarul lansat purcede la provo- 
carea respondentului la confesiunea frămân- 
tărilor proprii privind scrisul, urmată de 
decriptarea crezului asupra relaționării 
scrisului şi scriitorului cu cititorul, critica şi 
urmele pe care această activitate singulară le 
poate lăsa în societate. Volumul desfăşoară 
răspunsurile în ordinea alfabetică a numelor 
autorilor, evitându-se presupuse ierarhizări și 
consecinţe nu întotdeauna cordiale. 

Procedăm, în 
cele ce urmează, la 
„privirea” unor 
autoportrete expuse pe „firele” volumului, 
autoportrete mirabil zugrăvite în cuvinte, cu 
tuşe judicios aşezate. 

Întrebării „de ce scrii?” i se poate 
acorda întâietatea de fundament, de element 
„ontologic” al scrisul lui ca fenomen și 
activităților ce îl însoțesc, prinse ca într-un 
edificiu. În acest sens, profesoara anglistă 
Sanda Bercea spune: „Scriu pentru că sunt 
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(fund) şi nu pentru că am (având) ceva din 
această îndeletnicire”, iar Ştefan Borbely 
aşază demersul său de scriitor sub un 
imperativ existențial de nivel religios: „Scriu 
pentru că nu pot altfel, din responsabilitate 
față de mine însumi şi de plăcere.” (Martin 
Luther a dăltuit cu acelaşi sens: „Hier stehe 
ich, ich kann nicht anders. Gott helfe mir, 
Amen.” Apreciind finalul anonimat pentru 
scriitor, „no name”, domnul Borbely ne 
aminteşte versurile lui Borges despre uitarea 
numelui — „Mi-am uitat numele, nu mai sunt 
Borges”. Pentru Vasile V. Filip ,„... nevoia de 
a scrie poate să apară ca formă de limpezire, 
de a te pune în acord cu tine însuţi”, iar pentru 
Constantina Raveca Buleu, care, involuntar, 
ni se asociază mental cu eruditul Nicolae 
Balotă, cei doi împărtăşind aceeaşi calitate 
intelectuală, scrisul este „,...de neconceput 
altfel decât în prezenţa bibliotecii, alimentat 
perpetuu de fabuloasa creaţie a celor care se 
regăsesc în infinite combinații pe rafturile 
acesteia”. Universitarul Gheorghe Glodeanu 
arată că „...Scrisul reprezintă o profundă 
nevoie interioară, ce poate conferi un sens 
înalt existenţei.”, iar Vasile Igna: „Scriu 
pentru a pune întrebări.” Alexandru Jurcan 
crede în terapeutica scrisului: „„...chiar dacă 
uneori scrisul pare a fi o povară, imediat 
realizez că grație lui nu voi ajunge la 
psihiatrie”. Poetul Valentin Marica 
mărturiseşte: „Scriu să ating cerul Cezarei; 
Numai cuvântul mă face să fiu viu; ispăşind”, 
iar Menut Maximinian titrează: „...rolul 
scriitorului este de a lua problemele lumii, a le 
trece prin filtrul sufletului şi a le reda înapoi 
acesteia prin pagini de carte”. Fără să şovăie, 
Olimpiu Nuşfelean tranșează cu fermitate: 
„Scrisul vine peste tine sau nu.” Flore Pop 
scrie pur şi simplu pentru că aşa îi vine, „aşa 
am învățat din tinerețe”, scrie poetul 
năsăudean. Irina Petraş îşi construieşte 
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contribuția la volum pe binomul scris-citit, iar 
cunoscutul poet din nord, Gheorghe Pârja, 
mărturiseşte „...nu îmi aduc aminte când am 
scris prima poezie, ştiu că avea titlul Nucul”. 
Preşedintele Academiei Române, domnul loan 
Aurel-Pop, nu se consideră scriitor de 
beletristică, ci istoric, însă îi face plăcere să 
scrie şi să interpreteze, comenteze, poezii, 
proze etc. Contribuţia cunoscutului profesor 
clujean Ion Vlad, la ampla anchetă, este un 
interviu în care cariera didactică interferează 
cu cea de autor de studii teoretice și critică 
literară. De remarcat, „autoportretele” lui 
Vasile Gogea şi Cornel Cotuţiu, realizate cu 
minim consum de material „pictural”, încât 
unii mai dezlegaţi la „penel” i-ar putea socoti 
zgârciți. 

Odată formulată motivația scrisului, 
încep epopeile particulare, fiecare scriitor 
trăind în chip propriu alegerea temelor, 
explorarea lor, tratarea, elaborare textului. 
După debut şi dobândirea unei experiențe 
care, se sedimentează destul de dificil, autorul 
capătă o relativă siguranță de sine, o 
dezinvoltură care îi produce şi o anumită 
plăcere, odată cu coagularea şi curgerea 
textului. Aceasta, în cazul autorilor mai 
dezinhibați caracterial, alții scot textul din 
„laborator” cu forcepsul, îl nasc foarte greu, 
se contorsionează și chinuie sufletește, scriu și 
mai ales taie până disperarea găsește formula 
destinială: abandon sau ieșirea în lume cu 
îndoieli şi nemulțumiri. Faptul este valabil nu 
numai la scriitorii beletriști, ci şi la eseişti, 
critici etc. care tatonează forma cristalină cu 
stăruinţă. 

Hanna Bota, socotind „Scrisul — o cheie 
pentru netimp...”, desparte apele: „Dacă aş fi 
putut să nu scriu, n-aș fi scris. În primul rând, 
pentru că scrisul mănâncă mult timp şi 
energie”, iar Mircea Gelu Buta, un scriitor şi 
intelectual înduhovnicit, găseşte de cuviinţă să 
răspundă anchetei cu foarte dese trimiteri la 
Pateric, prin evocarea unor interesante fațete 
ale vieții monahului Rafail Noica etc. Spiritul 
rar de observaţie din scrisul lui Mircea Gelu 
Buta se întâlneşte și la Laura Poantă, amândoi 
fiind medici de formație, însă cu o ancorare 
culturală și cu ramificații spre mai multe 
domenii, şi cu un evident spor pentru bogăția 
sensurilor. Relaţia cu bibliotecile, mărturisită 
în oarece de bibliotecă de Constantina 
Raveca Buleu ne duce cu gândul spre o zeiță 


tânără a borgesienelor bibliotecilor-paradis în 
care explorează stăruitoarea eseistă şi critic: 
„Aici au căpătat contur cărțile, studiile, 
eseurile sau cronicile mele...” Daniel Săuca 
are pentru scris argumentația temeiniciei: 
„Stând mai scriitoricesc în botă, tare mi-e că 
am fost predestinat (ca să nu zic „ales”) să 
scriu. [...] Cert este că simt tot mai acut 
drama predestinării.” 

Setul de întrebări pentru „confesionalul” 
pe care îl incumbă ancheta dezvoltă în text 
aspectele esențiale privitoare la scriitor şi 
scris. Până la urmă, textul scris cu trudă 
capătă o autonomie, o viaţă în sine, care are 
putinţa de a acționa asupra autorului prin 
cronicile apărute sau nu. Scrisul, cu finalitatea 
sa — textul, este într-o formulă vectorul 
personalităţii autorului şi totala indiferență 
faţă de receptare este mai mult un gen de 
atitudine superioară impusă din orgoliu, de 
cele mai multe ori de cel care şi-a publicat şi 
difuzat o carte. Ori, cine mai poate şti?! Cât 
despre  „înţelegerea” operei, diversitatea 
opiniilor este acoperitoare, adagiul — opera 
este unică în sine şi diversă în cititori, ca 
înțelegere —, fiind socotit argumentat cu supra 
de măsură. 

Am procedat la prezentarea opiniilor 
unora dintre scriitori pentru a păstra, în 
modestul comentariu,  prospețimea de 
ansamblu a volumului care incită la lectură cu 
binefacerile aferente. 

Dacă filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor 
este a doua din ţară ca număr de membri, 
punctele de vedere exprimate constituie un 
veritabil tezaur al momentului, privitor la 
părerile privind condiția scriitorului şi operei. 
Profunzimea raționamentelor aplicate 
rânduielilor breslei, varietatea nuanțelor dau 
seama de nivelul profesional ridicat al filialei, 
iar inițiativa Irinei Petraş şi Hannei Bota, 
inspirate să pună în valoare un veritabil tezaur 
de gândire şi perspective ale unei filiale vii, 
este demnă de profesiunea servită şi de 
profesionalismul probat. 

Aparent, textele ar compune o galerie a 
portretelor de scriitori, însă concepţiile 
personale despre scris interferează aproape 
osmotic pe anumite paliere, păstrând, evident, 
individualitatea fiecăruia. 

Cartea este o izbândă, care va fi, 
probabil, urmată de altele, cu autoportretele 
altor membri ai filialei. 
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Încercînd o conturare a propriului 
demers critic, în Fragmente de noapte (2008), 
Răzvan Voncu mărturisea: „În aceasta carte, 
încerc, de fapt, să-mi schimb instrumentele şi 
felul de a scrie critică literară. Pentru că însăşi 
condiţia criticii literare s-a schimbat. Dintr-un 
gen diurn, care atingea o maximă strălucire — 
vezi explozia ei, din deceniile '60 — 80, când 
devenise genul dominant al literaturii —, 
critica a devenit o disciplină aproape sub- 
versivă, practicată 
pe ascuns (în 
Universitate) sau în 
locuri dosnice (re- 
vistele literare, care 
au — toate — tiraje 
confidenţiale). Totul 
este pus sub semnul 
întrebării, iar sacro- 
sancta valoare este- 
tică, pe care jura 
critica modernistă, a 
fost de mult relegată 
din discursul critic. 
Care discurs începe 
să semene, astfel, cu 
o noapte adâncă, în care mai pâlpâie, ici-colo, 
asemenea unor stele palide, rămășițele unor 
certitudini.” Luînd aminte la mărturisirea de 
mai sus și privind lista cărților semnate de-a 
lungul anilor de Răzvan Voncu, vom observa 
disponibilitatea criticului de a opera cu 
diverse unghiuri de abordare a literaturii, 
sincronic şi diacronic deopotrivă, succint sau 
monografic, tematic (literatura ca istorie, 
vinul ca  istori€...), descinderi în istoria 
propriu-zisă a literaturii, ca şi plonjări în 
fenomenul literar actual. Şi, în toate, vom 
putea remarca promovarea discursului critic 
ca o certitudine validată de cunoaştere 


RĂZVAN 
VONCU 
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aprofundată, cu siguranța autorității 
referențiale, directețe, respect al criteriilor şi 
constantelor critice, orizont larg şi deschis 
abordărilor seducătoare, stimularea unui 
sentiment de certitudine critică, de care 
literatura de azi are nevoie. Privirea 
panoramică nu ignoră nuanțele „secvenţiale”, 
amănuntul revelator, antrenate toate într-o 
arhitectură critică memorabilă, ilustrată în 
cărți precum Secvențe literare contemporane, 
I, 2001; Secvențe literare contemporane, II, 
2002; Orizonturi medievale, 2003; Despre 
Preda, 2003; Eseuri critice, 2005; Textul 
confesiv în literatura română veche, 2006; 
Fragmente de noapte, 2008; Secvențe literare 


contemporane. O panoramă a deceniului 
1990-2000, 2009; Un deceniu de literatură 
română. 1998-2008, 2009; Zece studii 
literare, 2010; Labirintul  mărturisirii. 


Strategii autoreferenţiale în literatura română 
medievală, 2012; O istorie literară a vinului 
în România, 2013; Poeți români de azi, I; 
2015 (ed. a Il-a, 2019; Arhitectura memoriei, 
2016; Scriitori evrei în cultura română, 2020; 
Critici români de azi, 2020, cărți recom- 
pensate de-a lungul anilor cu premii de 
anvergură. Daniel Cristea-Enache observa că 
„Precum Micu, Piru, Manolescu, Negrici şi, 
spre deosebire de multe alte nume de critici și 
istorici literari, Voncu are capacitatea de a 
interoga textele literaturii române: de la 
primele, în ordine cronologică, la ultimele; de 
la cronicari la autorii generației 2000.” O 
critică interogativă, cu o sită ce nu-și uzează 
textura, dar şi, am zice, integratoare, în 
viziunea căreia fenomenul literar din trecut şi 
cel din prezent evoluează fluid şi constant, 
flexibilizat şi potențat constant. Preocupările 
de istorie literară, „interogarea? unor 
certitudini literare clasice nu-l desprind de 


creația  „necoagulată” a actualități, ci, 
dimpotrivă, îi cristalizează certitudini de 
abordare şi îi întăresc siguranţa condeiului 
încercat pe reușşitele literare în curs. Direct sau 
indirect, explicit sau nu, spiritul axiologic, 
forjat în tradiție, îşi deschide reflexele în aerul 
actualități. 

În Lectura clasicilor. Menţiuni de 
istorie literară (Editura Neuma, 2021), 
Răzvan Voncu realizează o amplă, relaxată şi 
fermă deopotrivă, aplicată și fascinantă 
incursiune critică înscrisă într-un arc ce 
porneşte de la Coresi şi se încheie la 
Alexandru Ciorănescu sau lon Horea, arc 
secondat de o privire asupra unor aspecte de 
lectură a clasicilor reflectate în comentariilor 
unor contemporani, între care Eugen Negrici, 
Marco Cugno, Alex Ștefănescu, loan Holban, 
Dan Gulea, Horia Gârbea. Criticul este 
interesat să-şi probeze perspectivele critice 
proprii în „intersecția? cu opiniile critice ale 
celorlalți, fără să ocolească aspectul polemic. 
lată, vorbind despre o „integrală Duiliu 
Zamfirescu” alcătuită de loan Adam și 
Georgeta Adam, socotită „utilă şi pentru o 
analiză aplicată a ideilor pe care le avea 
despre roman Duiliu Zamfirescu, într-o 
perioadă în care romanul era încă departe de a 
deveni specia principală a literaturii române”, 
Răzvan Voncu observă calitatea remarcabilă a 
ediției, „care  desfide convingerea unor 
«cronicăresc» că nu se mai fac ediţii de 
calitate în ziua de azi”, vizînd o operă care „se 
constituie în paralel cu stabilizarea treptată a 
unei norme literare”, prozatorul ilustrînd, 
„poate mai bine ca oricine altul, cazul 
scriitorului inteligent, cu propensiuni analitice 
şi teoretizante, dar înzestrat cu un talent 
mediocru”, cînd „Prea apropiată de istorie, în 
fond, măruntă și, în tot cazul, revolută, opera 
sa s-a perimat iremediabil:” lată, într-o 
secvenţă scurtă, este ilustrat tot instrumentarul 
critic specific autorului: informaţia de lectură, 
contextualizarea demersului, prestarea 
axiologică, jocul ideilor, concluzia 
irevocabilă. Trimiterile la practici de critică şi 
istorie literară în curs pot fi devastatoare, cum 
e cea prilejuită de o ediţie Dimitrie Cantemir: 
„Spuneam că sunt astăzi puţini istorici literari 
capabili să citeze corect, măcar, titlul cărții. 


Încă și mai puţini sunt, totuși, cei în măsură să 
o interpreteze adecvat şi să o plaseze într-un 
context european, în care lucrări similare se 
referă la alte spaţii, regiuni sau teritorii din 
lumea cunoscută.” 

Demersul critic este revelator. Dacă 
opera lui Coresi este lipsită în general de 
originalitate, aceasta „s-a născut însă în 
împrejurări care atestă o serioasă luptă de idei 
care se dădea pe cuprinsul culturii române”, 
exprimând „o remarcabilă unitate spirituală, 
deși românii erau împărțiți în trei principate, 
sub două suzeranității diferite.” O ediţie critică 
a operei lui George Coşbuc aparținînd 
profesorului Gheorghe Chivu, fără să fie 
receptată aşa cum ar fi meritat, „ar putea 
înviora receptarea lui Coșbuc (receptare 
socotită intrată în declin, n. n.), oferind alte 
căi de acces şi chiar alte interpretări ale 
operei”. O pertinentă și cuprinzătoare analiză 
a condiţiei postbelice a operei lui Liviu 
Rebreanu, în care contextualizarea istorică şi 
literară este foarte sugestivă, este ilustrată 
într-un text intitulat Liviu Rebreanu -— 
Vertical, într-o posteritate calmă, romancierul 
părăsind „grăbit? o scenă literară care ar fi 
putut să-l încarce de controverse. Însă 
îngreunată de controverse este mai ales 
înfăţişarea lui G. Călinescu la judecata 
posterităţii, trebuind totuși observat că autorul 
Istoriei... în relaţie cu puterea comunistă, „nu 
este numai dezolant, în multe din articolele 
sale, ci adesea şi dezolat”, luînd distanţă prin 
„şarjă” faţă de realităţile epocii. În interbelic, 
un poet precum Ion Vinea, cu un chip conturat 
de suprarealism şi avangardism, „observator 
lucid al scenei politice europene”, se 
dovedeşte şi o „conştiinţă lucidă a dezastrului 
care va să vină”. 

Răzvan Voncu remarcă originalitatea lui 
Alex Ştefănescu în abordarea operei 
eminesciene (în Eminescu, poem cu poem), 
cînd criticul „îl citeşte pe Mihai Eminescu ca 
şi cum ar fi un poet contemporan”, ocolind 
inspirat practicile sulfuroase, adesea 
tenebroase, ale „eminescologiei” obişnuite şi 
refăcînd gustul pentru sublimul poeziei. Este 
reconfortant să întîlnim în sumar atenția 
acordată cărții Urme ale unor oameni de 
seamă semnată de medicul şi scriitorul 
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„bistrițean” Mircea Gelu Buta, a cărui 
cercetare „se înscrie într-un fenomen mai larg 
de diversificare a centrelor culturale, început 
timid în anii 1980 şi continuat cu forțe 
proaspete după 1989”, scoţind la iveală „ceea 
ce anii și regimul comunist făcuseră să treacă 
într-o nemeritată uitare”, în spaţiul natal. În 
Horia Gârbea — O mitografie a personajului 
literar românesc este „glosată” reinventarea 
istoriei literare „prin personajele sale 
emblematice”, poetul-traducător  edificînd 
„una dintre cele mai interesante lecturi ale 
literaturii noastre clasice şi actuale, din cîte 


avem la această oră.” Şi asta într-o carte 
intitulată „parodic” Trecute vieți de fanți şi de 
birlici. Viaţa şi, uneori, opera personajelor. 

Răzvan Voncu re-inventează, prin actul 
critic, accesul la cărți fundamentale ale 
literaturii noastre clasice, ca şi la unele din 
actualitate, flexibil şi ferm, deloc „scorțos” în 
abordare, cu mare empatie pentru scrisul de 
care se apropie, generînd optimism în lumea 
cărților, întărind sentimentul că această lume, 
agresată de tot felul de disfuncţii, are puterea 
de a-şi recîştiga forțele (şi) prin actul critic. 
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O vârstă rotundă marchează, anul 
acesta, George Vulturescu. De la Satu Mare, 
unde harta se agaţă în cui, poetul Nordului a 
reușit să transmită spre întreaga ţară, dar şi 
peste granițele acesteia, proiecte culturale ce 
au avut în centru promovarea nu doar a 
literaturii unui ţinut, revista Poesis găzduind, 
cu generozitate, în paginile ei, evenimente 
editoriale, dar şi fragmente din opera 
scriitorilor de pretutindeni, singurul criteriu de 
selecție fiind calitatea. La şapte decenii de 
viață, George Vulturescu, pe numele lui 
adevărat Pop Silaghi Gheorghe, se poate lăuda 
cu o carte de vizită bogată, de la debutul 
editorial cu volumul de poezie Frontiera 
dintre cuvinte, 1988, bifând cărţi ce i-au adus 
o mulțime de premii. Amintim aici doar 
Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor — 
Filiala Cluj (1999; 2003), Premiul pentru 
critică „M. Zaciu” al Galelor Literare Radio 
Cluj, 2001, Marele Premiu „N. Stănescu” al 
Serilor de Poezie de la Desești (1997), 
Premiul „Corona Carpatica” al Asociaţiei de 
Literatură şi Artă Uniunea Scriitorilor din 
Zakarpatia, Ujgorod, Ucraina (2003), Premiul 
„N. Stănescu „al Uniunii Scriitorilor din R. 
Moldova (2008). A fost tradus şi a publicat 
poezie în limbile: slovacă, franceză, germană, 
engleză, maghiară, letonă, sârbă, chineză, 
suedeză, italiană, rusă. 

Volumul Printre vânătorii de orbi, 
apărut la Editura Junimea, în Colecţia Cantos, 
având coordonatori pe lon Holban şi Lucian 
Vasiliu, surprinde ipostaze din atelierul de 
creație al poetului George Vulturescu la 
maturitate. De altfel, este o carte dedicată 
întru totul liricii, cea care îşi are prelungirea în 
eternitate, poetul atrăgându-ne încă de la 
început atenția asupra acestui fapt: „Cămaşa 
poeziei nu se ţese pe lumea aceasta”. Vorbim 


despre receptarea poeziei de către cititori, 
dând de multe ori exemplul unei ferestre prin 
care trebuie să treacă emoția dinspre autor. 
Poetul este, până la urmă, cel care se dezbracă 
prin cuvinte în fața 
publicului său: 
„Cămaşa-l face pe |... 
poet transparent/ ca OF 


să poată trece prin George VULTURESCU 
zidul de umbre al pi 
pia rintre 
nopții/ unde se | anătorii 
rotesc silabe secrete/ 
care rup  sigiliile 


dintre morți şi vii”. 
Că poezia poate fi 
un ghid între lumi o |" 
ştim, la fel cum ştim 
că poetul poate să 
unească distanțele aducând, prin versuri, 
vremurile împreună. „Poemele mele sunt un 
manual de mers prin ceață”, declară acesta. 
Despre rituri, mituri, poveşti ale trecutului şi 
teme ale viitorului este poezia lui George 
Vulturescu, o prelungă declarație pentru 
slujirea cuvântului. „Mi-am văzut din nou 
lupul din copilărie/ sticlirea din ochii lui de 
atunci, din pădurea satului/ se împleteşte cu 
privirea mea de vis/ precum își torcea mama 
fuiorul din caier”. 
Cine nu-şi cunoaşte 
trecutul, cine nu își 
aşază amintirile într-o cutie a sufletului, pe 
care s-o deschidă din când în când, nu va reuşi 
să transmită emoția de care cu toții avem 
nevoie, mai ales în poezie („Ochiul care 
plânge poate deosebi o ființă vie de una 
moartă”). 

George Vulturescu ne vorbeşte despre 
„Sfântul vers neterminat? care aşteaptă 
sacrificiul, la fel ca zidirea oricărei lucrări 


În oglinda lecturii 
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trainice: „Moartea este pâinea de zi cu zi a 
poetului/ asta e pâinea lui din care nu rămân 
firimituri/ pentru că porumbeii ştiu și/ zboară 
peste pâinea morții”. 

Lucrând la cartea de căpătâi, pe care şi- 
o dorește fiecare scriitor, poetul jonglează cu 
timpul: „Ca o stea stinsă de mult/ o lumânare 
pe care o aprindea mama/ îmi trimite şi astăzi 
lumină/ cartea Nordului la care scriu/ îmi 
îngăduie asta”. Când conturezi o poezie, te 
transpui parcă într-un alt spaţiu precum într-o 
capsulă a timpului în care devii captiv până 
cuvintele se aşază pe foaia albă: „În poeziile 
bune/ nu intri niciodată ca pe o ușă/ nu le poți 
sări pragul precum ţi-ai face vânt peste un 
pârleaz/ nici nu te poți furișa precum ai da 
deoparte vălul pictat/ al unei draperii”. 

Despre lumină şi întuneric, despre viaţă 
şi moarte, despre ieri şi mâine este poezia lui 
George Vulturescu scrisă în acest volum într- 
un vers liber care, parcă, dă libertatea unei 
expresii mai nuanțate a cuvintelor. Este, dacă 
vreţi, ca o prelungire a clipelor care mereu îţi 
vor rămâne în dreptul inimii: „Nu sunt urme 
prin omătul paginii, mamă/ la asta chibzuiesc/ 
cum să trec până la celălalt cuvânt/ precum 
mă luai de mână și mă duceai/ până la icoana 
bisericii din sat”. 

Şi tot George Vulturescu ne spune că 
„poezia se îndepărtează de poeţi”, amintindu- 
ne faptul că, odată ieşită în lume, aceasta îşi 
are propriul destin: „poezia este precum 
rădăcina copacilor/ se îndepărtează de ramuri 
şi frunze/ pe o suprafaţă la fel de mare ca şi 


coroana lor/ de parcă s-ar îndepărta de poeţi/ 
ŞI se retrage spre locul ei”. 

„Unele poeme sunt adevărate arte 
poetice. Pe tema relaţiei poet-creaţie, a 
responsabilităţii poetului, a procesului de 
creaţie, a naturii divine a acesteia. Din același 
câmp lexical se repetă cuvinte ca poet, poezie, 
poeme, cuvinte, literă, capodoperă şi se rețin 
metafore ca „via mea de litere”, „omătul 
pagini”, „linţoliul cuvintelor” etc. O poezie şi 
un poet care încearcă, cu fiecare nou volum, 
să-şi fidelizeze cititorii”, afirmă despre volum, 
într-un material din revista arădeană Arca 
Lucia Cuciureanu. 

Despre poezia lui George Vulturescu s-a 
scris mult de-a lungul timpului, amintind aici, 
în ceas aniversar, doar două păreri. „Aceasta 
e, de fapt, religia poetică a lui George 
Vulturescu: versuri de primejdie, versuri 
degrabă  vărsătoare de sânge nevinovat; 
versuri vampirice la urma urmei, care trăiesc, 
de fapt, exclusiv cu sânge, vorbind astfel de 
terifianta poemului” (Al. Cistelecan). „Se ştie 
prea bine că George Vulturescu şi-a creat şi 
asumat o întreagă provincie poetică: Nordul. 
Nordul lui Vulturescu e un ţinut pietros, cu 
pietre care au coajă şi pe care „poţi rătăci 
toată viața”, (Ion Mureșan). 

Dacă destinul personal nu l-a răsfățat 
întotdeauna pe George Vulturescu, scrisul a 
fost pentru el o descătuşare, propunând lumii, 
prin cărțile de poezie, dar și prin cele de 
critică literară, o altă față prin care lumea se 
poate salva, cea a cuvântului. 
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Prezentul ca sursă de inspiraţie poetică 


Cînd lumea credea că şi-a găsit o cale pe 
care se poate așeza cu cele mai frumoase şi 
optimiste credințe, a venit pandemia. Cînd 
poezia părea că nu mai găsea resurse să se 
reinventeze prin cărți, a venit această (nouă?) 
nefericire care se conectează la sursele de 
inspirație. Desigur că literatura are întotdeauna 
puterea de a cuprinde orice stare problematică, 
aducînd-o sub puterea cuvîntului întremător.. 
Căci starea pandemică nu înseamnă doar 
claustrare în spatele uşilor închise, unde 
scriitorii, decît să se uite la televizor, citesc şi 
scriu. E şi o stare de provocare a fiinţei, care, 
iată, e invitată să-şi chestioneze duratele. Și să 
găsească puteri care să-i fortifice condiția. Într- 
un asemenea demers se instalează şi căutările 
unor poeți care aleg să înțeleagă timpul care 
trece peste noi. 

În volumul Și zeii purtau măști (Editura 
Tracus Arte 2021), Sorin Ivan, cum afirmă 
Horia Gârbea în prefață, „îşi adjudecă partea sa 
din existența imprevizibilă în timpul unei 
maladii care a răvăşit lumea şi o converteşte în 
poezie”. E o poezie în care lumea, oamenii, 
iubirea, speranța (concepte sau teme ce împart 
cartea în patru capitole) prind contur din 
cotidianul parcurs de un suflet sensibil şi 
ultragiat. Este chiar sufletul omului confruntat 
cu maladia, pe care o percepe nu ca pe un dat 
trimis de o instanță supremă, ci ca pe o mare 
nedreptate venită (autonom?) peste umanitate. 
Este o nedreptate fără alternative. Şi asta 
deoarece chiar sacrul izbăvitor este pus la 
încercare. În poemul care dă titlul volumului, 
este surprinsă acea exacerbare a răului care 
afectează identitatea şi inhibă cele mai frumoase 
trăiri: „ne era teamă de multe ori/ că nu ne vom 
putea concepe altfel/ viaţa pe noi înşine destinul 
iubirea/ [...]/ decât purtând măști ascunzându- 
ne/ ferindu-ne unii de alții/ şi de răul care 
bântuia/ de atâta vreme pământul”. Marea 
spaimă vine nu doar din amenințările imediate, 
ci şi din închiderea dialogului cu instanţele 
supreme, dispariția semnelor tămăduitoare, a 


Olimpiu NUŞFELEAN 


iubirii care fortifică existenţele: „din când în 
când ne ridicam privirile/ departe în ceruri/ 
aşteptînd să se întîmple ceva/ să ne vină un 
semn de acolo/ şi ni se părea în nopţile albe/ 
cînd ascultam cum bate inima lumii/ că şi zeii 
purtau măşti/ tot mai 
însingurați/ tot mai 


Sasa Ag Sorin Ivan 
străini de ei şi de noi/ 
neiubindu-se/ neiu- Si zeii 
bindu-ne”. Iubirea “deea 


este văzută ca o P 4 d ta # 
autentificare a exis- mays / 1 
tenței şi identității. x 
Pierderea iubirii este 
pierdere a ființei, a 
reperelor superioare, 
care sînt percepute cu 
ajutorul imagina- 
rului, a „închipuirii”, 
a puterii păreri, 
expresia a individua- 
lităţii, dar şi a unei conştiinţe comune. Individul 
pierde puterea de a-și imagina salvarea, reperul 
magic. 

Omul se simte trădat de apărătorii 
consacrați de tradiție, precum zeii: „oamenii se 
treziseră deodată singuri,/ zeii fugiseră demult” 
(zeii fugiseră demult, poem care deschide 
cartea). Dar marea dramă este dată de aspirația 
omului de a lua locul zeilor, fapt realizat în 
aparență: „ne crezuserăm zei,/ mai presus de toți 
oamenii,/ deasupra timpului, a vieții şi a morţii,/ 
ştiam că iubirea ne face eterni” (noi, zeii). Dar e 
o iubire/ fericire falsificată, de neidentificat (v. 
„te-am privit în ochi de atîtea ori/ şi nu te-am 
recunoscut” — niciodată). Așa că reproşul adus 
zeităților este, în aparență, retoric. Realitatea 
atroce este descrisă într-un poem precum știrile 
zilei: nici un semn de îmblinzire a fricii/ un 
tsunami de care n-ai unde să te ascunzi/ măşti 
stare de urgență carantină lockdown/ ţări închise 
oraşe închise inimi închise// urlă crainicii 
prompterele televiziunile/ curg ştirile pe burtiere 
ca un rîu murdar/ care duce cu sine iluziile 
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oamenilor/ [...]/ scade prețul vieţii la bursele 
destinului”. O „cursă a morții”, consumată 
întru-un ţinut înghețat, generînd o desprindere 
de marile revelații, ca în ninge cu frică peste 
neliniștile lumii: „nu ne-au mai nins ninsorile 
fierbinţi/ n-au mai căzut peste noi din ceruri/ 
fulgii poveştilor frumoase şi ai minunilor/ şi-am 
rămas cu ochii pierduţi în scrumul aşteptărilor”. 
În realitatea desacralizată, omul nu-şi mai 
găseşte locul, se retrage şi el, ascuns într-o lume 
virtuală: „nimeni nu-și mai amintea cînd plecase 
ultimul om/ pentru că nu mai era nimeni să-şi 
amintească”. În această „lume nouă totul era 
posibil/ totul mai puţin viața adevărată/ iar ei 
continuau să trăiască tot mai singuri/ retraşi 
între hologramele amintirilor/ murind puţin cîte 
puțin în fiecare zi” (hologramele amintirilor). 
Încercînd să-și păstreze identitatea, eul poetic 
are sentimentul unei singurătăți apăsătoare, în 
care se afundă tot mai tare: „stau într-o celulă 
scobită/ în muntele meu de singurătate/ [...] / 
aud doar tăcerea asurzitoare a pietrei/ [...]/ visez 
la cerul albastru şi simt de departe/ adierile 
sălbatice ale mării”. O singurătate care poate 
aduce înstrăinarea, unul dintre cele mai mari 
pericole pentru poet și pentru om: „poate nu va 
mai şti nimeni cine sînt/ poate nici tu nu mă vei 
cunoaşte/ voi fi doar un străin venit de niciunde/ 
adus din larg de vîntul uitării” (voi fi un străin 
venit de niciunde). Confruntaţi cu toţii cu „o 
frică a nimicului” (iubirea era principiul 
suprem). 

Conformîndu-se condiției sale (privile- 
giate prin puterea cuvîntului), poetul, rătăcit în 
deșertul fiinţei, nu se dă bătut, el continuă să 
caute „sensuri în galbenele file/ în lume şi-n 
stele ca bătrînul dascăl” (mierea sălbatică a 
speranței). Stăpîn oare peste Cosmos? Parcă 
încercînd să-şi recapete suflul existenţial, poetul 
se răsfață la un moment dat cu un fel de 
cantilenă, balada iubirilor mediterane, în care 
măsura, rima şi ritmul dau tonus cuvîntului: 
„floare albă de leandru/ te revăd în gîndul 
tandru/ la mijloc de hemisfere/ printre zodii 
efemere/[...] / parcă sunt de-atunci milenii/ 
scriu poeme şi ectenii/ spun balade şi litanii/ 
implor vremea conjur anil...”, invocînd fuga din 
„lumea ternă”. E un fel de joc, comis la vreme 
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de dezastru. Ca un haz de necaz. Deloc cinic. 
Dar cînd spunea că sacrul se retrage din lume, 
poetul nu se referea doar la zeitățile păgîne 
purtătoare şi ele de măşti. Era, desigur, o 
referire ce ținea de „retorica” volumului de 
versuri. Eul poetic îi are în vedere şi pe cei 
fericiți cu harul divin — sfinții, prizonieri ai 
timpului apocaliptic: „sfinți însinguraţi în 
globuri de sticlă/ nu-şi mai atingeau nici 
privirile/ nici cuvintele şi nici sufletele/ [...] / se 
temeau unii de alții mai mult ca oricînd/ oricine 
putea deveni fără să ştie/ omul care aduce 
sfîrşitul” (sfinți în globuri de sticlă). Poetul însă, 
prin exercițiul ecteniei invocat mai sus, se 
întoarce spre divinitate, prin invocarea semnului 
salvator, „porumbelul meu de argint”, descins 
„poate tocmai din Vechiul Testament/ ca un 
semn că nu e totul pierdut” (știrile zilei). Direct, 
este rostită o rugăciune: „Doamne, în pustiu şi 
paloare,/ mai dă-ne puţină ninsoare,// neaua prin 
deschisele uşi/ să curgă pe aprinse cenuși,// răul 
din lume să-l stingă/ şi pace din ceruri să 
ningă,// prin fulgii curați de zăpadă/ Lumina-Ți 
pe noi ca să cadă!” 

În Și zeii purtau măști, Sorin Ivan 
operează un subtil joc al timpurilor verbale. 
Timpul pandemic este exprimat mai mult la 
trecut (v. „iubirea era tot mai puţină” 
aproapele devenise departele), în vreme ce 
timpul speranței sau chiar al refacerii se 
consumă la... prezent (v. „lumea se naşte din 
ploaie” — ploaie de vară). Ca şi cum gramatica 
ar putea deveni (şi ea) salvatoare. Avem de-a 
face cu poeme pe două voci, cu alternanţe între 
eul liric individual şi eul liric colectiv, 
desfășurate în meditații privind nefericirea 
individuală sau a unei comunități, menite într-un 
fel să exorcizeze durerea. Printr-un proces 
atroce, falsele măşti (ale binelui, bucuriei, 
seninătăţii mimate) au fost înlocuite cu „masca 
molimei” (v. măștile iubirii), ca astfel fiinţa să 
fie antrenată într-un examen necruţător, de la 
care să pornească înnoirea acesteia În cele din 
urmă, terapia durerii oferă ființei posibilitatea 
unei  înmiresmări, „ca-n primele zile ale 
paradisului” (o pasăre a zburat de pe umărul 
meu). O şansă la recuperarea fericirii pierdute. 


„Meșteșug sucit și gingaș/ 
anevoie de potrivit” 


Iacob NAROȘ 


Motto: „De-o viaţă de om îmi zornăi silabele slabele 
Imi pipăi cuvintele mele ca zimţii de stele” (Sufletul ectopic) 


Remus-Valeriu Giorgioni — poet şi 
prozator, născut la 2 decembrie 1952, în 
comuna Fârdea, Timiş; o succintă prezentare 
îi aparține lui Adrian Alui Gheorghe, chiar pe 
coperta a patra a plachetei de față intitulată 
Scandal în colonia de scribi, (Editura 
Junimea, laşi — 2020, Colecţia „Cantos”, 
Cuvânt însoțitor de Adrian Alui Gheorghe, 
Coordonatorii colecției: loan Holban, Lucian 
Vasiliu): „Poet discret în spațiul public, dar 
extrem de ofensiv în spațiul imaginarului, al 
metaforei, al lumii care rodeşte din sămânța 
sănătoasă a cuvântului.” 

Redactor la ziarele: Lugojul, Activitatea 
lugojeană, Actualitatea şi revista Banatul, 
poetul a colaborat la: Orizont, Ateneu, 
Luceafărul, Transilvania, Tomis, România 
literară, Steaua, Ramuri, Orient Latin, 
Arcade, Mișcarea literară etc. A publicat 
volumele: Te caut, poezii religioase pentru 
copii, Oradea, Metanoia, 1991; Din rostirile 
pelerinului, poeme, Oradea, Metanoia, 1992; 
Pelerinul... Alte  rostiri, versuri, Oradea, 
Metanoia, 1994; El-Ariel, basm în versuri, 
Oradea, Metanoia, 1995; Norul de martori, 
versuri, Timişoara, Marineasa, 1996; Fâlfâiri 
de aripi ale păsării colibri, poeme-haiku, 
Lugoj, 1997; Apartamentele spaimei, proză 
scurtă, Danemarca; Briciul Dalilei, roman, 
Timişoara, Augusta, 2001; Mașina meloterap, 
poeme, Timişoara, Brumar, 2002; Un suflet 
ectopic, poeme, Timişoara, 2003; Crucișă- 
torul Poema, poezii, Timişoara, Brumar, 
2005; Pe aleea cu incunabule, Timişoara, 
Marineasa, 2005 ş.a. 

O primă direcție a poeziei din această 
plachetă o constituie arta sub forma ei cea mai 


pură, poezia, poetul fiind acela care „hălă- 
duieşte pe coclauri de cer” şi „ține cuvintele 
de căpăstru.” (Corabia de cuvinte). Vom 
întâlni frecvent un ritm adecvat şi multe rime 
vesele bine meşte- 
şugite:  ortografie/ 
ortoepie; „candidat | ... 
la nesfârşirea desă- |-99 
vârşirii”,  „Scribul 
fost scripcar/ mare 
scârțar”, „Pitic piti-/ 
pitic şi peltic”, 
„Statu-palmă barbă 
(şi) fără-cot cu lim- 
ba de-un cot”, „sala 
sulurilor”, „trestie- 
tristeți vaste, plaivaz 
de trestie”, „suflet 
suflecat”, „impunătoare impunitate”, „stihie 
stihuitoare”, „Maria şi marea”, „Marea cea 
mare şi Maria cea Mică”, „el asistă pasiv- 
parşiv şi persuasiv”, „celesta caleaşcă”, stelaj- 
atelaj”, „stel age”, Esop-isop”, „vremelnică şi 
părelnică”, „nejel(u)it”. 

Poetul se declară caligraful Valeriu 
Grămătique, scrib stând cuminte la masa de 
brad, fost marinar, observator din lucarnă, 
într-o lume a coloniei de scribi plină de 
prințese înaripate, iar cartea din bibliotecă e 
personificată (iese, sare, aterizează, „planează 
peste văi şi crevase şi-n ceruri interioare”). O 
lume de basm e în juru-i: carete, poştalioane, 
castele, diligenţa de seară şi luna („luna însăşi 
în rochia ei de seară/ ca o turtă de ceară/ 
profilată pe cer”, Bal la castel). În Ciorba de 
litere/ supa de vorbe — are de toate: legume şi 
zarzavat plus sintagme, locuţiuni rare sau 
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savantlâcuri”, condiția sine qua non — „să fie 
literară”, simplă şi literară. Corabia de cuvinte 
— sau boala de a scrie pe puntea unei corăbii, 
ca material de construcție: vocale, consoane, 
sintagme locuțiuni/ Poezie şi proză teatru 
eseu, roman mai rar.” Poetul e şi păsărar, 
sofist, se autodefineşte ca: „Eu-Sunt-cel-Ce- 
sunt”, e şi pisar (cel ce aranjează literele în 
text, uneori plonjează în contemporaneitate 
bruscă („„Mirică din Ferentari — colegul cel 
mai harnic”). Prin toate aceste metamorfoze, 
el candidează la „nesfârșirea desăvârșirii.” În 
poemul Într-o bună dimineaţă, poetul e fecior 
de împărat, prinţesa trece de la bombă sexy la 
cea incendiară a bibliotecii. Poezia e un 
meşteşug sucit şi gingaş/ anevoie de potrivit, 
„O prorocire lumească hazlie și colilie.” 
(Stihurgos, robul romantic). Scribul va trece 
prin stadii ignobile de la logofăt domnesc, la 
diac şi copist, apoi ipistat, locţiitor, cămăraș şi 
paharnic, vătăşel, vornicel, vătaf, şef al 
cănțălariei poeticești, făt-logofăt, şef peste 
obiceiuri şi, în final, din arivist arhivar ajunse 
ministru plenipotențiar „al treburilor 
dinăuntru/ ale tuturor.” Când scrie istoria 
patriei ajunge logoreic (politician). În Scandal 
în Colonia de scribi asistăm la o ceartă între 
scribul regal şi caligraful cel mic zis 
„Grămătique”, cartea ne apare „ca o pâine 
mare şi albă, uitată/ abandonată pe vatra/ din 
sufletul meu.” Scriitorul şi arhivarul, „el bate 
câmpii cu grație/ pe suprafeţele-ntinse, 
desțelenite/ ale istoriei literare” (Omul de 
trestie). 

O temă predilectă e marea (Bătrânul și 
Marea), „valul ce-i proiectează pe cer viaţa.” 
În ciclul III, intitulat Maria şi Marea, întâlnim 
imagini care exprimă marea, luna, lumina, 
soarele şi viaţa. Marea ca „o fiară nedomolită” 
este pomenită prin Petru şi Isus care predă 
pescuitul universal, de reţinut că în Panegiric 
marin — apare remarca „Meditaţia şi apele 
stau logodite pe veci.” Raportul poetului cu 
divinitatea: „Și mi-ar plăcea/ mai degrabă să 
ascult/ paşii tăi liniștiți fâşâind peste ape 
(Iehova, liniștea ta!). Marea ne apare ca „un 
monstru în levitație”, dar şi lină strălucitoare”. 
Între mare și viața omului e o corelaţie veche 
(omul — e astrul rătăcitor/ prin noaptea neagră 
a intermundiilor/ necurmat călător” (Cum 
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marea, înmulțirile ei de talazuri). Marea apare 
alături de vânt şi pământ, de Maria. O definire 
a poeziei prin Cesar Vallejo: Poezia este o 
rană prin care se scurge tot sângele din trup. 
Comparaţia mării cu poezia, mir sau iubire, de 
remarcat câteva asocieri aparte: „Maria şi 
Marea, Marea cea mare și Maria Mică”. 
Femeia şi marea ca temă marină e întâlnită în 
Fata mării, liană albastră, („bărbatu-i o 
ancoră, femeia un port/ în care el menit este/ a 
ancora”. Marea e moarte, tristețe, singurătate 
şi depărtare. Sindromul Ulise al celor care 
pleacă în călătorie apare în Sindromul Ulise. 
Marea şi Borges — marea e element 
primordial, Poezia şi obsesia ei — marea eternă 
în Marea și Borges. Oceanul, amurgul, 
răsăritul de soare, zenitul, ochiul mării, vântul 
„care îşi ţese de zor digresiunile lirice”, marea 
ca un suflu atemporal, „ea face zilnic istorie”, 
poetul şi marea — iată o infinitate de motive şi 
variațiuni pe aceeași temă. 

O altă caracteristică proprie poetului e 
faptul că multe dintre poeme au o dedicație 
precisă către alți confraţi de condei, un fel de 
provocare cavalerească într-ale scrisului, e 
vorba de Ion Cocora, poetul Dumbrăveanu, 
Gh. Zimcescu, in memoriam, Magda U. 
(personaj din Bursa de iluzii de Magda 
Ursache, 2018), Petru Ursache, Lucian 
Vasiliu şi revista Scriptor, Gellu Dorian, 
Monica Rohan, Adrian, poet european, sau 
citate biblice (din Cronici, Eclesiastul, Regi, 
Matei şi Psalmi). Sunt amintite repere mai 
vechi şi mai noi ale culturii și civilizaţiei: 
Cioran, Noe, Manole şi Ilie, Iehova, Cain, 
Solomon, Hades, Elisei, Eratostene, Moise, 
Ezechiel, Esop, Akademos, Şuşkin şi corbul 
lui Poe, Adam și Eva, Platon, Ulisse, Borges, 
Dumnezeu. Alte teme ca: timpul, tăcerea, 
aluziile biblice, cerul, valul, mările interioare 
se intercalează firesc printre cele majore deja 
pomenite mai sus. 

O mare diversitate în ceea ce priveşte 
vocabularul poetic, întâlnim „un veritabil 
enciclopedism criptic”, în primul rând, abundă 
formele populare şi arhaice care dau coloritul 
necesar epocii recreate: agie, cănțălărie, 
depeşă,  ferpar, faeton, lucarnă, caretă, 
poștalion, izbă, incunabile, vălătuc, a se 
flendura, ipistat, cămăraş, făt-logofăt, a lua în 


tărbacă, crăvăţi, chelar, veselar şi pitar, vis- 
tiernic, vătăşel şi vornicel, herald, bucoavne, 
terfeloage, poclit, grămătic. O altă categorie: 
athanor, entropie, escatologie, glomerule, 
hypostasuri, drone aerostate, dirijabile şi 
planoare, postmodernichos, apostilă, indene- 
gabil, altele sugerează mediul marin: 


stabilopozi, land-less-ness, ampenaj, zenit, 
ochiul mării, parâmă, cabestan. 

critice 
Ştefănescu, 


Referințe 
Gheorghe, Alex 


în periodice: Ion 
Gheorghe 


Grigurcu, Ştefan Manasia, Bogdan Alexandru 
Stănescu („limbaj intelectualizat sacru şi 
laic”), Paul Aretzu („poet de raftul întâi”), 
Marian Barbu, Adrian Dinu Rachieru, C-tin 
Sorescu, Eugen Dorcescu, Toma Grigorie 
(„poet de rezistență”), iar în volume: Olimpiu 
Berca, Dicționar al scriitorilor bănățeni, 1996 
şi Al. Ruja, Scriitori din Banat). Cu această 
plachetă, Remus-Valeriu Giorgioni îşi asigură 
un loc „confort sporit” în „raiul literaturii 
române” (Adrian Alui Gheorghe). 


Casă, Vâlcea 
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Volumul Rupere de nori este cea de-a 
cincea carte a poetei Marcela Benea, care a 
debutat în 1974, la 26 de ani, cu volumul de 


versuri Zestre. 
puţin, pentru că nu 


Marce 
g enea 
II A P l4 ține neapărat să se 
v KN — 3 € 5 
F A impună lumii ca 


poet, nici nu se 


Aşadar, 5 cărți 
în 47 de ani, pare 


impune să scrie. 
Versurile îi răsar 
firesc, dintr-un 


preaplin rezultat din 
„iubirea cu lumea”, 
chiar dacă Poezia o 
hăituieşte şi o 
ronțăie: 

„îmi rumegă/ în cele din urmă şi 
numele/ doar ca să-şi însușească/ înfățișarea 
unei gravide;/ Abia născută, gata să nască.” 

Aşa este poezia Marcelei Benea, rotun- 
dă sau de o formă neclară, dar plină de rod, 
gata să nască atâtea alte poezii, câţi cititori, 
pentru fiecare după chipul și asemănarea sa. 


Poemul care deschide volumul, Sunt 
cartea, începe cu versul-reproş adresat sieşi: 

„De ce laşi tu să se creadă că ai fi o 
carte deschisă? 
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Poezia care naște atâtea alte poezii 


Liliana OREHOVSCHI 


Toate secretele tale stau şi putrezesc în 
pământ.” 

Dacă măcar un secret ar răbufni la su- 
prafaţă, oamenii s-ar pomeni cu o nouă formă 
a Poruncii lui Dumnezeu, una modernizată: 

„Eu sunt cartea — beţi-mă, mâncaţi-mă,/ 
Lăsaţi-mă goală, fără cuvinte.” 

Taină despre poezia care este mirul şi 
aroma, şi supliment alimentar, și pastilă de 
întinerire, şi izvorul nu poate răzbate din 
pământ, iar poetul rămâne un fel de Casandra 
sau Laocoon care pot salva Troia, dar nu sunt 
auziţi. Astfel personajul liric se pomeneşte 
închis în găoacea unui ou nematurizat de unde 
i se adresează cititorului parcă în glumă: 

„Aşteptaţi-mă cu răbdarea voastră/ Pusă 
la încercare”. 

În acest ou se mai află şi un altul, mai 
mic, oul ochiului: 

„Închis/ Tăinuieşte în el/ Imaginea 
lumii:/ Mai bună, mai rea.” 

Ni-l apropiem şi deodată suntem „În 
stația de troleibuz” de pe Bulevardul Traian, 
unde, întins pe bancă, încearcă să adoarmă 
omul străzii, iar deasupra lui — luna, o 
jumătate de mămăligă tăiată cu aţa, o casă 
mergătoare pe cer. 

„E vară aici... 

Şi la Nisa e sezon estival...” 

„„„dar Moartea  ciuruieşte dintr-un 
kalaşnikov oamenii ieşiţi pe promenadă, 
camionul ucigaș intră-n mulțime, umplând 
Singurătatea lui Dumnezeu cu suflete, încă 
pline de spaimă și încâlcite în ştirea sinistră 
despre un nou atac terorist. 

Apoi perspectiva asupra morţii se 
schimbă dinspre alte vremuri, când: 

„Copilă fiind/ Confundam cimitirul cu 
Raiul/ Atât de strălucitoare era iarba/ În care 
dormeau morții noștri.” 


Acum nici Moartea nu mai este cea de 
altădată: 

„Ea îşi camuflează prezenţa/ acoperită 
fiind de o muzică sintetică/ ce-i induce-n 
eroare pe toţi:/ cei bătrâni sunt lăsați/ să se 
vaiete cât încă mai pot/ celor tineri veșnic 
grăbiți/ li se înscenează un accident rutier/ 
cheamă poliția/ marchează cu creta locul 
accidentului/ măsoară scrie/ deschide dosare 
penale.” 

Moartea şi munca (cea educativă, care 
exclude munca intelectuală, burgheză) sunt la 
fel de ironizate: 

„Slavă ţie muncă ce-nnobilezi!/ muncă 
tu, ce goleşti creierul/ ce ostenești trupul/ ce 
muncești omul/ muncă silnică călare/ pe 
spinările  încovoiate ale unora!/ Muncă 
neobosită/ ce nu te mai termini niciodată/ 
muncă preluată cu demnitate de viermi/ 
ascunsă la loc întunecat/ neafişată/ și unde o 
rumoare oarbă/ rece şi umedă/ ţine loc de 
slogan.” 

Acum când lumea e atât de schimbată și 
luna pare de gheaţă: 

„O sobă fierbinte ne va încălzi/ Fără să 
ne coste ceva:/ Doar idei răsuflate,/ Senti- 
mente lipsite de valoare,/ Zgârcite metafore.” 

Pentru că eroina este poet care a stat 


Dragă lonela, 

mi-a plăcut ideea Dumneavoastră de a 
prezenta o carte apărută la Chişinău şi, fiindcă ieri 
Marcela Benea a împlinit 73 de ani, am încercat să 
fac o prezentare a cărții care i-a apărut la Cartier în 
februarie 2021, într-un tiraj de doar 300 de 
exemplare. Penultima carte a sa, Evadare din 
frescă, a avut un tiraj de 1000 de exemplare, din 
care n-a vândut niciunul, le  repartizează 
bibliotecilor, şcolilor din republică, zice ziarul 
Timpul de la Chişinău. Aşa se citeşte la noi poezia. 
Aş vrea să conving membrii Cenaclului Coşbuc să 
caute Rupere de nori pe la lbrăriile din România 
sau în cele online, de aceea pun în prezentarea mea 
mai multe fragmente din acest ultim volum al 
poetei și un minim de comentarii din partea mea. 

L. Orehovschi 


„Închis/ în interiorul/ fără ferestre/ al 


scoicii/ a meditat îndelung/ la chipul 
necunoscut al luminii.” 


„..ŞI a înţeles Ce dulce e viața, raportată 


la litera scrisă, textul final al volumului 
Rupere de nori, recent apărut la Cartier: 


„Sfântul Ilie râde în hohote./ Ecoul râde 


şi el/ Cu lacrimi.” 


Cerul bubuie şi se frânge, vărsând odată 


cu ploaia caldă de vară lumină de stea peste 
noi. Aceasta este poezia Marcelei Benea. 


Zid cu flori la Balcic 
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Cuvinte din depărtare pentru cei apropiaţi 


Iacob NAROȘ 


Damaschin Pop-Buia — născut în Maieru, 
1961, absolvent al Facultăţii de Litere, secția 
română/ franceză, la Universitatea Alexandru 
loan Cuza din laşi, 1990. După doi ani de 
profesorat la Mediaş, se stabileşte în Germania, 
la Ostfildern. Din 1994, lucrează la Arhivele 
judeţului Esslinger, 
de lângă Stuttgart. A 
colaborat cu poezie, 
critică literară, eseu 
şi traduceri la: 


Damaschin POP-BUIA 


Convorbiri literare 
(lași), Magister 
(Sibiu), Vatra (Tg. 
Mureş), Cuibul 
visurilor (Maieru), 
Mesagerul literar şi 
artistic (Bistriţa). 
cu cuvintele la plimbare Volume publicate: 


Poeţii plâng, Editura 
Clusium, Cluj- 
Napoca, 1997; Mângâind ninsori la Maieru/ 
Caressant des neiges a Maieru, Ediţie bilingvă 
română/ franceză, Editura Aletheia, 1999, 
versiunea în limba franceză — Florin Avram. Au 
scris despre poezia lui: Icu Crăciun şi Sever 
Ursa (vezi şi Antologia Autori măiereni de Icu 
Crăciun şi lacob Naroş, Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, pp. 424-430). 
Apare în dicționare literare şi antologii, face 
traduceri şi este membru al ASSBN. 

Firul roşu al plachetei semnate de 
Damaschin Pop-Buia (cu cuvintele la plimbare, 
Editura pim, laşi, 2021) este legat de cuvântul 
„nenăscut sau nespus”, „fierbinte”, „de cuvinte 
șlefuite”, „dealuri de cuvinte”, „vreascuri de 
cuvinte”, vocale, metafore, silabe, „versuri puse 
la uscat”, chiar şi posibile „tranșee de litere”, 
Poezia ca atare şi autodefinirea poetică, 
coabitarea poetului cu lumea cuvintelor în: Cu 
cuvintele la plimbare — poem ce dă şi titlul 
volumului de față — de sub „o cergă cârpită cu 
nori”, poetul scoate la iveală cuvinte „încă 
mirosind a cerneală”, cu care iese la plimbare 
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„pe drumul gândului/ în lung şi-n lat.” Alteori 
cuvintele sunt cuibărite adânc în suflare”, iar 
vocalele au „o lumină scăpărată” (dor de 
Hölderlin). În frunze şi mâini — vocile şi 
versurile sunt puse „grijuliu la uscat”, în agrafă 
de septembrie — întâlnim „creste de cuvinte”, în 
strigăt rotund, versurile sunt puse la uscat „ca 
două umbre dansând la mijloc de eu şi tu”). 
atunciînacum — alături de silabe şi cuvinte apare 
un interlocutor omniprezent învăluit în mister, 
prieten sau iubită, în ceasuri și ani — predomină 
cărți şi litere, cărțile cresc direct din trup, de la 
A la Z — cu buzunarele doldora de cuvinte 
fierbinți, poetul alcătuieşte „tranșee de litere/ 
cuvinte pentru altcineva”, lângă poem — poetul e 
față-n faţă cu poezia („cum credeam noi în 
vremuri adolescentine/ copii trecând desculți pe 
sub lumina lăptoasă”), tăișul de priviri — artă 
poetică („pe tăişul de aur/ al privirilor/ ne 
cântăm unul pe celălalt”, „cuvintele șlefuite sunt 
siluete de metafore”, „ele se nasc în piruete”. O 
autodefinire poetică o întâlnim în poet desuet 
(„nu-l ştiau prea mulți/ căci până mai ieri/ purta 
vălul acela/ de file rupte dintr-un calendar 
vechi”), în ipostază de carte — „erai de cuvinte 
şi de litere”, iar în înălțare aflăm că „e demodat 
să scrii poezii/ e aproape un joc inocent/ dar 
infantil.” Aceleaşi cuvinte sunt îmbrăcate în 
lacrimi (burice de stele) sau coapte (la 
plimbare). Cuvintele ies la plimbare, poetul ne 
îndeamnă să mergem pe urma lor (pe urmele 
cuvintelor) şi, în cele din urmă, avem îndemnul 
de-a fi alături de cuvinte („mi-e bine când sunt 
cu voi/ cuvintelor/ şi vouă la fel/ când sunteți cu 
mine”). „Ne cunoaştem de mult/ suntem prieteni 
la cataramă/ voi în coperte şi cărți legate/ eu 
mergând pe urma voastră/ până la contopire/ nu 
mai suntem demult separaţi/ îmi spuneţi voi” 
(coabitare). 

Amintirea copilăriei constituie o altă 
tematică preferată, prin ochi de copil, ninsoarea, 
uliţa copilăriei, cerul — toate sunt prezente în 
cântare (de la capăt), vrafuri de amintiri îl 
năpădesc: masa din tindă, seara de sânziene, 


liniştea lămpii, toate amplificate de jocul cu 
amintirile în ţară străină (întoarceri). Elogiul 
mamei e prezent în același poem: „o să mă 
întind lângă tine/ să-mi spui cum mă legănai/ în 
vremi de odinioară”) sau în paranteze ori 
amintire cu toamnă și mamă) unde mama 
apare „singură prin şopronul de acasă pregătind 
de foc surcele/ eu/ cu mâna întinsă spre ea/ prin 
lungă fereastră/ copil încurcând ceață cu 
mătasă”, iar în doi — „mama trebăluiește încă”. 
Jocurile copilăriei: jocul de-a vara în dor de 
Hölderlin — toaca bisericii din deal/ venea pe 
jos/ pe la fiecare/ semănând în casă cântare”. În 
ești frumoasă toamnă — e prezentă amintirea 
copilăriei: „în noi ne cunoaștem/ încă din 
vremea în care/ copil fiind/ cu frunze din 
grădina bisericii/ mormânt îmi făceam.” Un voal 
de amintiri e prezent în contemplare — „du-mă 
din nou peste deal/ ori peste vale”, iar 
„cozonacii odihneau pe masa bunicii”. Uliţa 
copilăriei în ploaia ca neîncetare — „ploaia asta 
măruntă/ mă trimite încet şi lung/ către ulița din 
copilărie/ însoțind Someş şi deal/ măguri înalte/ 
în poveşti nemuritoare.” Copilăria şi satul natal 
apar şi în Someș și dor de șezători „du-mă 
Doamne-n prund de Someş/ printre pietre puse 
pup/ să mă uit pieziş la stele/ n nopți cioplite în 
văzduh.” Satul şi obiceiurile lui arată astfel: „cu 
icoane fete-alese/ şi cu glasuri de flăcăi/ jocuri 
multe cu mirese/ și mireasa dintre văi.” Alte 
amintiri: țiganul cu căldarea, bunica și fiertul 
prunelor („seri şi șezători/ de probe la banda 
Jianu/ de caier şi de fuior”). Stelele — „copil 
fiind le comparam cu un fel de surcele/ rupte din 
cer aprinse şi lucind pe cărare Lactee.” În rendez 
vous — Crăciunul şi amintirile: „doar amintirile 
de te mai recunosc/ te uiţi din spate peste 
timpi”. Copilul din amintiri e „descult pe ulița 
colbuită cu aur/ copilărie până la înălțarea 
puzderiilor” (de zi). În spatele anilor — aduce 
imaginea mamei („în spatele lor, imaginea 
mamei în pridvor/ cu mâna întinsă și alungită de 
dor”), iar în povestea-vis — apar ciobani, mioriţe, 
prințese şi haiduci, ruguri de mure şi dealuri 
domoale „blagiene”. Veri colbuite şi ciobani de 
vis apar în ulița-cărare, e abia început — „un 
copilandru rătăcit pe deal/ ori cocoţat pe litere/ 
prin ierburile copilăriei/ în trântă dreaptă cu o 


păpădie”, bunicul îi povestea vecinului de 
moină (lângă poem). Poetul îşi păstrează cu 
sfințenie amintirile la piept („ca-n basmele 
citite/ la lampa de petrol/ te simți amintire pusă 
cu grijă/ în buzunarul de la piept”, cu amintire 
în buzunarul de la piept). În amintire cu prune — 
„sub amintirea cireşelor amare/ pe care le 
culesesem de mult/ ori pere de toamnă târzie”, 
la care se adaugă culoarea prunelor de altădată. 
Satul e omniprezent în la sat — „e ca la ţară/ 
unde se mai trăiește/ în veşnicia aceea/ de Blaga 
şi de noi/ muritori de rând/ între două aripi de 
secundă”, aici, tata încrustează cu semnul crucii 
pâinea, reveria unui timp e ascuns în batista 
bunicii, „venind de la vecernie/ legănat/ precum 
slovele izvorând din a ei cântare”. Bunica e 
povestitoare („pe când copiii ascultau/ cu mâna 
la gură/ poveşti cu voce legănată cu bunica/ cea 
mai bună lectoriţă din lume”). În copil și coif de 
crai — „te vezi din nou copil/ purtând coif de 
crai/ doar tu și împăratul/ şi din când în când/ 
măscăriciul vremii de azi.” 

Alte teme adiacente celor două se 
strecoară discret printre poeme: Toamna (ești 
frumoasă toamnă), motivul plecării şi revenirii 
(întoarceri), visul (probă de oniric), ploaia 
(ploaia caneîncetare), iubirea (din nesomn în 
iubire), ziua dintâi), timpul (de-a curmezișul 
timpului), soarele şi lumina (lumina lividă), 
pandemia ş.a. Câteva măierenisme dau colorit 
versurilor: „sfetăru acela cavisân, stelajă, sucală, 
penăriță, șvung, cioareci, reumă, pup, drot, 
moină alături de germanisme: Garten, golden 
October, Gesecheen, gute Dingo, Warum bist du 
hien?; la care se adaugă îmbinări de excepție: 
păpădia clipei, paşi cleioşi, cuvinte cuibărite 
adânc în suflare, strigăte ghimpete, versuri puse 
grijuliu la uscat, perdea de gânduri, tranşee de 
litere, iele trase prin inele, hambarul pleznind de 
fân ş. a. 

Aflată la al treilea volum, poezia lui 
Damaschin P.—B. a început să se cristalizeze, să 
se limpezească în câteva teme majore de esență 
universală; așteptăm cu interes ca, prin noile 
poeme, cuibul visurilor noastre să fie ancorat în 
ritmurile poeziei europene, îi dorim inspirație 
perpetuă şi cât mai multe asemenea întâlniri cu 
cititorii care nu l-au uitat şi pe care nu 1-a uitat. 
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Pornind de la dezideratul că „pictura 
este poezie care se observă mai degrabă decât 
se simte, iar poezia este pictură care se simte 
mai degrabă decât se observă” (Leonardo da 
Vinci), să ne îndreptăm atenţia spre pictorița- 


poet,  bistriţeanca 
Mirela Orban şi 
volumul ei de 
poeme, (al doilea 


după Sub arcade, 
secunda, Editura Art 
Book, 2011), inti- 
tulat reflexiv: Buzu- 
nare pentru răvaşe 
netrimise, apărut în 
anul 2017 la Editura 
Colorama, în colec- 
tia „Cercul literar de 
la Cluj/ poezie”, 
coordonată de edito- 
rul Emilia Poenaru Moldovan, inițiatoarea 
acestui proiect literar, cât şi a cenaclului 
online cu același nume, din care face parte și 
autoarea, încă de la înființare. 

Ilustrația copertei, cum era de aşteptat, 
poartă semnătura Mirelei Orban, lucrarea 
plastică fiind intitulată eponim: Buzunare 
pentru răvaşe netrimise. Răvaşele sugerate 
sunt mai degrabă, gândurile „nerostite” ale 
poetei, rânduite într-un volum autoreferenţial, 
trăsătură caracteristică  postmodernismului, 
autoreferențialitatea reprezentând, la nivelul 
unei anumite opere, ceea ce metaliteratura 
reprezintă la nivelul literaturii în general. 

Poemul de deschidere al cărții, Drumul 
până la tine este tot mai lung, un fel de motto 
rupt de cele două capitole de bază, are rolul de 
a deschide calea unei călătorii, dacă nu 
inițiatică, măcar una a destinului, în care ne 
vom afla implicați prin lirica textului, 


MIRELA ORBAN 
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O pictură din cuvinte, sentimente și trăiri 


Mihaela MERAVEI 


călătorie care poate fi, de la aceea a naşterii 
unei poezii, până la aceea a naşterii întregului 
volum de poeme şi are trama în copilăria 
autoarei: „alaltăieri săream pârleazul desculță/ 
iarba cosită nu înțepa”, mergând până dincolo 
de prima tinereţe, când poeta a ajuns la un 
anumit grad de cunoaştere a sinelui, dar şi a 
vieţii, ştiind prea bine cum să-şi menţină 
echilibrul emoţional: „tinereţea am împa- 
chetat-o într-o rochiță de vară/ iar de bătătura 
din stânga pieptului mă îngrijesc singură”. 
(p. 11) 

Temele majore ale volumului sunt: 
cuvântul, poezia, timpul, sufletul, dorul, 
evadarea din sine, singurătatea, problematica 
vieții şi a morții etc. Cum tot ceea ce ne 
înconjoară este cuvânt și poeta Mirela Orban 
are o predilecție spre această temă, coloana 
vertebrală a comunicării. Dovadă fiind şi 
poemul Îmblânzirea cuvintelor sau despre 
abandon și nu numai, chiar dacă aceste slove 
aurite nu pot fi capturate oricum: „opun o 
rezistență încăpățânată/ .../ele joacă leapşa 
înadins în spațiu strâmt/ se ciocnesc fără 
pardon de sinapse”, poeta reuşeşte, cumva, să 
le (sur)prindă, ca mai apoi să le elibereze, 
„decid că sunt dislexică şi/ mă abandonez 
vastităţii/ renunţ după nopţi de chin/ de parcă 
luceferii le-ar fi putut potoli/ le trepanez 
eliberarea/ — ieşiţi nebunelor risipiți-vă —”, 
urmele lăsate de aceste cuvinte fiind chiar 
poezia: „în lutul nemuririi/ adâncite/ urmele”. 
(p. 14) 

Inteligentă viziunea poetei asupra 
modului postmodernist şi neomodernist de a 
scrie poezie, reflectată în poemul Nu văd unde 
este dificultatea”. Am remarcat aici şi nu 
numai în acest poem, un sarcasm și o ironie 
care au darul de a amplifica mesajul 
versurilor: „dacă iau creionul/ green-pacifiștii 


ies cu pancarde în fața primului vers/ de parcă 
aş fi regina defrișărilor nu tăiaţi copacii strigă/ 
învârtindu-se în cercuri concentrice în jurul 
paginii  virgine/ să moară bărzăunii și 
ghionoaiele/ câte creioane o să stricați cu 
scrierile voastre/.../ când pun mâna pe stilou 
ceilalți se uită chiorâş/ jos cu păturile elitiste 
burghezo-moşiereşti/ tu n-ai auzit de pixul de 
unică folosinţă/ ...// legată la stâlpul infamiei 
nedemonstrate/ imaculata îmi zâmbeşte cu 
subînțeles, cu mine cum rămâne doar nu mă 
laşi fecioară/ .../ hotărăşte-te cu ce mă 
abordezi//  .../ am preferat presiunea 
polidigitală inteligentă/ asupra unor obediente 
taste/ încheiată orgasmic cu un onomatopeic 
print”. (p. 15) 

Actul creației nu este unul simplu, el 
cere efort, viziune, evadare din sine la care 
recurge şi poeta Mirela Orban în Evadare 
dintr-un avanpost vulcanian: „sunt apostrof 
după un cuvânt neterminat/ .../ suspendat 
într-o lume fără parfum de camelii/ în aerul 
rarefiat/ .../ fac slalom printre unghiuri 
obtuze/ şi ascuţișuri perfecte” (p. 17), din 
nevoia de adevăr şi cunoaştere, de aflare a 
esenței creației: „caut haiduceşte răspunsuri/ 
la liziera cunoașterii/ martorul neplănuitelor 
furtuni/ pluteşte în gânduri cețoase”. (p. 18) 

Prima parte a volumului pare o 
aventură, cu urcuşuri, coborâşuri și o paletă 
coloristică în care universul liric este 
predominat de roşu, negru, galben, ca pe 
parcurs să explodeze-n verde, poezia devenind 
astfel o pictură inedită din cuvinte, trăiri, 
sentimente, cum ar fi în Urme de incantații 
subacute: „mă lipesc de pământul roşu, negru 
sau galben/ căscat indecent înaintea mea/ voi 
fi una cu tăcerile lui/ verdele sălbatic mă va 
copleşi crud/ din pântecele roditor vor plesni 
flori de nu mă uita”. (p. 39) Desigur că tot 
acest univers colorat are ca structură de fond 
iubirea, poeta Mirela Orban mergând cu 
deschiderea versului până la cel erotic și la 
iubirea carnală, elemente demne de apreciat, 
care mă conduc la concluzia că autoarea are 
maturitate lirică, ştie să stăpânească cu 
precizie versul, astfel încât poezia ei să ia 
forma pe care ea şi-o doreşte: „cu aceeași gură 
ne sărutam trupurile bolnave de dragoste/ în 
iatacul fără oglinzi mi s-au scorojit de 


aşteptare pereţii/ interiori/ sufletul pâlpâie ca 
un bec înnodat provizoriu/ pe plafonul unei 
case în care/ demult nu a mai trecut viaţă// 
zbârlită de frig pielea mi-ar fugi către tine/ 
mai goală decât sunt lăsându-mă mai plină de 
ceara topită? (p 50, Tencuiala ninge 
înecăcios); „săruturile creşteau sibilica lume 
din aproape în mai aproape/ niciodată sătul 
trupul se arcuia sub atingerea buzelor 
neciobite/ ce încercau să-mi  decripteze 
fericirea// nu mă întoarce ființă — îţi şopteam 
prin dantelăria/ în care mă învăluiau răbdător 
convinsă că în locul acela/ de alint/ nu se va 
auzi devreme al lebedei țipăt”. (p. 51, 
Alegoria iubirii) 

În partea a doua a volumului: Nu știu să 
mor, tonalitatea se schimbă, devine gravă, 
elegiacă, atmosfera sumbră, morbidă, de cele 
mai multe ori, încarcă lirica versului cu emoţii 
nebănuite. Atunci când vorbim de plecare pe 
o stea a celei mai dragi fiinţe, mama, lumina 
lăcrimează odată cu poezia, odată cu îngerii 
din jurul ei, căci „nu e deşert mai adânc/ decât 
sufletul singur/ într-o lume naufragiată/ pe 
țărmuri ostile”. (p. 86) Despărțirea de ființa 
care i-a dat viață este sfâşietoare. Amintirea 
mamei, tot mai pregnantă odată cu trecerea 
timpului, „îi recompune poetei relația cu 
lumea (aceasta şi cealaltă), o sileşte să-şi 
recompună atitudinea faţă de moarte ca om și 
artist”, cum remarcă scriitoarea Emilia 
Poenaru Moldovan în prefața cărții: „într-o 
seară de făurar când suferința sfredelea 
insuportabil/ carnea-ţi vie/ şi ghearele ei se 
agățau se agățau cu disperare de sufletul meu/ 
sfâşiat/ ai murmurat că vrei să pleci dar nu ştii 
cum/ mă implorai cu disperare să mă depărtez 
să poți închide ochii/ te-am sărutat pe frunte 
suntem legate pe veci ţi-am spus/ trebuie să 
urmez doar firul să te găsesc/ în urmă 
secundele băteau toaca cerurile să deschidă/ 
până când/ timpul a fost totuna cu tăcerea 
trupului tău secătuit/ şi-o lumânare aprinsă 
ţi-a arătat drumul fiindcă/ oamenii nu mor, 
mamă/ ei se ascund în stele.” (p. 59) 

Dorul de mamă sapă tuneluri în sufletul 
sensibil al Mirelei Orban, cum ne relevă în 
Dialog despre anumite tăceri, locul gol rămas 
în inima ei o va afunda într-o tăcere resemnată 
de unde, poate, doar poezia o va mai putea 
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întoarce la bucuria vieţii: „m-am săturat să 
port/  combinezonul  morbid/ prin casă/ 
şuierând cinci respiraţii până la baie/ zece paşi 
până în bucătărie/ deşert fără oaze înapoi/ du- 
mă pe acoperişul lumii/ mi-e dor”. (p. 62). 
Dar, odată reîntoarsă la realitate, poeta va 
prinde iar gustul florilor de cireş cu care şi-a 
împrimăvărat versurile primei părți din 


volumul Buzunare pentru răvașe netrimise, 
căci „plăpânda floare de cireş”, nimeni alta 
decât inima poetei, „roagă alint la piept/ cu 
palmele-mpreunate sub bărbia plecată”. 
Mirela Orban, scrie o poezie modernistă 
în care este prezentă 


şi  neomodernistă, 


intertextualitatea, ironia şi sarcasmul fin, 
bazate pe o exprimare prețioasă, livrescă pe 
alocuri, din care nu lipseşte lirismul sau 
metafora surprinzătoare. Cartea pe care ne-o 
prezintă este echilibrată, atent construită, 
fiecare parte fiind omogenă şi de sine 
stătătoare. 

Prin volumul Buzunare pentru răvașe 
netrimise, poeta Mirela Orban face dovada 
maturității sale lirice, a unui stil personal, atât 
de bine condus şi gândit, încât la finalul 
poeziei şi al întregului volum, nu mai ai nimic 
de adăugat, decât bucuria lecturii unei poezii 
robuste şi realiste. 
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Lecţia de istorie facultativă. 
Lecţia de iubire 


Virgil RAȚIU 


Volumul Altarele miresmelor târzii de 
Georgeta Minodora Resteman (Editura Eikon, 
Bucureşti, 2016) vine, cred, spre împlinea 
vârstelor poetice. Ce înseamnă asta, nimic 
altceva decât interiorul timpului potrivit 
pentru jocul declarat al  traversărilor 
emblematice, de legare și dezlegare prin 
crâmpeie mitologice, sau mai degrabă, 
legendare — pentru tărâmurile noastre marile 
poveşti ale lumii arătându-se prea îndepărtate, 
după cum sunt şi cele antice. Prin urmare, 
observăm exprimate  crezurile scriitoarei, 
expres, în poezie şi lirică, şi dincolo de 
acestea, în realitatea fecundată de veșnicie. Nu 
întâmplător întâlnim survolări spirituale şi 
efuziuni din trecutul care trebuie mereu să fie 
prezent, actualizat. Autoarea ştie foarte bine 
ceea ce trebuie să transmită iubitului, 
imaginarului mental, imaginativul învolbu- 
rând-o spre  visări, prefigurând zodiile 
aşteptărilor, ale speranțelor, ale nefăcutelor, 
toate într-o spumegare de „nectar” dirijată de 
mituri, abstracții convențional-idilice. Forma 
iubirii poetei este una specială, ascunsă cel 
mai adesea, nespusă direct, nemărturisită, însă 
sugerată, ceea ce dă textelor o aură de mister 
împlinit continuu.  Concreteţea materiilor 
ideale este neîncetat edulcorantă, specială, 
specifică unei nebunii luminoase, ca la Mihai 
Ursachi. În versuri nu întâlnim sofisticări, nici 
procedeuri eleusine. Aparenţa și mimarea sunt 
adaptate, furişat, în plan secund, prin abilități 
de scriitor învăluit cu artă vizionară și trecut 
controlat, inclusiv de învăţare a istoriei de 
sine. 

Nu aş fi scris acestea — până a ajunge la 
secvenţa de sonete — dacă scriitoarea nu ar fi 
recurs de la început la fibra nativă a spiritului 
ei în care arde jarul lăuntrului ce o domină, 
tărâmul în care s-a născut, spiritul Ardealului, 


ținutul căruia se închină. Ardealul, astăzi o 
„Istorie facultativă”, până şi în şcoli... Prima 
secvență a cărții, în versuri rimate, este o 
neîntreruptă, ascunsă realitate a unui senti- 
ment exprimat dia- 
fan. Oare „respira- 
rea albă” din Gând 
înflorit... (p. 11) nu 
recurge la aceleași 
fantastice trimi- 
teri?... Despre ce fel 
de iubit, cu chip 
uman, o fi vorba în 
aceste versuri?... 
Ceva numai trup şi 
numai viață, care 
trăieşte, există, însă 
nu are cum să se 
arate devreme ce 
demult s-a arătat. 
Căci dacă a fost, încă va mai fi şi este nepierit, 
etern... Să fie iubitul, inima, făgăduinţa toate, 
speranțe şi zarea împreună — acest tărâm 
mirific, frumos peste poate?... Chiar Ardealul 
este, bolta de basm istoric, neînfricat şi mereu 
treaz... Autoarea pare că se răsfaţă în iubirea 
de-a privi încrezătoare. Da... El, tăcerea 
noastră... Lui se apleacă şi dedică autoarea 
versuri după versuri... Să vedem: 

„Mă-nalţă, mă-nnoiește-n cânt de liră/ 
Croind cărări prin lutul învechit,/ Sobor de 
fluturi ceaţa-ncet deșiră/ În curcubeie — cer şi 
infinit,// Se-aude zvon de psalmi, revin la 
viață,/ Îmbrăţişez ca o vestală zarea./ Mă 
logodesc cu tine dimineaţă,/ Şi-ți simt, din 
depărtări, acum chemarea.” (p. 11); „Se-aud 
prin ierburi râsete de ploi/ Cu strai de-aramă, 
veste de mirese,/ Ecouri vechi — și toamnele 
din noi/ Stând iarăși cu tăcerile la mese.// 
Plecând genunchii, mai foşnesc mirări/ Când 


Georgeta Minodora Resteman 


ALTARELE 
MIRESMELOR TÂRZII 
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viscolesc petalele în roi,/ Dar ascultăm, 
cuminţi, fără-ntrebări/ Balada desfrunzirii, 
amândoi.” (p. 12) 

„Tu n-o să mai fii singur niciodată —/ 
Iubirea mea te va veghea mereu/ Cu lacrima 
credinţei înnodată/ În firul tors de însuși 
Dumnezeu.// .../ Priveşte, simte dragoste-mi 
curată,/ Ea-i tot ce am și tot ce-ţi dăruiesc;/ Tu 
n-o să mai fii singur niciodată/ Căci 
Dumnezeu mi-a spus să te iubesc!” (p. 30); 
„Tăcerile dor, dar din ele cresc flori,/ Nelinişti 
îndeasă cu pumnii în ploi/ Şi nopți lăcrimânde 
se-mbată cu zori/ Când tăcerile tac şi ne- 
ndrumă spre noi.” (s.m — V.R., p. 33) 

Dezlegarea „tainei cărţii” apare în 
poemul al patrulea, „Ne arde-Ardealul!” (p. 
14), unicul titlul din cuprinsul plachetei aşezat 
între ghilimele. Ar fi un citat, nu? Sugestia 
titulară duce gândul către anul de încercare ale 
României şi Ardealului de Nord, 1940, cu 
însângerările trupești, sufletești, pământești 
care au urmat, cu refugiul a mii de români din 
calea cotropitorilor nătângi, urâţi şi veroşi, dar 
pe urmă cu reîntoarcerea în victorie, acasă, în 
Ardealul iubit, leagăn unduit cântat neîncetat, 
ani şi ani, căruia şi în prezent 1 se închină 
imne... Cine mai îndrăznește — astăzi, desigur 
—, întrucât „safteaua politică stă” pe pâinea 
dâmboviţenilor, care dovedesc, din ce în ce, 
că şi-au rătăcit istoria!?..., cine mai îndrăz- 
nește împotriva corectitudinii  politice?... 
(Multora, poate, nu le sunt de agreat astfel de 
„amintiri”, însă apar imposibil de uitat de 
către toți cei marcați cu obârşii seculare ale 
locurilor, iubitori de adevăr, curăţenie 
spirituală şi cinstire, eroici chiar, toate duse 
până la admirație.) Citez: „Cum ardem, ardem 
inimi de nectar/ Şi sapă-n noi istoria durând,/ 
Căci n-am ars niciodată în zadar,/ lar de 
vânzare nu am fost nicicând!// Ce dor ascunzi 
în piept, ce dor purtăm/ Ştim numai noi — e 
toamnă şi e frig;/ Și-o ceaţă-n care iarăși ne- 
afundăm.../ Ne arde-Ardealul! — mi-ai şoptit. 
Eu strig!” (p. 14). 

Adevăratele poeme de dragoste, dragos- 
te, sentiment exploziv, de iubire care numai 
umanului îi este dată, sunt sonetele, capitolul 
al doilea, intitulat sub un citat din Grigore 
Vieru: Dacă n-ar fi iubirea, m-aş teme de 
viață. Secvența cu 22 de poezii în vers fix, 
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vrând-nevrând duce gândul și lectura într-o 
anumită direcție, percepută special. Nu pentru 
că prozodia textelor lirice rezonează în timp 
liric şi tipar, ci pentru că înalță aceeaşi cântare 
a iubirii alimentată de pasiuni şi căutări şi 
răvăşiri care macină până la epuizare. În felul 
acesta se aliniază în urma lui Vasile 
Voiculescu şi înotăm în siajul „cânturilor” lui 
Will, al lui Shakespeare, râvnind iubirea 
împlinită care încă nu s-a împlinit, ci din 
durere tot mai dorită și poftită este. O dragoste 
deplină, mereu trează! Iubirea poate fi, în 
această secvenţă de versuri, obiectul adoraţiei. 
Acum este foarte clar, iubirea: „Iubesc 
iubirea, curgerea-i divină,/ Râu nins cu fulgi 
gingaşi, de puritate./ În tâmple-un ornic a 
sfințire-mi bate/ Şi-n trup e-o tresărire de 
regină,// Rodesc în taină rugi nevinovate./ Şi 
unduie, în mers de balerină,/ Trupu-i de 
cântec, farmec şi lumină/ Pe trepte de azur de 
mult visate.// Fără iubire viaţa-i orfelină,/ Ca 
bobul de neghină-n câmp de maci./ Iubesc 
iubirea, lujer de glicină,// Ce-mi mângâie 
durerea când tu taci./ Dar ai pe umeri un 
ocean de vină,/ Ce-mi aminteşte doar că te 
prefaci!” (Iubesc iubirea — p. 41). 

Totul şi toate se mențin pure, indicate 
din inițiative proprii: „in fiecare zi mi-e dor 
de tine” (p. 40), „Unde-i iubire, nu e asfințit!” 
(p. 42), „Să învăţăm ce dragostea înseamnă/ 
...„/ E-a sufletelor maiestoasă doamnă” (p. 51), 
„Sunt chiar poemul toamnelor, nescris...!” (p. 
56), „Lumina din cuvânt împărăţeşte/ ..., / Te- 
nalță prin cuvânt şi crede-n tine!” (p. 58). Să 
dai cuvintelor ceea ce este al cuvintelor, și 
iubirii ceea ce este a iubirii, cu toate 
satisfacțiile împărtășite, şi geloziei (să zicem), 
şi împăcării, armonizând cu frumusețea 
descoperirilor pământești împărtăşite, da..., 
numai ei, amândoi. Aici eroii nu sunt o simplă 
pereche simbolică doar prin unirea cu 
Dumnezeu, către care urcă. 

Georgeta Minodora Resteman dispune 
de suficientă experiență lirică şi rostire 
poetică, scrie convingător şi fără ezitări. 
Capitolul trei al volumului e dedicat în special 
naturalului, împărtăşirii cu izbânda, din jurul 
şi din interiorul ei. Titlul secvenţei (capito- 
lului) vine ales, tot un citat, de această dată 
din Omar Khayyam, neasemuitul interpret 


liric din Orient, un neînfricat stihuitor de stări 
sufleteşti contrarii şi îmbinări lexicale inefa- 
bile, rafinate, cum sună acest vers: „Un punct 
pierdut e lumea, în haosul imens”... Nu 
întâlnim în poeziile care încheie un noian de 
metafore atent construite apariţii bruște, doar 
zbateri, cum împletește cu înțelepciune același 
Poet: „Zadarnic este gândul, iar existența — 
vis”. Natura din cartea Altarele miresmelor 
târzii este interiorizată şi interogativă, comună 
multor  introspecţii lirice contemporane, 
alunecând nu de puține ori către ars poetica, 
măiestrii de unde decurg definiții criptice, 
alteori apofatice (nu apofantice), încărcate de 
mistere dumnezeieşti. Teiul, cireşii, florile, 
timpul, dragostea şi cuvintele. Cuvintele tre- 
buie notat cu majusculă..., se arată dumne- 
zeieşti. 

„Doamne, nu-ţi cer nimic din tot ce aş 
vrea/ Să mi se-ntâmple, să primesc, să dărui,/ 
Însă te rog din suflet, să nu nărui/ Nicicând, 


Mărite, poezia mea!// Lasă-mi iubirea de 
Cuvânt să fie/ Mătase-n slove moi, de catifea;/ 
.../ ŞI, te mai rog, te-ndură, şi o stea/ Trimite- 
mi, Tată, calea să-mi lumine,/ Să nu se-atingă 
volbura de mine,/ Cuvântu-mi fie pur ca 
lacrima/ Ce-o curg obrajii, astăzi, către Tine!” 
(Rugăciune — p. 97); „E timp de-nflorire, timp 
ce nu doare,/ Cu îngerii mei legământ am 
făcut —/ Cuvântul să-mi fie sfârşit şi-nceput/ 
Când linişti mă-mbracă în straie de floare”. 
(Îngerii mei — p. 71) 

Decât poezia oarecum  „întâmplător” 
glosolalică a unor contemporani, frumoși 
altminteri, impetuoşi, liricoizi, uneori furioși, 
tineri fanteziști neîncercaţi, mai curând mă 
întorc la versul clasic, niciodată vetust. 
Înainte. Înapoi. Simple aprecieri. Privesc 
poezia Georgetei Minodora Resteman cu 
gândul înainte. (Volumul are o potrivită 
prefață semnată de Florin Costinescu.) 


M: Sârl vase aig 


Flori galbene 
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Capcanele erorii 


Olimpiu NUŞFELEAN 


Drumurile acestei lumi sînt încîlcite, 
desigur, o vedem zi de zi, dar mult mai 
încîlcite sînt căile sufletului, desfăşurate 
undeva în adîncul nostru, credem că le 
cunoaştem și le stăpînim, că găsim luminiţe 
plantate pe marginea lor, care ne semnalează 
înaintarea, dar nu e deloc aşa. „Numai în 
ascundere evenimentul sufletesc dospea în 
ființa ei şi numai 
dospit îi valida 
realitatea”, observă 
naratoarea din cartea 
Cristinei Frumos, 


NUMELE 
PROZATORULUI 


Cristina FRUMOS 


Pledoarie, wtona Pledoarie, în fond 


(Ed. Junimea, 2019, 
col. Numele proza- 
torului. Debut), şi 
chiar peste această 
„dospire” se apleacă 
ochiul narativ, ca să 
za o  deslușească şi 
ȘI Asa pentru a putea 
extrage sufletul din 
spaimă, ură, ruşine, într-un efort de a potoli 
plînsul ce izbucnește din cînd în cînd, ca apa 
unui rău înghețat ce găseşte uneori fisuri ale 
platoşei strivitoare. Se încearcă vindecarea 
despărțirii de sine şi perceperea vagă a unei 
primeniri. Căutarea căii de ieşire, recuperarea 
ființei, recîştigarea identității se produc cu 
efort de introspecție, cu putere de cercetare şi 
analiză. 

Incizia analitică începe cu consultul 
medical al unei fetițe sensibilizate de un 
sindrom, o boală care îi dă peste cap „centrul 
emoţiilor”. Dincolo de suferinţa copilei, se 
identifică de la început alte cîteva suferințe, 
aparținînd celor din jur, exprimate acum prin 
cîteva necunoscute sau neînțelegeri: aceea a 
mamei sau a tatălui, a formulărilor medicului 
arab, a asistentelor sau îngrijitoarelor din 
spital... Şi asocierea situației cu aceea a 
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naratoarei, traumatizantă, internată într-o 
clinică în urmă cu 35 de ani, „observată de o 
echipă de medici. Uitată între femeile alea 
fără chip şi fără nume. Mama reuşea să ajungă 
o dată la două săptămîni la ea. Odată 1-a adus 
o păpuşă mare, îmbrăcată în mov.” O păpuşă 
cu „viaţă lungă”, pînă la terminarea facultăţii, 
cînd a distrus-o şi cînd a constatat că, (și) în 
cazul ei, „Centrul emoţiilor e dat peste cap.” 
Acum am putea spune că începe un „întreg 
proces”, al „creşterii şi descreşterii unui 
sentiment care, în scurt timp, va părea 
vulgar”. 

Este descifrat — şi explicitat prozastic — 
apusul unei relaţii de iubire. Fisura în care se 
aşază dilema unei existenţe — o dilemă care ne 
probează trăirile —, riscurile unei gîndiri 
deformatoare; și iarăşi: iubirea care se 
întilneşte cu orgoliul rănit, durerea unei 
zvîrcoliri repetate, pericolul literaturizării 
„amorului” — toate sînt teme de luat în seamă. 
Naratoarea — instanță feminină — urmăreşte cu 
atenție înflorirea iubirii, aspirația spre 
„bărbatul din vis”, „bărbatul energie”. 
Căutările se confruntă cu monotonia existenței 
— „Tigara, cafeaua, plasticul ars. Toate la un 
loc îmi confirmau că e o altă dimineață, la fel 
ca celelalte care au trecut.” —, cu aşteptarea 
zadarnică a tandreții, cu „efortul supraome- 
nesc de a se justifica, de a se disculpa poate”, 
cu condiția profesiei de contabilă, cu „măsura 
în care vederea lui în face rău.” (s. n.) Visul se 
încropeşte pornind de la o întîlnire senti- 
mentală din tinerețe, altoită pe momentul unei 
consultații medicale şi apariția, concomitent, a 
unei senzații de ridicol al existenței. Prinde 
impact iluzia unei iubiri la mare, pe care Cel 
Înalt nu a dorit să o desăvîrşească. Eul 
naratoarei, ultragiat şi ultrasensibilizat, se 
confruntă cu inadecvarea la lume, urcat într-o 
suprarealitatea unde nu întîlneşte cele mai 
bune imagini. 


Banalizarea dialogului dintre parteneri e 
unul din semnele de luat în seamă în privinţa 
retragerii din relație a partenerului masculin. 
Drumul peste ocean, spre America tuturor 
promisiunilor, unde protagonista — loana — 
este aşteptată, se înscrie în cercul inutilităților 
care o cuprinde tot mai mult. Experienţa 
americană nu e atrăgătoare şi nu poate rezolva 
lucrurile. Scriitoarea nu se fereşte de emiterea 
unor critici la adresa unor noxe ale vieții 
americane actuale. Dar aici devine pregnant 
sentimentul provizoratului, ca specific al vieții 
ei. Mici răzbunări sentimentale. De aceea îi 
devine clară necesitatea de a apela la instanţe 
extreme, una fiind justiţia. Întâi răbufnirile sînt 
legate de clevetirile unei colege, apoi de 
dialogul cu diverse persoane/ personaje, 
antrenînd o introspecție necruțătoare: „Toată 
ființa asta a mea, măruntă, e concentrată 
exclusiv pe asta, crede-mă: să identific odată 
şi să izolez apoi momentul zero al greșelii de 
interpretare, de situare sau cum vrei să-i zici!” 

Drumul marcat de instanțele necruță- 
toare e presărat cu multe poticneli: tulburări 
produse de decesul bunicii (refuzînd o vizită 
la aceasta ca să nu-şi lase concubinul singur, 
care nu-şi recunoaşte nici o legătură cu 
bunica...), fericirea probată prin ochii mamei 
surprinsă de ruperea fiicei de tradiție (,,Ioana, 
te cunosc, tu nu ești mulțumită deloc de viața 
ta! Pleacă, lasă-l în lumea lui. Nu, mama, el 
are nevoie de mine, numai pe mine mă are 
aici!”), legătura dureroasă apărută între senti- 
mentul procreației („o viaţă nouă înăuntrul 
vieții ei rîncede”) şi sentimentul părăsirii 
soțului, relația de mai apoi cu fiica („Mara 
iartă uşor.”), duşmănia iscată în inima 
cuplului. Un duel psihologic strîns — cînd se 
crede că distanțele au dispărut între cei doi, 


chiar atunci pare că distanţarea devine mai 
mare. [oana jinduieşte gîndirea „altfel? a 
bărbatului, ia în considerare şi lupta lui, dar 
bărbatul nu este în stare să-i asimileze ființa. 
Lipsa capacității de a-l asuma pe celălalt este, 
însă, proprie amîndurora. Aşa că Ioana rămîne 
să-şi ducă zilele în stratul perisabil al 
existenţei sa, nesalvată: „Undeva, acolo, 
trebuie să fie o neorînduială și o beznă de 
nedescris. Undeva, la un nivel profund din 
ființa asta a ei. Un fel de strat care pune tot 
timpul nivelurile superioare în pericol de 
prăbușire. Şi atunci pricepuse că fix nivelul 
acela, cel mai de jos, păstos şi tremurător, e 
datul ei imposibil de controlat”. Şi se 
confruntă cu acest strat, într-un exercițiu de 
exorcizare a suferinței în dragoste. 

„Viaţa e în altă parte.”, constată la un 
moment dat protagonista. Dar această viaţă nu 
poate fi atinsă. Introspecţia e minuțioasă. Cu 
tangenţe livreşti, interpretări literare, căutări 
ale puterii cuvintelor, care  îmbogăţesc 
reflecția. Avem în față o carte (şi) despre 
conflictul orgoliilor în dragoste. Cum e asta? 
Fără umilință? Fără generozitate? Analitică şi 
reflexivă, insistînd atent asupra detaliului, 
„neliniştită şi iritată”, prozatoarea înaintează 
cu acuratețe într-un univers ce își caută 
sensul, urmărind să salveze adevărul — care 
adevăr? — din capcanele erorii. Incizia 
analitică — din Pledoarie, în fond — este sigură 
şi fermă, mîna prozatoarei modelează un 
discurs epic de urmărit şi în alte cărți. Asta în 
situația în care povestea descifrată în filele 
cărții, vorba unor rînduri dintr-o scrisoare: „nu 
e o poveste de scurtă durată! Eu nu-i văd 
capătul în care să mă odihnesc.” Scrisul e 
neodihnă. Sperăm să fie o neodihnă benefică 
pentru prozatoare, în continuare. 
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Dacă aș citi treizeci de pagini de proză 
scrise de treizeci de autori români sau străini, 
fără a li se indica numele, iar printre ele una ar 
fi scrisă de Leon Iosif Grapini, i-aş 
recunoaşte-o cu uşu- 
rință. Cei care i-ați 
Leon-losif Grapini citit romanele şi 
proza scurtă (nu 
cărțile de versuri) — 
şi amintesc aici: 
Capătul lumii (ro- 
man, 2004), Memo- 
rialul Cetății (ro- 
man, 2010), Viața, 
de la capăt (roman, 
2018), Cetatea cu 
nebuni (proză scur- 
tă, 2000, ediția a Il- 
a, 2012), Capăt de 
linie (proză scurtă, 
2012), majoritatea premiate de Uniunea 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj — sunt 
convins că îmi veţi da dreptate. 

Oralitatea şi fraza lungă de povestaş 
năsăudean,  condimentată  parcimonios cu 
arome livreşti, bine cumpănite, — asta pentru 
respectarea criteriului estetic —, sunt virtuți 
stilistice remarcabile ale acestui prozator 
talentat şi exersat, cu blazon, regăsite și în 
recentul său op intitulat Locul desfătărilor, 
Povestiri cu tâlc, (Editura Şcoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2021), despre care vom face 
vorbire mai la vale. 

Dacă vreți să călătoriți pe căile 
întortocheate ale memoriei afective împreună 
cu acest prozator răsfățat de magia cuvântului 
îngropat în uitare, din graiul năsăudean, dar 
înapoiat cu multă ingeniozitate în acest 
volum, vă propun să citiți textele recon- 
fortante care vizează punctele cardinale ale 


Locul desfătărilor 


Povestiri 


C 
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Personajele lui Leon-losif Grapini 


Icu CRĂCIUN 


vieții: naşterea, căsătoria şi moartea, fiecare 
făcând parte din destin, cu alte cuvinte din 
condiția noastră umană, şi aş enumera: 
Tăranul asimptomatic, Reportaj cu surprize, 
Spectacol cu peripeții, Invitaţie la nuntă, Fata 
bătrână, Sicriul, La un pahar de vorbă 
(Poveste pentru oameni mari), La seceriș, în 
care protagoniştilor le place să stea la taifas cu 
interlocutorul, fără a avea gabarit depăşit de 
gură, strecurând din când în când enunţuri 
aforistice, ironii grave ori spumoase, fapt 
pentru care te ataşezi de ei imediat. Datinile şi 
obiceiurile (claca, povestea cununii, şeză- 
toarea, la bere etc.) de pe valea superioară a 
Someşului Mare, acum pe cale de dispariţie, 
sunt, de asemenea, povestite cu har, în care 
anodinul primește pregnanță; o fată bătrână a 
cărei viaţă conjugală este ca şi încheiată, din 
proza cu acelaşi titlu, îşi caută ursitul 
recurgând la „bătutul talgerelor”, „legatul 
parilor” ori „a socului”, „căutatul cu ciubărul” 
sau „în oglindă”, „răsturnatul lobdelor” etc., 
toate pentru forțarea destinului, îndemnându- 
mă să subscriu la aserțiunea autorului: dacă 
„Finalul nu vă mulţumeşte, n-avem de ales, un 
mister trebuie să rămână, altfel viața e 
monotonă”. Firește, se fac aluzii și la satul 
contemporan, la viața sa socială, la modul de 
trai, când „tinerele neveste nu se mai încurcă a 
pune cartofi în pământ, vin piciocii la 
magazin”, iar satul este „plin de patroni care 
taie pădurile”, păstoritul nu mai este cel de 
altădată, s-a modernizat, ciobanii poartă 
adidaşi, au telefoane mobile, războiul de ţesut 
nu este decât la muzeu, tunsoarea fetelor de la 
ţară este „bob în valuri”, feciorii sunt la bar, 
unii la păcănele, alţii la pocher electronic ori 
navighează pe internet. 

Prozele cazone (vezi Clipa deloc aștep- 
tată, Dincolo de gard, Spectacol cu peripeții, 


Ranița cu bucluc (să nu uităm că scriitorul 
este la bază ofițer şi mai apoi a absolvit 
Facultatea de Geografie a Universităţii Babeş- 
Bolyai din Cluj-Napoca) au savoare şi parfum 
de epocă şi delectează cititorul, fiindcă aflăm 
multe dedesubturi din viaţa de cazarmă, de 
pildă cum se dădeau învoirile și permisiile ori 
asumarea riscurilor părăsirii unității militare 
etc. Trama lor este simplă: un bătrân sfătos 
sau un cârcotaş omniscient, de obicei văduvi, 
dornici să se confeseze, povestesc întâmplări 
picante din viaţa lor, inclusiv din cătănie, când 
amândoi „se drăgălesc” cu o fată rea de 
muscă, altă dată, protagonistul este însuşi 
autorul ce scapă de bătaia microbiștilor 
feroviari sau relatează peripețiile întâmpinate 
după fuga din unitate pentru a se bucura de 
întâlnirea cu o fată. 

Cele mai interesante proze din acest 
volum sunt cele cu deznodământ imprevizibil, 
cu tâlc, cum zice Leon-losif Grapini. Stăpân 
pe mijloacele epice, bine pieptănate, aceste 
plăsmuiri sunt excelent strunite și polarizează 
atenţia în pofida finalurilor oarecum bulver- 
sante: Perspectivă, Despre singurătate, Cău- 
tarea, Aşteptare, La colț, Locul desfătărilor, 
pe care le consider adevărate bijuterii literare. 
Intriga, expoziţiunea şi deznodământul sunt 
conduse atât de bine, încât, la final, eşti tentat 
să reiei lectura, dar în cheia devoalată de 
autor. Imaginaţia prozatorului este formi- 
dabilă şi captează atenția odată cu primele 
sintagme. În Perspectivă, pe opt pagini, eroul 
vorbeşte despre psihologia blochiștilor care își 
parchează maşinile unde găsesc un loc liber, 
fie el interzis, fiindcă „oraşul e mare, 
autoturismele, multe, parcările, puține, fiecare 
se descurcă aşa cum poate”; nu-i scapă nimic 


ochiului său vigilent, inclusiv faptul că o 
tânără are tatuat sub buric un trandafir, iar alta 
poartă o mărgică sub acesta; sunt mărunțişuri 
aproape inavuabile, surprinse, de fapt, de 
ochiul experimentat al unul papagal (!). În 
Singurătate, se glosează multe gânduri pe 
marginea sentimentului de solitudine, ca să 
aflăm, la sfârşit, că toată confesiunea aparține 
unei sperietoare (!) „aflată la o răscruce de 
drumuri şi uitată în această răspântie încă din 
vremea când aici (...) exista o livadă”. Un text 
închegat, cu un final la fel de derutant, este 
Căutarea; scriitorul inventează o altă poveste 
cu o nevastă crescută la orfelinat, ajunsă 
chelnăriță, ce este părăsită de ființa iubită, iar 
ea a pornit în căutarea acesteia, zi de zi, 
uneori şi noaptea, pentru ca să aflăm că ființa 
căutată nu este altcineva decât câinele (!) de 
care se ataşase ca de un iubit. În Așteptare 
participi afectiv la suferințele prin care trece 
un sclav, o ființă lipsită de libertate, vândută 
ca o marfă oarecare de mai mulți stăpâni, 
pentru ca să afli că „fiinţa” este, de fapt, un 
cal (!). În textul La colț, trăieşti cu impresia că 
o pereche de tineri au înfiat un copil de la 
orfelinat, pe care l-au agresat, l-au bătut şi 
călcat în picioare, dar „copilul” este, de fapt, 
un covor (!). În Locul desfătărilor, de-abia 
spre final ghicim că, de fapt, ne aflăm în 
biblioteca prozatorului şi am ascultat 
confesiunea unei cărți (!), prima „iubire” a 
acestuia. Toate aceste „personaje” negrăitoare 
— mă rezum să afirm — şi-au găsit, în sfârşit, 
autorul! 

În general, proza lui Leon-losif Grapini 
excelează prin cumpătare şi echilibru, virtuți 
specifice scriitorilor ardeleni, de aceea vă 
invit la o lectură plăcută şi incitantă. 
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În primele luni ale anului pandemic 
2021, Editura Charmides a mediat apariția 
unui roman ce nu a ajuns decât în puține 
librării (ceea ce nu mai miră pe nimeni), dar 
despre care ştiu deja multe site-uri (între care 
Amazon) ce se ocupă de carte şi de 
promovarea ei din 
întreaga lume. Se 
numeşte Scrisori din 
Regatul Pustnic şi 
aparține unui autor 
evident auto-ocultat, 
sub pseudonimul 
Hayden Dorf. Nu 
are texte însoțitoare, 
nici prefață, nici 
argument, nici post- 
față... Nimic, în afa- 
ra specificării „ro- 
man”, de pe pagina 
a 3-a. 

Autorul mizează pe mijloace mult mai 
moderne şi mai eficiente de a se face 
cunoscut. E suficientă o căutare pe internet 
după autor (loan Cioba), rezultatele sunt 
edificatoare. Cartea a fost publicată în 
română, engleză, germană si hindi, în format 
fizic şi e-book. În limbile engleză şi germană 
s-a realizat şi  audio-book, cu actor 
profesionist în SUA. 

Dar e un roman ce străluceşte întâi de 
toate prin sine. Căci, citindu-l, îţi vine să strigi 
precum cei doi orbi, vindecaţi de lisus, cărora 
acesta le interzisese în mod categoric să-și 
facă cunoscută vindecarea: „Vedeţi să nu ştie 
nimeni! Dar ei, cum au ieşit afară, au 
răspândit vestea în tot ţinutul acela.” (Matei, 
9. 30-31). 

Sigur că aş fi ipocrit dacă, intrând în 
Jocul autorului, m-aș preface a nu-l cunoaște. 


HAYDEN DORF 


SCRISORI DIN 
REGATUL PUSTNIC 
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Un roman misterios 


Vasile V. FILIP 


Este vorba, cum ziceam, de loan Cioba, 
cunoscut — în mediile literare locale, ceva mai 
lărgite — mai degrabă ca poet: prin volumul de 
debut Teizecișitrei (Ed. Napoca Star, 1999, 
prefaţă Constantin Cubleşan, creion Dumitru 
Cerna), titlu în care ar trebui să citim vârsta, 
cu conotații christice, a autorului, născut în 
1967; şi prin altele două ce i-au urmat: Nopți 
la Viişoara (Ed. Napoca Star, ediţia I, 2001, 
bilingv, versiune în limba franceză Rodica 
Lucia Crişan, desene Radu Feldiorean, cu o 
prezentare de Petru Poantă; ediţia a II-a 2003 
— în limba franceză, versiune în limba 
franceză Constantin Frosin, desene Radu 
Feldiorean), respectiv Ioan din Satul 
păgânilor (Ed. Charmides, 2013, desene de 
Radu Feldiorean cu o prefaţă de Cleopatra 
Lorinţiu). 

Acest mic excurs prin opera poetică 
anterioară a autorului nu-i tocmai inutil (cum 
ar putea să pară la prima vedere) pentru buna 
înțelegere a acestui prim roman al său. El ne 
poate sugera măcar opţiunea autorului pentru 
un titlu și un pseudonim cu conotații originar- 
identitare (vizibilă şi în titlurile ultimelor două 
volume de poezii), căci Viişoara (locul său de 
rezidență) se cheamă în germană Heidendorf 
(Satul din Câmp). Un sat ce devine, în titlul 
ultimului volum de poezii, al păgânilor pentru 
că limba germană a reluat, se pare, același 
proces care se petrecuse în latină: acela de a 
deriva înțelesul de păgân=necreştin de la 
pagus= sat; ştiut fiind că primele comunităţi 
creștine s-au dezvoltat la Roma şi în alte 
oraşe, locuitorii satelor — paganii — rămânând 
multă vreme adepți ai vechilor religii; astfel 
încât germ. Heide, -n, pe lângă sensul de 
câmp golaş, bărăgan, are şi înțelesul de păgân. 

Dar, în contextul tramei epice din 
roman, Regatul Pustnic e Coreea de Nord, 


care (așa cum ne explică autorul într-o notă de 
la pagina 68) „este numită în presa inter- 
națională The  Heremit Kingdom, adică 
Regatul Pustnic, ţara fiind complet izolată, 
marea majoritate a populației neștiind ce se 
întâmplă dincolo de graniţe; denumirea a fost 
folosită prima dată în secolul 18 cu referire la 
peninsula coreeană, care a căutat să se izoleze, 
în încercarea de a opri declinul în care se 
afla.” De aici, din Coreea de Nord, americanul 
Alex Robinson (vizitator al Coreei de Sud, dar 
căzut prizonier în urma unei explozii anume 
provocate de cei din Nord în zona demilita- 
rizată dintre cele două Corei) va scrie nişte 
tulburătoare scrisori de dragoste (în numele 
unui alt coleg de prizonierat, care murise). 
Scrisori care, în contextul complicatelor 
negocieri politice pentru eliberarea prizoni- 
erilor (trei, la număr) vor fi publicate cu 
succes fulminant în presa din Coreea de Sud. 
Subtilitatea titlului e că nu se referă doar la 
nucleul epic incandescent al romanului, ci — 
într-un fel mascat şi ocolit — şi la actul însuşi 
al scrierii, al redactării romanului, undeva în 
„regatul pustnic”, în câmpul golaș ce 
înconjura cândva cetatea medievală Bistrița- 
Nosa. (Pentru mentalitatea arhaică, există 
totdeauna un „Pământ de Mijloc”, al oame- 
nilor şi al ordinii lor, iar ceea ce-l înconjoară e 
un mediu haotic, adăpost al tuturor virtuali- 
tăților.) 

Avem de-a face cu o poveste de 
dragoste ce se naşte și se consumă într-un 
mediu exotic, foarte apropiată, ca formulă 
narativă, de celebrul Maitreyi, al lui Mircea 
Eliade. (De care — constat cu bucurie și 
neascunsă mândrie locală - nu se depărtează 
nici valoric, cum voi încerca să dovedesc.) 
Doar că, dacă Allan-Eliade își reconstituia el 
însuși povestea indiană de dragoste cu 
ajutorul unui caiet de însemnări (Jurnal), 
cronologic paralel cu desfășurarea faptelor, 
loan Cioba -— Hayden Dorf reconstituie 
povestea după străvechea tehnică a povestirii 
în ramă, „rama” având tot un context spațial 
indian, acolo unde ziarista americană Ella 
Madison ia, de-a lungul a zece zile (așadar, un 
nou Decameron), un interviu lui Vijay Kumar 
(care vânduse povestea lui Alex Robinson 
ziarului), un misterios „tânăr — prea sobru 


pentru vârsta lui, aproape ursuz, uneori — care 
trăiește ca un pustnic aflat la senectute” (p. 
363), izolat pe un munte, la care se ajunge cu 
eforturi aproape inițiatice. (Magul de pe 
munte, de obicei orb, cum se preface a fi şi 
Vijay Kumar, e o structură mitico-rituală încă 
vie în cultura hindi). Acesta ar fi fost cândva 
colegul de detenţie al lui Alex Robison, a 
cărui poveste o va relata ziaristei Ella 
Madison. Vijay Kumar devine astfel nu doar 
magul de pe munte, ci şi un fel de Şeherezadă 
în variantă masculină, care își spune de-a 
lungul a zece zile (acceptând doar o întrebare 
pe zi), de fapt, propria-i poveste. Pentru că — 
aflăm la sfârșit, Vijay Kumar nu este decât 
Alex Robinson însuși, retras în mediul 
originar al mamei lui, Olivia, ascuns sub 
identitatea unui personaj fictiv, care poate nici 
n-a existat în povestea celor trei prizonieri din 
Coreea de Nord. (Așadar, măști, măști, măști, 
care râd, dar mai ales plâng, care preiau şi 
repetă structuri arhetipale ale povestitului, 
sugerând că întreaga lume nu e decât un joc 
de măşti, o esenţă ocultată de straturi multiple 
de aparenţe; sau, cum spune un celebru 
personaj  shakespearian, vorbe, vorbe, 
vorbe...) 

Iar scrisorile care au tulburat sensibili- 
tatea specifică a coreenilor sunt şi ele scindate 
între o aparență (scrise, cum ziceam, în 
numele unui alt prizonier, un sergent sud- 
coreean, pentru a-i ascunde moartea, măcar pe 
timpul negocierilor, adresate iubitei acestuia, 
Kwan Jin-A); şi o esenţă ascunsă (Alex 
Robinson își alimentează imaginația înaripată, 
poetică, din dragostea sa pentru Kim Hyo-Ri, 
doctorița rezidentă care-l îngrijește, de care se 
îndrăgosteşte înainte de a-i vedea fața, legat 
fund la ochi în timpul vizitelor medicale; care 
faţă — cea a doctoriței — este la rându-i 
purtătoare de mască, una menită să o protejeze 
de virtualele abuzuri sexuale ale şefului său, 
maiorul Pak  Seong-Ho, reprezentant al 
militarismului agresiv şi al oportunismului 
social obedient din Coreea de Nord, rival 
totodată al lui Alex). 

Complicata poveste de dragoste se 
desfăşoară în cadre compoziționale riguroase: 
80 de capitole distribuite de-a lungul a şapte 
părți, cu un prolog (nenumit ca atare) şi un 


işcarea literară + 63 


Epilog, capitole de obicei scurte (fragmen- 
tarea firului narativ ar putea fi o problemă 
pentru cititorul-tip actual, grăbit, cu atenţia 
insuficient cultivată), capitole intersectate 
periodic de planul „ramei” (cel al interviului). 

Dar romanul rezistă și prin dimensiunea 
sa  exotic-documentară. Autorul scrie cu 
competenţă despre o lume pe care o cunoaşte 
doar tangențial, informat riguros pe cel puţin 
trei planuri. Primul este cel medical, unde ni 
se vorbeşte despre „debridarea femurului”, 
despre „injecții cu glucanon”, despre „şocuri 
septice”, despre „heparină pentru fluidizarea 
sângelui”, iar într-un loc găsim chiar o rețetă 
coreeană de întreținere a feţei. Nu e de 
neglijat nici planul social-politic şi istorico- 
geografic, paginile având adesea substanţiale 
note auctoriale de subsol ce refac datele 
istorico-geografice ale mediului, ca şi relațiile 
social-politice, complicate mai ales în 
structura piramidală a Coreei de Nord. 
Convingător, chiar dacă deloc ostentativ, este 
şi planul cultural, vizibil mai ales într-o 
confruntare dintre protagonista Kim Hyo-Ri și 
Dong Min-Ah, şefa „cabinetului 2” (cel al 
surorii liderului Coreei de Nord); unde, dacă 
aceasta din urmă citează din Friedrich 
Nietzsche („Dacă priveşti multă vreme într-un 
abis, abisul se va uita la tine”), protagonista îi 
răspunde cu un lung citat din Albert Einstein, 
care pare a fi şi crezul autorului însuși 
(„Probabil nu suntem încă pregătiți să creăm o 
bombă a iubirii, un mecanism destul de 
puternic pentru a distruge ura, egoismul şi 
lăcomia care devastează planeta. Cu toate 
acestea, fiecare individ poartă în sine un mic, 
dar puternic generator de iubire, a cărui 
energie aşteaptă să fie eliberată. Când o să 
învăţăm să oferim şi să primim această 
energie universală [...] vom putea afirma că 
iubirea învinge tot, că poate transcende totul 
şi orice, deoarece iubirea este chintesența 
vieții.” — p. 230-231). 

Personal, cred că această dimensiune 
exotic-documentară și culturală a romanului 
ar fi avut de câștigat în credibilitate în lipsa 
rabatului pe care autorul îl face creștinismului 
(protagonista Kim Hyo-Ri şi bunicul ei, Ye- 
Jun, confesorul şi izvorul ei de înțelepciune şi 
echilibru, aparțin minorității creştine din 
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Coreea de Nord), dat fiind că înțelepciunea 
orientală nu în creștinism îşi are izvorul 
esențial. 

Este incontestabilă, însă, subtilitatea 
observației psihologice în roman. lată, ca 
exemplu, o disociere pusă în seama unui 
profesor de biochimie: „Între a te îndrăgosti şi 
a iubi este o diferență mare, pe care puţină 
lume o cunoaște. [...] Când te îndrăgostești, 
procesul este unul senzorial. Este o reacţie a 
creierului la nivel biologic, atunci când 
detectează la cealaltă persoană anumite 
elemente (comportament, atitudine, trăsături) 
care corespund până la identificare cu datele 
existente în mintea noastră. Au loc atunci 
reacții chimice care produc un amestec de 
emoții puternice şi hormoni. Te îndrăgos- 
teşti.” (p. 162). 

Remarcabile sunt şi portretele interioare 
ale personajelor. Alex, protagonistul, de pildă 
(evident alter ego al autorului, căci, pe lângă 
faptul că este funcționar public la primăria din 
orăşelul său american, Lincoln, iar la Seoul 
vine cu prilejul unui simpozion pe tema 
achiziţiilor publice internaţionale, este şi poet, 
având publicate trei volume de poezii), este 
(ca şi autorul) „politicos şi elegant, cu un 
maiestuos cult pentru iubire, sedus, parcă, de 
alt secol, romantic, şi uimit de chiciura gri a 
apucăturilor lumești, ca şi cum ar trăi după un 
paravan, într-adins spre a ascunde privirilor 
sale deriva şi păcatul din preajmă.” (p. 180). 

Mama protagonistului, Olivia (0 „visă- 
toare”, asemenea biblicului Iosif), „se entuzi- 
asmează la întâlnirea cu orice studiu de 
cercetare al cărui subiect este omul şi o 
fascinează încercările minţii umane de a se 
cunoaşte pe sine. Are şi unele teme predilecte, 
precum marile mistere, catastrofele naturale şi 
scenariile apocaliptice. De aici e doar un pas, 
o prelungire firească a sinelui, până acolo 
unde conştientul şi inconştientul, împreună, 
stăpânesc lumea stranie și fascinantă a 
visului.” (p. 181). 

De altminteri, în cea mai bună tradiție 
romantic-subiectivă, autorul se risipeşte în 
oglinzile mai mult sau mai puţin deformatoare 
ale personajelor sale, a căror suprapunere la 
lectură l-ar putea reconstitui. Putem vorbi (ca 
de puţine ori în literatura contemporană) de o 


autentică profunzime psihologică, cu atât mai 
incitantă și mai convingătoare, cu cât e turnată 
într-o formă gramaticală şi  ortografică 
aproape perfectă (prima greşeală am întâlnit-o 
la pagina 319!), de o calitate superioară celei a 
cărților multor filologi de profesie. 

Finalul — spectaculos şi... misterios, şi el 
(adică „deschis”) — ne dezvăluie o substanțială 
parte de „ficțiune” inclusiv în povestea lui 
Vijay Kumar (care e, de fapt, Alex Robinson, 
care nu e orb, ci doar se preface a fi). Ni se 
sugerează astfel că adevărul profund al tuturor 
întâmplărilor „reale” doar în ficțiune rezidă. 
De altfel, o nouă şi derutantă suprapunere de 
personaje survine şi în acest final: Vijay 


Kumar (alias Alex Robinson) tocmai aşteaptă 
să primească vizita unei coreence, al cărei 
nume nu ni se dezvăluie (ci doar o surprinde 
pe ziarista Ella Madison), sugerându-se o 
suprapunere a celor două „iubite” din roman 
(cea „aparentă”, Kwan Jin-A, respectiv cea 
autentică, Kim Hyo-Ri). Autorul pare a se lăsa 
luat de fluxul imensului fluviu spiritual în care 
se scaldă, acceptând, în spiritul principiului 
indian (dar şi mai larg-asiatic, în general) al 
unităţii totului, că „unul e în toate şi toate sunt 
în una”. Sau, cum îi plăcea lui Eminescu să 
spună, cu un dicton preluat din aceeaşi sferă 
culturală: Tat twam asi (Swetaketu)! (Acesta 
ești tu însuţi, Swetaketu!). 
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Din serii diferite, două romane de consum 
de lon Dulugeac 


Virgil RAŢIU 


Ion Dulugeac este autorul a două serii 
romaneşti, colecția „Vise spulberate” (5 
volume — 2014-2017) şi colecţia „A fost odată 
la... Jilava” (3 volume — 2017-2019). Anul 
acesta a inițiat încă o serie romanescă 
intitulată „Femeile 
prin viața noatră”, 
tustrele totalizând 
10 tomuri, format 
A5, numărul de 
pagini variind între 
300-500/titlu. Ro- 
manele aparțin -— 
dacă luăm în consi- 
derare că autorul lor 
este crescător de cai 
— rasei uşoare, de 
galop domestic sau 
trap, genului „roman 
de dragoste”, roman 
de consum sau de 
gang, roman de travaliu, comercial, cu 
marginale inserturi politice şi de afaceri. Ar 
putea fi încadrate seriilor „Sandra Brown” sau 
„Dan Brown”, acestea din urmă şi multe altele 
frecventate la noi în siajul traducerilor, care 
într-un mod sau altul, după 1990, au inundat 
librăriile, sufocând aproape programatic piaţa 
de carte autohtonă. În prezent, însă, moda 
romanului de consum, erotic, policier, spionaj, 
thriller sau romance pare că s-a evaporat, 
aceasta în primul rând pentru că de mai bine 
de două decenii apetitul lecturii de carte s-a 
diminuat gradual, pas cu pas — cum obişnuiesc 
unii să se exprime. Motivul căderii pieței de 
carte, mai cu seamă la noi, se datorează 
scăderii drastice a tirajelor care însoțeau 
titlurile cărților de consum și ale altor forme, 
chiar şi ale traducerilor din beletristică, fapt ce 
a condus inevitabil la prăbușirea profitului 
editorilor. O mare parte din „afacerea” cu cărți 


ION DULUGEAC 


SIDA 


x femeie 
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de consum a fost preluată de blogheri, de 
facebook, smartfone și instagram, proliferând 
astfel „literatura electronică” de bagatelă. 

Din seria „A fost odată la... Jilava” face 
parte romanul O vară printre interlopi de Ion 
Dulugeac (Editura Romhelion, Bucureşti, 
2019). La titlurile enunțate aici oricine își 
poate da seama că desfăşurarea romanului e 
proiectată pe un „establishment” marginal 
societății, în interioarele unei „cetăți” 
(penitenciarele reprezentând zona închis între 
alte zone închise, pierdute la rându-le într-un 
labirint de pereți ce ascund doar 
nesemnificații). Din start se poate afirma că o 
astfel de lectură este dedicată consumatorilor 
de timp excedentar, pentru a le umple limbile 
cadranelor minții cu iluzii pierdute. Nimic 
exemplar nu poate răzbate din astfel de pagini 
înnegrite, sufocante, repetitive în desfăşurare, 
aşa cum şi cifrele de la una la douăsprezece, 
ore care macină neogoit, monoton şi anost. 

Postura umană din paginile romanului 
este redusă la neantic, la dezmembrare, 
demantelare, frizând geografii închise, irigate 
de existenţe aparent postumane, perceptibile 
prin zbateri şi neîncheiat chin al aceluiaşi 
tablou zilnic şi silnic. Abia își găsesc ecou din 
nimicnicii, zdrobite la rândul lor, aparenţe 
care mimează licăre de viață supraestimate, ca 
iscări salvatoare ale spiritului rămăşiţă umană. 

Autorul exersează continuu în arta 
zugrăvirii cu impresii vizualizante. Dese 
descrieri, ca amintiri şi iluzii, a unor foste 
vieți exterioare şi libere, autorul practicând 
naturalismul ca factor tămăduitor, sunt 
panacee însoţite de lecții exorcistice de 
iluminare. Soarele răsare, soarele apune, norii 
sunt tăvăliți, ploile sunt torențiale, luna pare 
oarbă, imagini repetate în acuarele diferite 
însă cu încărcătură emoţională mimată. Locul 
de detenţie şi ispăşire poate fi oricare altul, nu 


neapărat pușcăria Jilava. În roman, numele 
propriu al închisorii este doar un pretext pen- 
tru context. Protagonistul loan Brâncoveanu 
se înfăţişează ca amintire palidă şi nevrednică 
a ceea ce a fost cândva boiereasca familie cu 
aureolă enciclopedică. Om citit şi educat, însă 
ce folos? Protagonistul loan Brâncoveanu 
vrea să nu se recunoască în jalnica ipostază..., 
însă societatea l-a măcinat nemiloasă dictând 
condamnări şi pedepse. În foalele afacerilor 
mai mult sau mai puţin oneroase, oricâtă 
dibăcie ai dovedi, chiar spirit nativ ales să fu, 
scăpare nu are nimeni, nu pentru că societatea 
este mereu la comanda cuiva, constrângătoare 
şi nelertătoare, ci pentru că soarta este 
„rezerva? care croieşte omului traiectoria 
socială iremediabil fatală. Niciodată nu e după 
cum aspiri, ci după cum te ocrotesc sau te 
împiedică „apropiații”. 

O lume robotizată se croiește în 
incintele cu închizători automate şi ferestre cu 
zăbrele. Marginali şi în general analfabeți, 
reduși la aritmetica lui Bulă și literatura de 
bordel, vieţuitori ai speluncilor şi molfăitori 
de narcotice, maşini ale micilor apocalipse cu 
fâsâit de rachete cu neuronii atrofiați călărind 
iepurește spaţii lugubre, traficanţi, nebuni, 
informatori şi iresponsabili de gesturile 
acțiunilor lor, șpăgari, turnători, alături de 
personalul de supraveghere şi supervizare, 
gardieni, comisari şi subcomisari ale căror 
grade sunt pierdute în  malformantele 
slugărnicii, comandamentul, bărbaţi și femei, 
„urşi”, „sifonari” şi „gabori”, conturează o 
faună care respiră, mănâncă și din când în 
când mișcă. Paginile, ca relatări din miezul 
unui areal postumanist, oarecum încă viu, dar 
fără să surprindă, se lăbărțează în nenumărate 
descrieri de atmosferă gata consumate, 
istovite şi neconfortante, în ciuda eforturilor 
autorului de a scrie cu seninătate. Minciuna 
marchează viețile şi continuă să infecteze 
orice urmă  imaculată. Apelativele sunt 
grosiere între conviețuitori, „la mişto”: „măi, 
Marmeladă”, „mă baragladină”, „măi, cioară 
cu aripi”, „măi, dragă domnule, inteligentule”, 
„mă, beţivule”, „ce-i, mă fraiere...?” etc. Sunt 
obsesive şi obositoare. Încarcă atmosfera de 
ură, viclenie şi dorinţi de răzbunare. 


Autorul face efortul să salveze cartea 
prin numeroase descrieri de partide de sex 
porno, trecute şi prezente, răzvrătite în 
momentele de „recompensă pentru compor- 
tament exemplar la locul de pedeapsă”, chiar 
partide erotice petrecute în detenție. E vânată 
lesnicioasa poftă a lectorilor pasageri de-a-și 
învâlvora imaginaţia și satisface neajunsurile 
mimând o realitate bolnavă. Deşertul uman 
este resuscitat în van, şansele eliberării de 
obsesii şi izbăvirea prin răzbunări victimi- 
zează. Viaţa falsă devine duşman fățarnic şi 
oglinda propriilor  nimicnicii. Triumful 
derizoriului capătă aură de virtute. Aceasta 
este demonstraţia pe care o urmăreşte Ion 
Dulugeac în şirele sale. 


Cu romanul Persida, de trei ori femeie 
(Editura Romhelion, 2020) Ion Dulugeac 
deschide colecția Femeile prin viața noastră. 
Un roman din seria lumilor secundare de 
amor, fie euforice, fie tragice, cum pot fi 
întâlnite, întâmplător sau nu, de-a lungul 
timpului, în realitatea care bate ficțiunea. 

Personajul Persida  creionează un 
portret, reliefează o efigie a femeii dârze, greu 
de îngenuncheat, aproape imposibil de 
stăpânit. Reprezintă conturul şi imaginea 
femeii-iapă, extrem de frumoasă, isteaţă şi 
tenace. Netemătoare, în ciuda determinării 
sorților de a-i infuza eterne spaime, Persida 
renaşte mereu din propriile prăbușiri, 
descifrând că astfel i-a fost datul de la 
Dumnezeu, niciodată însă părăsită de speranța 
de-a o lua întotdeauna de alt capăt. Rămâne 
biruitoare în momentele cele mai dificile ale 
vieții, când șansele reînvierii nu le întrevedea 
nici prin puterea proniei. 

Persida Bretan s-a născut în 1956 într- 
un sat din Banat, în apropierea localității 
Oţelul Roşu. Născută într-o familie de țărani 
comunizați, inşi cu puțină știință de carte, 
osândiți politicește, fără însă a conştientiza 
situația lor, eroina străbate toate etapele vieții 
sub semnul cutumelor comunității şi al 
tradițiilor care marchează mai de grabă o 
epocă feudală a localității în care trăieşte. 
Şcoală face puțină, abia apoi își continuă 
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studiile liceale la seral. E măritată cu forța la 
13 ani, la înţelegerea părinților ei cu viitorii 
socri, cu un bărbat neşcolit şi prost, Persida 
căzând victimă unei familii perfide, mai cu 
seamă soacrei, răzbunătoare şi „practicantă” a 
misticismului gregar. Divorţată din pricini 
lesne de înţeles, ca să se întrețină reuşeşte să 
lucreze în comerțul cooperatist, Persida 
încercând să se salveze. Muncește, studiază, 
citeşte, face naveta, dar tatăl îi aduce în casă 
un alt bărbat, trăind cu  nou-sositul, 
necăsătoriți, sub același acoperiș. Cartofor, 
bețiv şi afemeiat, meseria de măcelar a 
bărbatului nu-i este femeii de niciun ajutor. 
Persida reuşeşte să se mute cu familia la oraș, 
cum se spune, îndeplinind singură toate 
funcțiile indispensabile supraviețuirii. 
Singurul ţel al Persidei este să îşi crească și 
educe fata, Mihaela, apărută pe lume nedorită, 
între lungile absenţe ale așa-numitului tată. Cu 
toate necazurile şi zbaterile pe care le înfruntă, 
frumusețea naturală a  Persidei devine 
proverbială în cercurile ei de cunoştinţe şi 
„prieteni/ne”. Poate şi din această cauză, 
autorul descrie cu sete nenumărate partide de 
sex, legale sau ascunse, mai mult adulterine, 
captive escapadelor lubrice, fiind vorba, în 
fond, de o femeie aproape mereu singură. 
Persida nu suferă deloc de complexul 
Cenușăresei, se zbate să fie  neabătut 
învingătoare în ciuda opreliştilor nenumărate. 
Astfel, izbutește, solitară, doar cu fetiţa ei, să 
treacă cu bine și de revoluţia din decembrie 
1989. Abia după această dată orizonturile i se 
vor deschide. Va călători în Germania unde se 
recăsătorește la insistențele unui domn 
remarcabil, titrat, din înalta societate, educat, 
deosebit de manierat. Femeia va deveni 
Persida Humbold, fostă Bretan, încoronând o 
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viață adevărată, femeie care va tânji şi visează 
să-şi scrie propria aventură de viaţă, ceea ce, 
poate, va reuşi. Dar acestea apar în pagini 
doar sugerate, romanul Persida, de trei ori 
femeie încheindu-se lugubru, cu scena tragicei 
morți a fostului dulce/ nebun amant, 
abandonat, iar frumoasa Persida disipându-se 
desăvârșită în visele autorului cărții. 

Textul narativ al lui Ion Dulugeac 
păcătuieşte prin graba cu care este scris, prin 
neverosimilitatea relațiilor interumane 
relevate în dialoguri false, seci, neşlefuite, 
care lasă impresia de improvizație cu titlu de 
literatură. Narațiunea nu ascunde nicio undă 
de mister, orice fuziune a tainelor existenței 
fiind sufocate de realitatea brutală, dând 
senzația că absolut nimic în lume nu este 
persistent. Noianul de citate din aforismele 
lumii multinaționale nu conferă epicului aură 
de strălucire, ci o undă de frivolitate 
scriitoricească. Autorul lasă romanul să se 
desfăşoare de la sine,  dezacordurile 
gramaticale din dialogurile personajelor 
părând pierdute intenționat în text, înafara 
oricărei logici, numeroasele apelative 
stângace strigate între parteneri, grăbind 
senzația de fals şi uz de fals. Narațiunea 
desfăşoară numeroase acuplări homo eroticum 
nebune, descrise cu abundentă de indecență, 
amănunte care frizează promiscuitatea, 
scăldate în transpirații parfumate sub 
imperativul izului de criză comunistoidă, sub 
şirul unor apucături umane necioplite, crude. 
Numeroasele imagini cu „sâni voluptuoşi” 
dezvăluiți în pagini după pagini pigmentează 
repetiții gratuite, secătuite de irizări senzuale. 
Salvarea narațiunii se întrevede doar în 
puterea şi setea de imaginaţie a eventualului 
cititor râvnace. 


Enciclopedia Arghezi 


Maria-Daniela PĂNĂZAN 


Tudor Arghezi face parte din categoria 
marilor poeţi care trăiesc în sfera reverbe- 
rațiilor biblice şi a limbajului autoreflexiv. 
Considerat de Alex George „Marele Alpha”, 
Tudor Arghezi impresionează cititorul de azi 
prin reflecții şi meditații grave asupra sensului 
existenței, asupra vieții şi asupra morţii. Ne 
aflăm în faţa unui univers liric original, care a 
marcat definitiv formulele poetice româneşti 
din secolul al XX-lea. El se află şi azi în 
atenția criticii literare, fiind, fără nicio 
îndoială, un autor care trebuie redescoperit. 
Născut la 21 mai 1880 la București, Tudor 
Arghezi a străbătut şapte decenii de activitate 
literară, şapte decenii de frământări şi de 
încercări de a descoperi „cuvinte potrivite” 
pentru şlefuirea imaginarului poetic surprins 
în peste 30 de volume de „Scrieri”. 

Arhicunoscutele monografii dedicate lui 
Tudor Arghezi de Nicolae Balotă şi Alex 
George sunt completate fericit de o nouă 
cercetare riguroasă, realizată de această dată 
de Zenovie Cârlugie. „Cercetător statornic al 
literaturii române, Zenovie Cârlugea are alura 
unui veritabil enciclopedist, dacă luăm în 
considerare fie şi numai monumentalele 
sinteze pe care le numeşte drept Dicţionare 
esențiale” afirma Constantin Cubleşan în 
revista Scrisul românesc nr. 7 (203) din iulie 
2020. Şi aşa este. Cartea elaborată de 
scriitorul Zenovie Cârlugea este o adevărată 
enciclopedie dedicată operei argheziene. 

Apărut la Editura TipoMoldova, în 
2019, Dicţionarul esenţial — Oameni din viața 
lui Tudor Arghezi se înscrie în seria dedicată 
de autor unor personalităţi de excepţie precum 
Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi, Constantin Brâncuşi. Ne aflăm, fără 
nicio îndoială, în faţa unei cărți ample, care 
conturează o personalitate literară de excepție. 


Nimic nu a rămas pe din afară: orice întâlnire, 
orice tip de conexiune, orice referinţă la viaţa 
şi opera lui Tudor Arghezi se găseşte în acest 
volum impresionant. 

Oamenii din viaţa lui Arghezi, de la A 
la Z, sunt surprinşi în aproape 800 pagini de 
istorie literară. O bibliografie amplă comple- 
tează un volum remarcabil. Și cum altfel ar 
putea fi citite pagi- 
nile dedicate fami- 
liei poetului? Sau 
cele în care sunt 
evocate  prieteniile 
literare sau, din con- 
tră, „nepotrivirile” şi 
„neînţelegerile” pe 
tărâm literar? lată, 
de pildă, Omul cel 
mai apropiat de 
poet, căruia i s-a 
dedicat mai mult de 
o jumătate de secol: 
Paraschiva Arghezi, 
a doua soție a acestuia, mama lui Baruțu şi a 
Mitzurei. A fost considerată un model de 
iubire maritală, o prietenă de-o viață, o 
gospodină desăvârşită, dar şi autoritară, căreia 
Tudor Arghezi i-a dedicat versuri memo- 
rabile. 

Foarte prețioase sunt paginile dedicate 
prieteniilor literare ale lui Tudor Arghezi, 
despre care a mai scris Bartolomeu Anania în 
lucrarea „Rotonda plopilor aprinşi”. De data 
aceasta, în Dicționarul lui Zenovie Cârlugea 
sunt surprinse, cu acrivie, momente aparte din 
viața poetului. Voi exemplifica prin câteva 
exemple, doar pentru a deschide cititorilor 
apetitul pentru pagini delicioase, obligatoriu 
de lecturat (și de ştiut, bineînțeles). Iată, de 
pildă, prietenia cu Gala Galaction (Grigore 
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Pișculescu), bunul său camarad nu doar în ale 
scrisului. Ei s-au cunoscut la Cenaclul lui 
Alexandru Macedonski şi s-au bucurat de 
roadele unei prietenii deosebite, precum 
recunoştea Arghezi: „ca doi plugari vecini, 
întâlniți primăvara pe brazdă și aprinzându-şi 
unul de la celălalt luleaua. În luleaua 
sufletului nostru mai stă vie în mahorcă o 
fărâmă de aur de jar”. „Ungerea” diaconului 
Iosif, tribulațiile erotice, frământările şi grijile 
lor, colaborările la Linie dreaptă a lui V. 
Demetrius sau la Seara a lui Al. Bogdan- 
Pitești şi Cronica (o revistă condusă de cei doi 
prieteni), vizitele la Văcăreşti și la Mărţişor, 
problemele din timpul războiului, interzicerea 
dreptului de semnătură după război, apoi 
„colaborările” cu noul regim comunist, au 
consfințit şi pecetluit una dintre cele mai 
longevive prietenii literare din întreaga 
noastră literatură (care a durat şase decenii). 
Tot legat de această prietenie, merită amintită 
relația de amiciţie cu fiica mai mică Gala 
Galaction, Elena, care mărturiseşte că îl 
cunoştea dintotdeauna pe poet „din povestirile 
tatei” şi care se bucura de o atenție specială, 
fiindcă reuşise cu versurile argheziene să 
treacă „strălucit” examenul de admitere în 
Academia de Artă Dramatică. Amintirile 
evocate de actrița Elena Galaction sunt 
importante, deoarece ele evidenţiază o figură 
jovială, plăcută a poetului, dar mai ales 
mărinimia acestuia, care obişnuia să îi aştepte 
pe oaspeți în mijlocul grădinii de la Mărţişor 
de unde plecau, după ce recitau versuri sau 
ascultau „câteva ceasuri de farmec şi de 
încântare”, cu „darul Mărţişorului”, şi anume 
pungi cu caise coapte. Sunt surprinse şi 
relațiile de natură ideologică sau politică. De 
exemplu, în evocarea lui lon Gheorghe 
Maurer se insistă atât pe „umbrele” trecutului 
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(când, în 1945, Miron Radu Paraschivescu îl 
numise pe Arghezi „un impostor”), cât şi pe 
„luminile” unui prezent care îl sărbătorea pe 
poet, la împlinirea a 80 de ani, ca „un 
patriarh” al culturii române... 

Personal, m-a impresionat evocarea 
relației şi a schimbului epistolar dintre Blaga 
şi Arghezi, care ar merita o atenţie specială, 
inclusiv în manualele şcolare, în completarea 
unor biografii de excepție. Basil Gruia este cel 
care a relatat despre vizita „poetului de la 
Cluj”, în anul 1953, la Mărţişor. Lucian Blaga 
i-a spus „Eu şi Arghezi suntem doi poli ai 
poeziei româneşti dintre cele două războaie. 
Reprezentăm fiecare lumea noastră şi umplem 
acest gol care să reprezinte o linie mediană 
între noi. Aceasta ar însemna o amplificare a 
orizontului poetic românesc”. Deşi se 
cunoaşte că între cei doi poeți au existat și 
unele „umori explicabile, ca să nu le zicem 
aprecieri valorice de-a dreptul contradictorii, 
antinomice”, totuşi paginile dedicate relației 
dintre cei doi poeți importanți trădează 
preocupările din sfera modernităţii lirismului 
românesc şi a sincronizării acestuia cu 
valorile europene. Şi Tudor Arghezi și Lucian 
Blaga au realizări notabile, contribuţia lor 
fiind extrem de valoroasă în contextul social- 
politic în care au trăit și au creat. 

Desigur, această carte surprinde oameni 
şi evenimente importante ale secolului trecut 
şi devine un document necesar pentru istoria 
noastră literară, prin acurateţea ştiinţifică şi 
rigurozitatea discursului. Prin Dicționarul 
esențial dedicat lui Tudor Arghezi, autorul 
Zenovie Cârlugea aduce o imagine completă a 
biografiei şi a bibliografiei argheziene, o 
sinteză impresionantă, ce deschide calea spre 
o altă receptare, imperios necesară, a valorilor 
istoriei noastre literare. 


Mircea Gelu Buta pe urmele unor oameni 
de seamă 


luliu-Marius MORARIU 


Personalitate de prim rang a culturii 
bistrițene şi a celei transilvane, profesorul şi 
scriitorul Mircea Gelu Buta a reuşit să se 
impună în decursul vremii prin intermediul 
unor texte care formează astăzi o operă 
prodigioasă. Palmaresul auctorial al dânsului 
număra în anul 2020, 74 de volume ce pot fi 
subsumate arealului teologic, celui istoric sau 
beletristicii. Valoarea acestor opere vin să o 
certifice numeroasele premii pe care, aproape 
anual, autorul le-a primit, în semn de 
recunoaştere a meritelor pe care le-a avut în 
promovarea valorilor culturale şi spirituale 
româneşti. 

Vocaţia de scriitor a fost dublată, în 
cazul  dânsului, de multe alte harisme 
complementare. Astfel, între anii 1990 și 
1995, a fost director al Grupului Şcolar 
Sanitar din Bistriţa, între 1996 şi 2017, 
manager al Spitalului Judeţean de Urgenţă din 
Bistriţa, iar din anul 2002, a fost conferențiar 
universitar asociat la Universitatea de 
Medicină şi Farmacie „Iuliu Hațieganu” din 
Cluj-Napoca. Începând cu anul 2000, a fost 
cadru didactic asociat la Facultatea de 
Teologie Ortodoxă a Universității clujene, iar 
începând cu anul 2009, a fost profesor în 
cadrul acesteia. Începând cu anul 2000, a 
predat de asemenea ca profesor asociat la 
Facultatea de Inginerie Electrică din cadrul 
Universității Tehnice din Cluj-Napoca. De 
asemenea, de numele dânsului se leagă 
organizarea faimosului seminar internațional 
de medicină şi teologie, derulat an de an la 
Bistriţa. 

Continuând eforturile susținute, desfă- 
şurate deja de mai bine de câteva decenii de 
către  universitarul  bistriţean, lucrarea 
intitulată Urme ale unor oameni de seamă 
(Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2020), salutată 


de un cuvânt de preţuire al domnului 
Academician loan Aurel Pop (pp. 9-10), 
vorbește despre câțiva exponenţi de seamă ai 
culturii acestor meleaguri. După cum 
subliniază preşedintele în exercițiu al 
Academiei Române în cadrul textului de 
debut: 

„Mircea Gelu Buta ştie să ne arate, 
neostentativ şi fără orgolii obsedante, că 
Bistriţa a fost plină de har prin pașii 
«oamenilor cari au 
fost» (cum ar fi zis 
Iorga), prin oamenii 
mari ai locului, dar 
şi prin cei de aiurea 
care s-au apropiat de 
binecuvântatul loc, 
de ținuturile vecine 
ale Năsăudului, de 
viile dintre dealurile 
domoale sau de 
depresiunile de la 
poalele Carpaților 
Răsăriteni, presărate 
cu sate grănicereşti 
de odinioară. Fără îndoială, autorul are darul 
povestirii sfătoase şi beneficiază de 
cunoaşterea profunzimilor vieții, inclusiv prin 
prisma meseriilor de medic şi de profesor” (p. 
10). 


MIRCEA GELU BUTA 


URME ALE UNOR 
OAMENI DE SEAMĂ 


La rândul lui, în încheierea părții 
introductive, după ce vorbeşte despre 
conținutul cărții şi aspectele metodologice 
care i-au definit demersul, lăsând să se vadă 
totodată calitatea sa de bun cunoscător al 
meleagurilor pe care le omagiază şi al 
patrimoniului cultural, deloc neglijabil sub 
aspect calitativ, al acestora, autorul arată că: 

„M-am aplecat asupra acestei cărți cu 
dragoste şi bună credință, de aceea doresc ca 
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ea să fie citită atât în literă, cât şi în spirit. 
Chiar dacă trăim într-o lume computerizată, 
avem nevoie de emoţii, de omenie, de 
amintirea celor care ne-au precedat, pentru că, 
precum spunea Mihail Kogălniceanu: 
«Neavând istorie, fiecare popor duşman ne-ar 
putea zice cuvintele dlui. Aron: Începutul ce 
ai este necunoscut, numele ce porți nu este al 
tău, nici pământul pe care locuiești...»” (p. 
12). 

Apoi, cititorii sunt invitaţi să afle lucruri 
inedite cu privire la relațiile poetului Andrei 
Mureşanu cu urbea Bistriţei (pp. 13-56). Pe 
baza unor documente inedite, universitarul de 
sorginte bârgăuană le oferă acestora informaţii 
prețioase cu privire la familia Mureşenilor, 
cartierul care poartă numele marelui poet al 
imnului național, dar și alte aspecte 
istoriografice aparte, împletind sursa 
documentară cu narațiunea, într-un text ce 
este deopotrivă util și plăcut. Toate 
culminează cu prezentarea modului în care s-a 
ajuns la amenajarea casei memoriale „Andrei 
Mureşanu”, informațiile fiind acompaniate 
atât de anexe documentare, cât şi de o 
prezentare imagistică de înaltă ținută. 

Urmează apoi un capitol dedicat vizitei 
lui Alexandru Odobescu în Ardeal, datorată 
relației lui cu Vasile Grigore Borgovan (pp. 
57-74), una dedicată unui mare artizan al 
Marii Uniri, respectiv Alexandru Vaida- 
Voevod şi relației lui cu bistritenii (pp. 79- 
112). Ulterior, Nicolae Iorga şi modul în care 
a valorificat cel mai mare istoric român 
documentele inedite din Arhivele Bistriţene, 
Patriarhul Miron Cristea și omagierea lui la 
Năsăud, sau tipograful cu origini sălăuane, 
George  Matheiu, fac obiectul altor 
investigații, cu valoare deopotrivă 
sentimentală, literară şi istoriografică. După 
cum era de aşteptat, nici George Coşbuc sau 
Lucian Blaga nu scapă atenției distinsului 
medic cu competenţe istoriografice, în vreme 
ce Matei Eminescu şi perioada lui bistrițeană 
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constituie subiectul unui amplu capitol, în 
cadrul căruia biografia fratelui marelui poet 
este completată de o prezentare detaliată a 
activității lui epistolare şi de o prezentare a 
unor aspecte ce țin de asumarea postumă a 
acestuia. 

Într-un mod deloc întâmplător, demersul 
dedicat personalităților bistriţene e încheie cu 
un amplu capitol care-l are în centru pe 
întemeietorul Operei Naţionale din Cluj, 
Constantin Pavel. De-altminteri, se cuvine 
menţionat faptul că autorul este cel care, în 
decursul anilor, s-a ocupat cu restituirea 
istoriografică şi a memoriei marelui tenor, 
dânsul fiind cel care a reușit reînhumarea 
corpului său pe meleagurile lui natale şi a 
dedicat mai multe demersuri culturale de prim 
rang popularizării operei şi moştenirii lui. 
Într-un limbaj bisericesc, s-ar putea afirma că 
„nu a precupețit niciun efort” în a-şi omagia 
cum se cuvine conjudeţeanul, fapt destul de 
rar întâlnit astăzi, și de aceea, extrem de 
prețios. 

Rod al unui efort de documentare 
aparte, ce vine să deconspire frumoasele 
preocupări ale unui om ce a ajuns parcă la 
vârsta ce-i permite realizarea unor mari 
sinteze, volumul intitulat Urme ale unor 


oameni de seamă, ce poartă semnătura 
universitarului Mircea Gelu Buta, se 
constituie nu doar într-o contribuție 


istoriografică de prim rang, ci şi într-o lucrare 
care se citeşte cu inima. Autorul 
demonstrează, aşa cum a făcut-o şi până 
acum, că ştie să pună suflet în ceea ce face, iar 
acest lucru sporeşte valoarea demersurilor 
sale. Datorită tuturor acestor aspecte, nu 
putem decât să salutăm cu bucurie apariția 
unei astfel de cărți, necesară şi utilă 
deopotrivă pentru cultura bistriţeană şi cea 
năsăudeană, dar şi pentru cea românească în 
ansamblul ei şi să-i dorim autorului condei 
rodnic şi în realizarea unor cercetări viitoare 
la fel de valoroase. 


Vectorul cultural bistrițean 


loan HOLBAN 


După notele de călătorie în Italia, la 
rude, dar proiectînd explorarea diasporei 
româneşti de acolo în Vacanță la Pietrasanta, 
Al. Câţcăuan adună în Românii de lîngă 
români (Editura CronEdit, 2021) un memorial 
de călătorie în segmentele de românitate — de 
„românime”, cum îi spunea Grigore Vieru — 
din jur, în Serbia, Ucraina şi Bulgaria; plecat 
din aceeași mărturisită nevoie a libertății de a 
călători, memorialul lui Al. Câţcăuan fixează 
un interes turistic, în măsura în care face 
cunoscute istoria, geografia, profilul unor 
locuri atît de apropiate, unde se vorbeşte 
româneşte, practic, rămase necunoscute 
românilor de dincoace de graniţele lor — ştiam 
mai multe despre românii din Franţa, 
Germania, S.U.A., Canada, Anglia, Honolulu, 
decît despre „fraţii? din Timoc, Uzdin, 
Voivodina şi Cernăuţi: barajul politic de 
netrecut pentru că despre cel lingvistic nu 
poate fi vorba decît dacă luăm în serios glume 
de genul basarabenii vorbesc limba 
moldovenească, iar românii din Banatul 
sîrbesc, vlaha, a oprit contactele şi, desigur, 
(re)cunoașterea unor fapte istorice 
incontestabile, despre care manualele de 
istorie de la noi, bine, minuţios cenzurate, nu 
ne spuneau (mai) nimic. Mai mult încă, 
politrucii de aici şi de dincolo s-au înţeles 
totdeauna cînd, în „lagărul socialist”, trebuia 
să se plaseze garduri de sîrmă ghimpată, iar 
oamenilor să li se servească tot felul de 
enormități care, culmea, au fost crezute: un 
poem precum Scrisoare din Basarabia al lui 
Grigore Vieru e martorul pertinent al 
fenomenului, al manipulării conștiințelor și 
vrajbei, al despărțirii românilor de români: 
„Cu vorba-mi strîimbă şi pripită/ Eu ştiu că 
te-am rănit spunînd/ Că mi-ai luat şi grai, şi 
pită/ Şi-ai năvălit pe-al meu pămînt./ În 


vremea putredă şi goală/ Pe mine, frate, cum 
să-ți spun,/ Pe mine m-au mințit la şcoală/ Că- 
mi eşti duşman, nu frate bun./ Din Basarabia 
vă scriu,/ Dulci frați de dincolo de Prut./ Vă 
scriu cum pot şi prea tîrziu,/ Mi-e dor de voi şi 
vă sărut./ Credeam că un noroc e plaga, Un 
bine graiul cel 
sluțit./ Citesc azi pe 
Arghezi, Blaga —/ 
Ce tare, Doamne,- 
am fost mințit!/ Cu 
pocăință  nesfirşită/ 
Mă rog iubitului 
lisus/ Să-mi ierte 
vorba rătăcită/ Ce 
despre tine, fra- 
team spus./ Din 
Basarabia vă scriu,/ 
Dulci frați de din- 
colo de Prut./ Vă 
scriu cum pot și prea tîrziu,/ Mi-e dor de voi şi 
vă sărut./ Aflînd că frate-mi eşti, odată/ Scăpai 
o lacrimă-n priviri/ Ce-a fost pe loc şi 
arestată/ Şi dusă-n ocnă la Sibiri./ Acolo-n 
friguroasa zare,/ Din drobul mut al lacrimei/ 
Ocnaşii scot şi astăzi sare/ Şi nu mai dau de 
fundul ei./ Din Basarabia vă scriu,/ Dulci frați 
de dincolo de Prut./ Vă scriu cum pot și prea 
tîrziu ,/ Mi-e dor de voi şi vă sărut”. 

În acest context, cu atît mai valoroasă 
este o carte precum Românii de lîngă români, 
unul din rarele memoriale de călătorie printre 
românii din jur, care merge „la firul ierbii”, la 
oameni obişnuiţi, identități, spații ființiale, de- 
păşind momentele emoționale, prăbuşite, 
adesea, în retorica păguboasă a triumfa- 
lismului pozitiv, ale podurilor de flori, de 
cărți, festivalurilor internaționale fără 
conținut, plimbărilor prin parcul de la 
Chişinău, prin piața centrală din Cernăuţi ori 


Al. Câțcăuan 


Românii de lângă români 
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prin peisajul unic al Voivodinei, pe Valea 
Timocului, la Slatina-Bar, în Banatul sîrbesc 
şi Uzdin; din interesul turistic al lui Al. 
Câţcăuan se ivesc sinteze deloc plicticoase, 
bine făcute, fără exces de date istorice, în 
legătură cu spațiile românităţii de care ne-am 
„despărțit? la mijlocul veacului trecut. Nu 
doar din curiozitate creşte memorialul de 
călătorie al lui Al. Câţcăuan, ci, mai ales, din 
dorința de a colabora cu comunitățile 
românești din jur: aici descoperă Al. Câţcăuan 
şansa reintegrării unor românități „pierdute”, 
a recuperării și regăsirii timpului pierdut. lată 
portretul-robot al românităţii din Serbia, făcut 
de un sîrb rezident în Marea Britanie, care, 
cum spune Al. Câţcăuan, ni se potriveşte şi 
nouă în aceeași măsură: „Trecutul este 
cîntarul nostru pentru fericire sau nefericire. 
În timp ce alte naţiuni au trăit şi au muncit 
paşnic (exemplu Elveţia, care n-a experi- 
mentat războiul timp de 600 de ani), noi am 
trăit mereu în miezul războaielor și 
răscoalelor. Ele nu numai că ne-au adus 
distrugere permanentă, dar cel mai rău, au 
făcut ca națiunea noastră aproape să dispară 
biologic. Pentru a se apăra pe ele însele, 
marile puteri şi imperii au folosit Serbia ca pe 
un scut. Așa ne-am pricopsit cu marile noastre 
cetăți şi fortificații, Kalemegdan, Petrova- 
radin, Bac, Golubac şi Smederevo... În timp 
ce alte națiuni îşi îmbogățeau patrimoniul 
cultural şi tehnologic, construind şi asimilînd 
progresul, noi ne-am irosit forțele muncind 
pentru alții. Și nici măcar astăzi nu ştim a 
lucra în folosul nostru, pentru a pune în 
valoare şi a scoate cîştig din ceea ce avem”. 
Drumul spre românimea din Serbia pare 
o inițiere, cu etape distincte; mai întîi, lecturi, 
apoi, primirea oaspeţilor, primul contact 
foarte emoţionant (profesorul Doru Flaviu 
Polverejan, președintele Societăţii Culturale 
„Vichentie Petrovici-Bocăluț” şi director al 
Şcolii „George Coşbuc” ridică mîna „spre cer 
şi dintr-o dată, un grup instrumental, îmbrăcat 
în costume de Ardeal, începe să cînte «Noi 
suntem români». Am  încremenit. După 
terminarea piesei, a apărut o pereche de 
dansatori cu piine şi sare”: acesta este 
momentul primului contact cu românii din 
Voivodina), descoperirea unor patrioți adevă- 
rați, regăsind un prototip în părintele Boian 
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Alexandrovici, ignorarea dificultăților de 
comunicare pentru că, iată, românii de acolo 
vorbesc „o limbă arhaică, veche, cu influenţe 
bănăţene şi mehedințene, foarte greu de 
înțeles”, dar legătura se strînge cînd „Moşu” 
cîntă o variantă a baladei Meșterul Manole. 
Aceasta e calea urmată de vectorul cultural 
bistrițean care caută, în spațiul „nou”, ceilalți 
vectori, ai locului, în perspectiva regăsirii 
românităţii, într-o viziune integratoare. În 
lipsa unei „diplomaţii culturale” calificate 
(doar sinecuri, oameni care merg „la post” să 
facă shopping; unde sînt Blaga, Eliade, Neagu 
Djuvara, ambasadorii culturali ai României de 
altădată?!), aceşti oameni devotați, dedicați 
reintegrării şi recuperării românităţii, au reușit 
să salveze ceea ce mai putea fi salvat. 
Reluarea contactelor, uneori, după decenii, se 
face cu emoție, fireşte, dar după treizeci de ani 
de la „podul de flori”, fenomenul s-a mai 
aşezat, s-a maturizat și s-a sistematizat grație 
acțiunii unor vectori culturali precum Al. 
Câţcăuan care oferă, iată, una dintre primele 
sinteze asupra problemei românilor de lîngă 
români, fără excese retorice și fantasme 
unioniste, adunînd, într-o abordare aproape 
monografică, ceea ce se cheamă esența 
românității atît cît este astăzi: amprentele 
istorice, continuitatea, cu toate sincopele, mai 
ales, din 1950 încoace, conservarea tradițiilor 
ŞI, mai cu seamă, a limbii, un anumit tip de 
comportament şi, de ce nu?, de socializare etc. 
Sub forma lejeră, antrenantă a unui memorial 
de călătorie, Al. Câţcăuan corectează „din 
mers” anumite asperităţi, sugerează, discret, 
folosirea limbii române în prezentarea într-un 
festival folcloric a trupei din Bistriţa, notează, 
cu neascunsă emoție și satisfacție, renașterea 
Bisericii Ortodoxe Române, cu acţiunea unui 
preot precum Boian Alexandrovici, un martir, 
spune autorul, care, „în condiţii asemănătoare 
timpului în care au trăit şi primii creștini”, a 
făcut să renască Protoprezbiteriatul Ortodox 
Român al Daciei Ripensis, „scînteia vie a 
creștinismului daco-român, credința strămo- 
şilor românilor de azi, numiţi şi vlahi, care 
sunt băştinaşi în răsăritul Serbiei precum și în 
nord-estul ei”: biserica a învins în Timoc, 
scrie Al. Câţcăuan la trecerea Dunării, spre 
casă, după ce va fi notat „victoria” de la gala 
festivalului din Voivodina: „În momentul în 
care am fost invitat pe scenă pentru ridicarea 
diplomei cu care gazdele au răsplătit prestația 


Ansamblului «Codrişoruly, i-am mulțumit în 
primul rînd lui Cârcioabă și, sigur, întregii 
echipe care organizează aceste manifestări 
timp de două zile. L-am felicitat pentru faptul 
că a reuşit ca la acea ediție, prezentarea 
formațiilor româneşti de pe Valea Timocului, 
să se facă şi în limba română. A fost un mare 
pas înainte! L-am felicitat de asemenea pentru 


faptul că la respectiva ediție, pentru 
deschiderea festivalului a invitat fanfara 
Consiliului Național al Minorităţilor 


Românilor din Voivodina, care a intonat 
pentru prima dată «Deşteaptă-te, române». Un 
lucru extraordinar. Nu mi-a venit să cred! 
Parcă mă aflam într-un vis frumos, din care 
îmi era frică să mă trezesc!”. Draghi 
Cârcioabă din Voivodina, Pavel Bălan din 
Uzdin, Vasile Bâcu din Cernăuţi, Magdalena 
şi Walex Alexandrov din Sofia, Al. Câţcăuan 
din Bistriţa sînt ambasadorii culturali ai 
românilor de lîngă români. 

Mulţime de lucruri interesante, memo- 
rabile, unele, în acest memorial de călătorie; 
de la imagini surprinzătoare care vorbesc 
despre „vechimea elementului românesc”, 
fixarea spaţiului, deopotrivă, prin ceea ce 
oamenii din vechime numeau genius loci, dar 
şi printr-o voce a locului, cum e Ionel Stoiţ 
din Torac, între „români, rumâni sau vlahi”, 
cum sînt denumirile atribuite în Serbia, pînă la 
ceremonia unui botez în comunitatea 
românească de la Malainiţa, discriminări 
dureroase („ne-au făcut «vlahi» numai să nu 
ne declarăm români”, spune, cu obidă, Draghi 
Cârcioabă, crescut între „nişte oameni simpli 
de la sat, săraci, dar bogaţi la suflet”). De la 
Uzdin, „poarta cea mai de vest a românităţii” 
pînă la Cernăuți, Al. Câţcăuan adună 
segmentele românimii într-o viziune care 
integrează imagini „sărmane” ale României de 
azi, cum sînt cele din Turnu Măgurele, cu 
minunea de la Mănăstirea Bănceni, într-o 
sinteză cu evidente mărci literare: ca în acest 
drum spre Cernăuţi, de exemplu: „De la Vama 
Siret, drumul spre Cernăuţi, inima Bucovinei 
întregi de odinioară e dătător de stranii şi 
nelămurite trăiri. Mai ales dacă te aflai la 
prima călătorie. Căci, pe măsură ce înaintezi, 
imaginile decupate din localitățile străbătute 
se suprapun peste episoadele trecutului, sedi- 


mentate undeva, în colțurile sensibile ale 
memoriei şi care, rînd pe rînd, ies la iveală — 
îndurerate, mirate, copleşite, nostalgice. E ca 
şi cum ai citit, cu tulburare, cartea de istorie a 
neamului de la sfîrşit spre început. Odată 
trecută frontiera, şoseaua se lărgeşte, ca o 
burtă uriașă, scăpată din chingi, ducîndu-te cu 
gîndul către obiceiul de a croi străzi al 
sovieticilor. Apoi, îşi recapătă silueta, 
înşirînd, unul cîte unul, sate bucovinene. Din 
fuga mașinii încerc să descopăr asemănări cu 
aşezările din ţară. Ici-colo, urme vagi ale 
arhitecturii rurale amintesc de satele noastre. 
Tabloul este însă completat de împrumuturi a 
căror origine în anii bolşevizării se ghicește 
uşor. Pretutindeni sare în ochi obsesia pentru 
case masive, greoaie, din cărămidă, și pentru 
turnulețe, un element arhitectural la limita 
kitsch-ului. În dreapta drumului, pe umerii 
dealurilor, greu încercaţii codri ai Herţii 
asistă, tăcuţi, la spectacolul istoriei. La intrare 
în localități atrag atenţia marcajele bilingve, în 
română şi ucraineană, scuturîndu-te de visare, 
ca sa te aducă din nou în realitatea istorică a 
zilelor noastre.  Cernăuţiul este oraşul 
românesc ce s-a plămădit veacuri de-a rîndul, 
o mixtură de culturi, dînd naștere unui spirit 
urban unic, cosmopolit, tolerant, cu o 
intelectualitate strălucită. Un oraş care şi-a 
scris povestea nu în cărți, ci în inimile 
românilor de pretutindeni, căci de pretutindeni 
au venit aceştia să-şi desăvîrşească aici 
pregătirea universitară, acum un veac sau 
două. A scris-o apoi pe fiecare piatră din 
caldarîm, bătută, odinioară, de copitele cailor, 
de roțile trăsurilor, de paşi zăbavnici de 
studenți, de mersul grav al intelectualilor sau 
al oamenilor de stat, de paşi repezi de 
tîrgoveți sau de călcătura apăsată a țăranilor 
din satele de primprejur, de cadența ostenită a 
soldaților întorşi de pe front, apoi de cizmele 
necruțătoare ale ocupanților ruşi, ca mai pe 
urmă, cînd peste Europa de Est a poposit 
primăvara eliberării, să fie călcată şi de tălpile 
încălzite de fiorul dezrobirii”. 

Vectorul cultural bistriţean scrie în 
Românii de lîngă români un memorial de 
călătorie important al literaturii române 
subiective de azi. 
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Din când în când, Aurel Podaru ne face 
surpriza unor cărți insolite, cum a fost cea 
despre gara din Beclean, despre care a invitat să 
scrie o seamă de scriitori, sau spirituala cronică 
rimată în care povesteşte experienţa sa didactică 
la Şcoala de Tractorişti din Beclean, la care 
acum adaugă, Întâm- 
plări cu personaje 
reale (Editura Casa 
Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2021) o 
suită de instantanee 
memorialistice, evo- 
cate cu umor, duio- 
şie, nostalgie, tristeţe 
sau compasiune — un 
registru sentimental 
variat, după natura 
întâmplărilor. Aceste 
personaje reale sunt 
(au fost unele) priete- 
nii scriitorului, căci 
Aurel Podaru are vocaţia prieteniei. Este aşadar 
o altă Carte cu prieteni, ca să folosesc un titlu 
consacrat de Fănuş Neagu. Sunt scriitori/ 
prieteni din generaţii diferite de la profesorul 
universitar, lon Vlad, nonagenar, care i-a 
stimulat dorința de a cunoaşte în amănunt opera 
lui Pavel Dan, pentru care a manifestat o 
statornică preocupare, epuizând practic tot ce se 
putea spune despre  „rapsodul Câmpiei 
Transilvane”, a cărui operă integrală a tipărit-o 
într-o ediție critică exemplară, de la eminentul 
editor, Niculae Gheran, tot nonagenar și el, 
autorul unicei ediții critice complete Liviu 
Rebreanu (poate că şi această ediție Rebreanu a 
constituit un îndemn în realizarea uneia, 
asemănătoare, consacrate operei lui Pavel Dan), 
şi până la colegii de generație de la publicațiile 
bistritene. A cunoscut mulți scriitori, pentru că 


AUREL PODARU 


ÎNTÂMPLĂRI CU PERSONAJE REALE 


CASA CĂRȚII DE ŞTIINŢĂ 
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Cărţi năsăudene 


Ion BUZAȘI 


Aurel Podaru este un scriitor voiajor. A 
străbătut drumurile Transilvaniei, încât prietenii 
lui scriitori sunt peste tot: acum îl vedeai la Blaj, 
la un simpozion consacrat fireşte lui Pavel Dan, 
acum la Bistriţa la o evocare literară a lui 
Andrei Mureşanu, la Beclean, participând la 
simpozionul Grigore Silași, cărturarul beclenar 
care a dat numele cenaclului literar întemeiat și 
condus de Aurel  Podaru, organizatorul 
Colocviilor de la Beclean, la care participau 
scriitori şi alți oameni de cultură din țară, dar îl 
întâlnim şi la Maieru la inaugurarea statuii lui 
Iustin llieşiu, la Măgura Ilvei la evocarea lui 
Dariu Pop. 

A avut vocația unui arhitect cultural, căci 
pe lângă cenacluri şi cluburi literare a înfiinţat şi 
edituri, cea pomenită deja: „Clubul Saeculum”, 
la care aş mai adăuga şi câteva ziare, e drept cu 
apariție efemeră, din cauza lipsei unui sprijin 
financiar. Am colaborat împreună la alcătuirea 
unei cărți de istorie literară, Pavel Dan și Blajul; 
de altminteri, pentru autorul lui Urcan 
bătrâînul, preocuparea lui este continuă, dovadă 
publicaţia Paveldaniștii, la care sunt invitați să 
colaboreze toţi cei care au ceva de adăugat la 
bogata bibliografie Pavel Dan. 

Aceste sunt împrejurările în care a întâlnit 
„personajele reale”, scriitori consacrați şi 
prieteni pe care îi trece acum în paginile 
memorialistice ale cărții. Evident că principalul 
personaj real este autorul, fie ca amfitrion al 
unor întâmplări culturale, fie ca invitat. 

Tandre şi duioase când evocă scriitori de 
azi, pagina memorialistică se colorează elegiac 
atunci când pomeneşte de cei trecuţi la cele 
veşnice: Emil Lazăr, Radu Săplăcan, Andrei 
Moldovan şi alții. 

Să mai adăugăm, în încheiere, că prefața 
ediției este semnată de Monica Grosu, un cuvânt 
introductiv consistent şi aplicat. 


Jurnalul unui intelectual 


Icu CRĂCIUN 


Motto: „Un jurnal intim sporeşte atenţia. Scriind vezi mai clar lumea din 
jurul tău şi îi uiţi mai anevoie culorile. Şi apoi, câtă bucurie să poți izola 
acele experiențe indistincte, din care e alcătuită viaţa oricărui om, să le 
poţi istovi toate înțelesurile, stăpânindu-le, memorizându-le.” 


Profesorul dr. Vasile V. Filip de la 
Colegiul Naţional „Liviu Rebreanu” din Bistriţa 
a publicat anul acesta (2021) la Editura 
Charmides un jurnal intitulat Însemnări de-a 
lungul vremii (Ale unui dascăl greu de 
mulțumit) (volumul I, 1998-1999), cu o prefaţă 
semnată de profesorul universitar Ilie Rad de la 
Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca, 
urmând ca, după mărturisirea autorului, 4700 de 
pagini, pe o perioadă de 23 de ani, să fie făcute 
publice de către urmași, după trecerea sa în 
lumea de dincolo. 

Aşa cum arată şi prefaţatorul, acest jurnal 
cu intermitențe se poate citi pe trei paliere: cel 
cotidian, cu viața sa de profesor secundar 
(aidoma lui E. Lovinescu, păstrând, totuși, 
proporțiile), cu ore la clasă şi meditații 
particulare, cu tezele și examenele elevilor, cu 
problemele familiale, plimbările cu bicicleta, 
vizionarea meciurilor de fotbal, nu pierde 
Teleenciclopedia de sâmbătă seara etc. Nu trec 
neobservate: prăbuşirea economiei naționale 
(şomaj, salariile mici, grevele), distrugerea 
sistemului tradițional de valori morale, a 
respectului pentru şcoală etc. Este convins de 
importanța surprinderii stărilor, întrucât acestea 
sunt trecătoare: „le prinzi în momentul respectiv 
sau nu le prinzi deloc”. Însemnările sale doresc 
să oprească timpul: „mai precis de a-l păstra fie 
şi-n precipitate dezhidratate, păstrate în beciul 
amintirii pentru iarna bătrâneţii”, de aceea, 
pentru el, jurnalul nu e „faptă, ci contemplare, 
quietism”. El nu a scris pentru a-şi justifica cum 
„Şi-a întrebuințat timpul”, ci pentru „a trăi 
clipele aflate pe drumul trecerii implacabile, de 
a-l opri oarecum, prin Cuvântul scris” (Ilie 
Rad). Nu se putea să nu consemneze toate 
sărbătorile de peste an mai cu seamă că teza lui 


(Mircea Eliade — Jurnal) 


de doctorat se intitulează Universul colindelor 
românești — în perspectiva unor structuri de 
mentalitate arhaică, publicată în 1999. Un al 
doilea palier este cel care se referă la propria-i 
personalitate: relația cu părinţii pe care, de la un 
timp, nu i-a mai putut 
ajuta la muncile 
câmpului, lucru pe 
care îl regretă enorm. 
Fire introvertită, 
irascibilă şi compli- 
cată, profesorul este 
un veşnic  nemul- 
tumit, născut pentru 
solitudine, dar când 
vine vorba de familie 
este dispus să se 
jertfească pentru ea; 
nu l-au tentat func- 
tiile politice (e drept, 
are vocaţia anonima- 
tului, cum însuşi recunoaşte, dar se simte bine 
când este apreciat sau este solicitat), ba a refuzat 
şi alte oferte cum ar fi cele de inspector şcolar 
de specialitate, director la Muzeul Etnografic al 
Transilvaniei din Cluj-Napoca, lector titular la 
Universitatea de Nord din Baia Mare, director 
de liceu, şef de catedră etc., retrăgându-se din 
orice formă de viaţă obștească, filosofia sa fiind 
cea învățată de la părinți, pe care doreşte s-o 
transmită şi urmașilor săi: „să se bucure de ceea 
ce au, în loc să-și dorească ceea ce nu au”, 
propunându-şi să fie cinstit cu el însuşi şi cu 
copiii săi, dar mai ales de importanţa cardinală a 
Vieții: munca perseverentă, nespectaculoasă și 
culmea! nerecunoscută în această lume haotică, 
unde „proliferează doar spinii oportunismului” 
şi subiectivitatea. Cel de-al treilea palier este 


Însemnări 
de-a 
lungul 


vremii 
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legat de impresiile „despre natură şi metamor- 
fozele ei” (Ilie Rad), dar şi visele şi peisajele, 
unde se simte calitatea de prozator a diaristului, 
ceea ce le conferă un statut literar, o aură 
artistică/estetică distinctă. Notele sale intime 
stârnesc interesul, chiar dacă nu sunt continue. 
Fiecare anotimp este pentru el un adevărat 
miracol. „Nu văd pe cine şi de ce l-ar interesa 
clipa doar de mine trăită” scrie diaristul cu 
modestie, care, nu o dată, trăieşte sentimentul 
inutilității ca un mizantrop claustrat în 
marasmul cotidian, contemplând la fragilitatea 
vieţii. În esenţă, cele trei paliere se pot reduce 
la: familie, şcoală şi cultură, cu specificarea că 
singurul mediu sufocant, ostil, este corpul 
profesoral, unde se simte marginalizat, dar este 
încăpățânat când are dreptate, în plus, este 
scrupulos şi îşi face cu plăcere şi pasiune orele, 
elevii fiindu-i suportul moral permanent. Are 
dificultăți de adaptare la lumea exterioară, este 
timid, reflexiv, cu porniri retractile şi nu 
întotdeauna are „poftă de viaţă”. Salvarea este 
scrisul şi cetitul cu care se hrăneşte în fiecare zi. 

„Cestiunea” care se pune este dacă 
jurnalul — acest frate-confesor — îl plasează pe 
Vasile V. Filip într-o lumină favorabilă, 
convenabilă? Răspunsul este şi Da, şi Nu. Da, 
fiindcă este mai indulgent cu alții decât cu el 
însuşi şi Nu, ar zice un eventual cârcotaş, 
deoarece este autentic, sincer şi nu o dată dă 
note slabe amicilor, rudelor, duşmanilor mai 
mult sau mai puţin limitați, ființe orgolioase, 
subiective, dar extrem de precare, şi direct sau 
indirect sieşi. Tot timpul trăiește cu teama de a 
nu rugini, de a nu se provincializa, se 
informează de cele mai noi apariții editoriale, 
încearcă să şi le procure sau să le împrumute. La 
urma urmei, este şi el un intelectual cu virtuți şi 
vicii, un unicat care își găseşte refugiul scriindu- 
l, autoanalizându-se ca să se bucure de plăcerea 
intimității, trăgând cu ochiul la un posibil cititor, 
dovadă că a avut curajul să-l publice în timpul 
vieții, eludând prin omisiune evenimente sau 
stări care l-ar dezavantaja, încercând, probabil, 
să îmblânzească cumva posteritatea. Prin el, 
exigentul profesor îşi recuperează tonusul 
moral, îşi exorcizează eventuale traume, sastisit 
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de  obtuzitatea  oportuniştilor, înzestrați cu 
orgolii nemăsurate şi nejustificate, se eliberează 
de cotidianul zgrunțuros, îmbină extrovertitul cu 
introvertitul, factualul cu psihologicul. Adevărul 
este că acest jurnal, chiar dacă este „pe sărite” — 
ca să folosesc o sintagmă a Magdei Cârneci cu 
„Jurnalul său spiritual” din Convorbiri literare — 
este și un exerciţiu de introspecție, dar şi o 
spovedanie în care merită să ai încredere, 
indiferent că adevărurile sale sunt subiective ori 
parţial-subiective. În acelaşi timp, poate fi 
socotit şi o oglindă necesară cunoaşterii de sine 
(în spatele ei „stau întâmplări mărunte, stări de 
spirit, sentimente, prin definiție labile, 
evanescente”), o autopsihoterapie, formându-i o 
disciplină periodică necesară celui care şi-l 
scrie. În fața foii albe îşi regăseşte ritmul 
interior, îşi permite să apeleze la memoria 
afectivă, la copilărie — madlena sa spirituală —, 
scoțând la iveală un Vasile V. Filip ultrasensibil, 
aplecat uneori la reverie, „visare şi armonie” 
(refuză să accepte lumea urâtă), ce simte nevoia 
să fie menajat, lucru care nu se prea întâmplă; 
mai mereu este presat de timp, absorbit de 
treburile casnice, este grijuliu față de copiii săi 
şi simte că ritmul diurn îl înghite, trăind cu mare 
febrilitate evenimentele imediate, tânjind după 
tihnă şi linişte, în căutarea autenticului, a 
sincerității până şi în relaţiile cu semenii. 

Sunt convins că profesorul Filip le-a 
recomandat elevilor săi să aibă un jurnal intim, 
explicându-le că prin el se cultivă respon- 
sabilitatea, se ajunge la o conştiinţă de sine mai 
rapidă, că pot cerceta lumea din jur cu totul alți 
ochi, că îi ajută să-şi limpezească gândurile şi 
să-şi cristalizeze ideile, că vor evolua lăuntric cu 
o profunzime a gândirii suplinite de o cultură 
mai bogată, că firescul poate deveni eveniment 
ce angrenează atât spiritul, cât și sufletul, pe 
scurt, că îi formează ca viitoare ființe umane 
rafinate, învingătoare. 

Ţin să menționez că imaginile fotografice 
din perioada aferentă Însemnărilor..., aşezate la 
finalul acestora, vor impresiona cititorul dornic 
de aduceri-aminte din viaţa cărturarului Vasile 
V. Filip. 


Frăţietatea cu umbra (lui lon Urcan) 


S-a stins la nici 65 de ani prietenul de-o 
viață, lon Urcan. Ne-am cunoscut în '75, ca 
proaspeți studenţi ai (pe atunci) „Filologiei” 
clujene. Venea nu de pe băncile 
liceului, ci din halele combinatului 
„Industria  Sârmei” Câmpia 
Turzii, unde învățase să fumeze 
ca un turc, dar arăta ca un 
adolescent, un efeb (deşi nu 
i-ar fi plăcut termenul, 
implicit recuzat mai târziu în 
Marea  debarasare). O 
prezență instant cuceritoare, 
pentru orice coleg sau 
colegă. Privire albastră, păr 
lung, cu cârlionți blonzi, 
curând acoperiți de o bască 
neagră, piezișă. Poet. De o 
capacitate de comunicare fără 
umbră de rezervă. Şi cum mulți 
aveam poezia (rebelă) în cap sau în 
inimă, un nume îţi venea prompt în 
minte: Rimbaud. Cunoscut repede şi 
simpatizat de toți colegii de an (vreo sută), ba 
şi din anii mai mari. La cămin, coleg de 
cameră. Din vreo opt, el singur a răspuns 
„Imediat!” când cuiva i-a trecut prin minte să 
întrebe dacă şi cât de repede ai vorbi cu 
duşmanul tău de moarte, devenit vecin de 
celulă. Prietenia lui era — paradoxal — cea mai 
dorită, tocmai pentru că se manifesta nu 
arareori „tăios”. La figurat, dar şi la propriu. 
Mi-a tăiat o dată cu lama plasa de rafie cu care 
mergeam la cursuri. („Nu mai eşti pădurar, 
râd colegele de tine!”) Cu opinii ferme (dar şi 
informate) în orice domeniu, ce contrastau 
izbitor cu ființa lui delicată, aparent fragilă. 
Tot ce iubea era trecut pe sub furcile caudine 
ale inteligenței sale critice neiertătoare. Era, în 
ascuns, profund religios, dar, la chefurile 
studențești, ținea să cântăm Mântuiește, 
Doamne, poporul tău!, marșul belicos al 


Vasile V. FILIP 


oştilor lui Constantin, care i se părea probabil 
buf, naiv-anacronic în raport cu felul său de-a 
simți prezența cu atât mai copleșitoare a lui 
Dumnezeu, cu cât ea nu se manifestă 
în orice fleac lumesc. Nu se ierta 
nici măcar pe sine: „Vreun an 
după ce-am terminat liceul, nu 
mi-am mai salutat profesorul 
de română./ — De ce? / — De 
dobitoc!” 

Apoi, „Echinox”-ul, cu 
aglomeraţia de genii nedes- 
coperite pe metru pătrat. Şi 
prietenii, şi fetele, şi 
Ileana... Urcase pe acope- 
rişul existenţei, acoperiș pe 
care nu-l va mai regăsi la 

cenuşiul bloc de beton, din 
Bistriţa, dar îl va invoca cu 
nostalgie bine disimulată și umor 
postmodern, dialogând subiacent 
cu „maeștrii” („Dă-mi un acoperiş cu 
porumbei, domnule Valéry!/ Daţi-mi un 
camion de cherestea, voi, munţilor!” 
Acoperișul). Căci, după Cluj, şi chiar după 
Jimbor, BN, (unde s-a mândrit a i se fi dat pe 
mână sufletele fragile a vreo sută de copii), la 
Bistriţa, la Muzeul Judeţean (unde am fost din 
nou colegi vreo trei ani), în sumbrul deceniu 
"80, zările se închideau treptat („implacabil, 


matematic, precis” — 
ca-n Night-Bar Tan- In memoriam 
gou). Se închideau, 


precum ochiul eminescian, în afară, pentru a 
se deschide înăuntru. Căci cartea, de orice fel, 
pe care n-o ocolise niciodată, acum nu-i mai 
cădea din mână. Și, după Revoluţie, la 
începutul anilor ’90, a încercat să 
împărtășească din lumina adunată în presa 
locală. Dar interesul public aluneca spre zone 
subliminale. Şi s-a repliat vechea sa pasiune, 
poezia, dând la iveală Ad ususm Delphini 
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(Editura Echinox, Cluj, 1994), „un volum 
recuperator, fireşte, pe care Ion Urcan a ştiut 
să-l menţină însă nu numai într-un registru 
unitar, dar şi pe o linie de constanță valorică”, 
relevându-şi „melancolia ascunsă sub un strat 
afânat de umor” (Al. Cistelecan). 

Contestatar al oricăror titluri și forme de 
recunoaştere socială, lon Urcan a acceptat 
totuşi provocarea fostului său profesor, actual 
academician, lon Pop, şi a susținut un doctorat 
în 2004, recunoscându-se probabil în erudiţia, 
dar mai ales în geniul lingvistico-poetic şi 
umorul gâlgâitor al 
lui Jon Budai 
Deleanu. Pe care l-a 
răzbunat, pentru 
nenorocul de a fi 
rămas singurul „poet 
fără chip” din istoria 
noastră literară, cu 
un portret literar cu 
care şi-ar fi schim- 
bat imaginea plas- 
tică oricare dintre 
ceilalți trei colegi de 
la Şcoala Ardeleană 
(ca să ne limităm 
doar la ei), cu care îşi încheie teza, publicată 
în acelaşi an, sub titlul Opera literară a lui 
Ion Budai Deleanu (Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2004), reluată curând într-o a 
doua ediţie „revăzută şi adăugită”, sub titlul 
Contexte ale Țiganiadei (Paralela 45, 2010). 

A fost apoi (a acceptat să fie) vreo doi 
ani inspector de specialitate. Cel mai bun din 
perioada postdecembristă. 

S-a întâmplat să fim din nou vreo patru 
ani colegi la Extensia Bistriţa a Universităţii 
de Nord din Baia Mare, unde am fost chiar 
admişi ca lectori. Dar ce folos, era târziu. 
„...ŞI viața mea s-a golit de mister și de 
farmec, de rodul înmiresmat al afectelor, de 
orice năzuinţă a inimii şi duhului, la fel ca un 
bazin fisurat, din care apa s-a scurs puţin câte 
puţin, pe nesimţite, lăsând la vedere mâlul şi 
pietrele” (Lecția despre deznădejde), cum va 
scrie mai târziu în ultimul său volum, O seară 
la restaurant (Charmides, 2016), cu care se 
întorcea la prima sa dragoste, poezia, iar 
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Uniunea Scriitorilor din România (filiala Cluj- 
Napoca) îl recunoştea ca membru deplin. 

Dar recunoaşterile vin mai mereu pe 
panta descendentă a vieții, şi atunci „Prietenul 
meu s-a trezit cu o iubită” prin preajmă, tot 
mai insistentă (cum spune despre sine 
prietenul meu, dar parcă în divorț cu sine, 
trecând la persoana a III-a). O iubită în 
prezența căreia s-a surprins a „semăna cu un 
fel de crab” („gângania” din Kafka, într-o 
viziune mai tributară undiţei, cu care petrecea 
tot mai multe ceasuri), care se deplasa uşor, 
„Dar la ce-i folosea acest avantaj/ Dacă s-a 
hotărât să nu mai iasă niciodată de sub 
zăvor?” (Metamorfoză). Căci întreaga lume îi 
părea a fi invadată de „o hidră imensă care a 
pătruns peste noapte/ În sala cinematografului 
de stat (...) uitându-se cu toţi cei o mie de 
ochi/ La thrillere americane.” (Vizitatorul). 
Viaţa însăși îi părea dinainte programată, cum 
programezi o scurtă şi plăcută „seară la 
restaurant”, tulburată la un moment dat de 
„larma zeilor” de pe estradă, care, la primul 
protest al consumatorilor, „au coborât de pe 
estradă tăcuţi, cu capetele plecate”. Curând 
descoperi însă că programarea nu-ți aparține: 
„Și aşa, în tot ce făceam, se vădea până la 
urmă/ O mână străină, o altă minte, alţi ochi, 
alţi oameni” (Înainte de a mă naște), că sensul 
scurtei „seri la restaurant” transpare doar 
„privită din cealaltă parte.” Căci „Sensul — 
nu-i aşa? — nu e altceva/ decât o iluzie 
semantică, oglinda dorinţei tale de a înţelege” 
(Enigma lui Dante). 

Iar „iubita” îl vizita şi ea tot mai des, în 
recluziunea sa kafkiană, ca şi-n paginile 
acestui ultim, din care am tot citat aici, volum 
în care prezența morţii e nelipsită din aproape 
fiece titlu. Dar nu e vorba de „binecunoscuta 
comuniune/ cu elementele”, de „guturaiul 
dragostei pentru natură” (Night-Bar Tangou); 
nici de „Această preferință macabră pentru 
subsol, acest/ Nărav prost (al celor din 
familie, n.n.) de a te vâri una-două în țărână, 
cu treabă şi fără treabă” (Ceartă în familie). 
Nu. E vorba de o ultimă experienţă a vieții 
trăită lucid, de „privilegiul măreț şi tragic de a 
muri ca om” (De-a bușilea). Nu „în veşminte 
de mire”, nu „la vârsta Mântuitorului” 
(Judecata de Apoi), nu cu „ceremonii inutile” 


(Acoperișul), ci în plină şi trează „veghe”, a 
lui şi a noastră: „Vreau să rămân în limpedele 
har/ Al minții treze-n veşnică lumină/ 
Dumnezeiască veghe să mă ţină/ Ca fluturii 
privind din chihlimbar” (De veghe). 
Frățietatea cu umbra, cu urâtul, cu 
prostia, cu acel dublu monstruos, imaginat 
pescăreşte ca „Un caras/ Rotund şi gras/ Ca 
un pântec de dubas/ Cu solzi negri de nămol/ 
Şi cu umbletul domol”, această fatală 
frățietate, deci, e respinsă până şi de dincolo 
de poarta morţii de către clasicul, pătimașul 
într-ale vieții „clean/ Cam hintioan/ Şi nebun, 
numit loan” (Pe sub ape, nu departe). lar 
nouă, în spiritul hâtru din La Lilieci, ni se 
reamintește că „de cel mort nu e bine să-ți 
aminteşti prea des” (Doamne, iată din nou), 


pentru că morţii, „Cu toate că par trecuţi în 
lumea drepţilor Şi împăcaţi cu situaţia/ În 
realitate sunt vii, ţin morțiş la viață/ Şi cu nici 
un chip nu consimt să moară.” (La loc de 
verdeață). Vă propun, aşadar, „frăţietatea cu o 
umbră” luminoasă. 

Un astfel de pătimaș al vieții şi al 
luminii va rămâne pentru mine, inclusiv de 
dincolo de moarte, prietenul de-o viaţă şi de 
totdeauna Ion Urcan. Noapte bună, Nelu. Nu 
te vom uita. Dar nici pe noi nu ne ocoleşte 
„năravul prost” de care vorbeai. Doar suntem 
ŞI noi, într-un fel, tot familia ta. Aşa că, să ne 
priveşti cu  îngăduință, din chihlimbarul 
translucid al poeziei tale! Şi să ne aştepţi cu 
încredere! 


Clopot 
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Un mozaic atotcuprinzător: 
Ad usum Delphini 


Emma MIHĂESCU 


Criticii literari care au scris despre Ad 
usum Delphini (1994, Echinox), volumul de 
debut al lui Ion Urcan, au remarcat în el o 
voce complet formată. Alexandru Cistelecan a 
numit cele patru cicluri care alcătuiesc această 
carte (Peisaj cu cuburi și porumbei, Fabule 
didactice,  Secundele melcului şi Martie) 
„etape de creație riguros contrase (...), mai 
degrabă complementare decât divergente”. 

Urmărind o descriere a constantelor care 
conferă unitate acestui volum, vom putea 
constata că una dintre credințele care transpar 
din complexul tema- 
tic al Ad usum 
Delphini este aceea 
că răul este absolut 
necesar nu numai 
pentru ca binele să 
triumfe, ci şi pentru 
ca însăşi existența să 
aibă sens. În Moar- 
tea lui Narcis, de 
pildă, ni se oferă o 
reinterpretare măias- 
tră a mitului, care 
culminează cu o cu- 
getare ce dezvăluie 
că principiul dualist se află chiar la temelia 
lumii textuale: „Eu şi tu una sîntem/ Precum 
da şi nu dezbină acelaşi cuvînt”. 

Divinitatea imaginată de lon Urcan, 
constantă în atitudine de la un poem la altul, 
pare a acționa după același principiu. În 
FABULA DIDACTICA VI (Despre răsplată), 
Dumnezeu îi poruncește lui Abaddon astfel: 
„Fii un nimicitor blind — fii un nimicitor/ 
Drept!”, ceea ce dezvăluie că pînă şi cele mai 
întunecate forțe există cu acordul transcen- 
denței, care le găseşte locul în ordinea 
universală. În aceste condiţii, sufletul omului 
se poate salva doar prin însușirea totală a 


ION URCAN 
D USM DELPHN 
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dorinţei de a exista: „Să nu ucizi de două ori/ 
Pe cel ce vrea cu adevărat să trăiască”. Acel 
„de două ori” este șocant şi dezvăluie că se 
face referire la o moarte încă din timpul vieții, 
la o moarte spirituală, cauzată de marile 
încercări — moarte căreia putem să-i cedăm 
sau din care putem să ne creăm un nou sens. 

În FABULA DIDACTICA I (Înger şi 
demon), poezie care prezintă o polemică între 
Dumnezeu şi un înger, divinității i se pune o 
întrebare tulburătoare: „Pentru ce ai dat armă 
în mîna diavolului?”. Răspunsul are o forță 
încă şi mai mare, deoarece pune în lumină 
necesitatea răului în lume: acesta trezește 
binele latent şi ne salvează pe toți de la a 
deveni marionete. Un om este cu adevărat bun 
doar dacă alege binele — și nu dacă el este 
singura opțiune. 

Ad usum Delphini creionează o lume în 
care viața se opune metafizicii, iar coordo- 
natele primeia sunt considerate imposibil de 
suportat chiar și de către inanimat, care 
dorește să se definească: „Autobuzul cu gaz 
trece în zori pe șosele de ceară —/ Autobuzul 
cu gaz, pictat în culori țipătoare,/ Va pleca 
departe să moară” (...) „Metafizic şi pur, el 
împarte de-acum/ Teritorii virgine în nori” 
(Autobuzul cu gaz). 

O altă temă recurentă în lirica lui Ion 
Urcan este condiția poetului şi a poeziei. 
Uneori, obsesia pentru prozodia clasică este 
ironizată, forma nemaifiind vehiculul primor- 
dial al sensului: (lată, în opt/ Hexametri 
optimizați, relativizați, lărgiți şi scurtați, 
renunțarea/ La artificiul fastidios şi, orice s-ar 
spune/ Incapabil să mai exprime lumea”) 
(Parodia — parabolă). 

Alteori, se renunță la versul alb în 
favoarea rigorii prozodice, aşa cum se 
întîmplă în Întîmpinare. Aceasta este o artă 
poetică măiestrit alcătuită, care aminteşte de 


cele din ultima etapă de creaţie a lui Nichita 
Stănescu — prin crearea unui cadru în esență 
alegoric, în care este inserat un singur element 
netrecut prin noul cod. În acest caz, versul „E 
un fum cuvîntul în oglinzi tîrzii” dă la iveală, 
pe de o parte, tema poeziei (creaţia), şi, pe de 
altă parte, o oarecare neîncredere în capaci- 
tatea sa de a mai naşte o altă realitate. 
Universul creat în aceste trei catrene este 
invalidat de folosirea unui cuvînt care pune 
sub semnul întrebării chiar coordonatele 
ontologice ale lumii prezentate: „Sub 
închipuite streaşine de sat” (s. n.). 

Prin poezia Symposion, este transmisă 
ideea că în viața omului există o zonă de 
inefabil, în care pînă şi arta devine 
neputincioasă: „S-au întîlnit — pentru a cîta 
oară?/ Poeţii cu iubitele lor/ Dar şi de data 
aceasta, inevitabil, Au scris cărți proaste 
despre iubire” (...) „Pentru că despre iubire nu 
ştie nimeni nimic”. 

Nuvelă de campanie prezintă o alegorie 
al cărei sens este dezvăluit la final: „Tot 
astfel, o, tot astfel e cu poezia — această 
armată de generali/ Şi cu poetul, unicul ei/ 
Soldat”. Fabula didactica II (Poeţii şi 
cuvîntul) este alcătuită după acelaşi principiu 
(însă mai puţin amplă) şi se încheie cu o 
negaţie care ajunge să se nege singură: „ŞI, 
mai ales, nicidecum, nicidecum/ Azi, poeţii nu 
locuiesc/ În cuvînt”. În ultimă instanță, poeții 
se transformă în ceea ce transformă: devin 
cuvinte. 

Unul dintre marile merite ale liricii lui 
Jon Urcan este acela de a crea un univers 


atotcuprinzător, unde fiecare element este 
natural. Avem permanent în față un joc în care 
se amestecă sublimul și ludicul, colocvialul și 
literarul, arhaismele și neologismele, liricul şi 
epicul, referinţele istorice şi cele literare, 
cronologicul şi anacronicul. 

În Legatus Augusti, această mozaicare 
este evidentă pe fiecare palier. Textul are 
forma unui monolog liric adresat unei instanţe 
care pare a se autodefini drept un erou 
civilizator. Acestui Legatus Augusti i se 
narează toate acțiunile la persoana a doua: 
„(...) ai adormit buștean. Dimineaţa. amorțit/ 
Te-ai spălat sumar pe faţă (...)”. Coexistenţa 
cuvintelor  „buştean” (de etimologie 
necunoscută, dar pe care unii lingviști îl leagă 
de substratul limbii) şi „sumar” (neologism 
latino-romanic) în aceste versuri este de o 
deosebită fineţe şi pare a trimite, în acest 
context, la însăşi identitatea naţională. În 
această poezie, apar, printre altele, sintagma 
„Torna, fratre”, numele lui Tristan şi al Isoldei 
şi trimiteri la Revoluţia Franceză („se vor 
numi cu mîndrie starea a treia”, „bastilii încă 
neclădite”) — totul, fără nicio notă falsă. 

Ion Urcan a dăruit literaturii române nu 
numai două volume de poezie valoroase, ci și 
studii de referință asupra operei lui loan 
Budai-Deleanu. Unul dintre motivele pentru 
care autorul 7iganiadei a rămas în istorie este 
remarcabila naturalete cu care a reușit să 
redea complexitatea vieţii — iar poezia lui Ion 
Urcan ne dezvăluie că în spatele fascinaţiei 
sale pentru Budai-Deleanu a stat şi o 
extraordinară asemănare în spirit. 
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Secundele melcului sau despre festina lente! 


Claudia FELDRIHAN 


Cu un debut literar târziu, dar nu lipsit 
de valoare, scriitorul Ion Urcan ne propune 
prin ciclul de creații intitulat simbolic 
Secundele melcului, Editura Şcoala Arde- 
leană, Cluj-Napoca, 2021, o sinteză a anilor 
(1972-2020), un univers liric conceput ca un 
amalgam în care 
temele specifice po- 
eziei optzeciste se 
amestecă sensibi- 
lității şi melancoliei 
unui prestigios auto- 
analist al conven- 
tiilor scriiturii, după 
cum notează în 
prefața antologiei și 
criticul Jon Pop: 
„biologic ar aparține 
generației "80, dar îl 
diferențiază faţă de 
confrații din țară, 
lipsa de  apetenţă 
militantă comună, însă, cu a altor camarazi de 
la Echinox şi adeziunea la o modernitate lirică 
acceptată și asimilată firesc și echilibrat”. 

Autorul  bistrițean „e conştient că 
lucrează cu convenţii ale scrisului, pe care le 
evidențiază cu o anumită detaşare a omului 
care-şi cunoaşte uneltele, că i-a citit și pe alții, 
se vede în numeroase poeme încă de la 
debut”, remarcă același critic ce surprinde și 
preocuparea poetului pentru expresia adec- 
vată, oscilarea textului între datul imediat şi 
proiecția lui ideală. În încercarea de a descifra 
metafora „icoanelor sparte”, Ion Pop 
accentuează tema obsedantă a întregii poezii, 
tensiunea dintre „rigoarea filosofică” a 
gândirii abstracte şi „lumea materiei vii, lăsate 
la distanță — sugestie a unei frustrări elegiace” 
definind creația fostului redactor de la 
Echinox drept o „poezie de impresii 
intelectualizate, [în care se vorbeşte despre] 
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coexistenţa viului (figurația animalieră e 
frecventă, în asociere complementară cu 
glacialitatea peisajului evanescenţa norilor, 
figurile fragil desenate de fantezie”. 

Subiectul liric ne propune în grupajul de 
texte care aduce sub titlul simbolic 
„Secundele melcului”, creațiile din aproape 30 
de ani, o călătorie sub motto-ul Festina lente!, 
căci structura oximoronică, preferată de 
Augustus, primul împărat roman ascunde 
simultan o intenţie ironic-ludică, dar şi 
serioasă, filozofică, a descifrării propriului 
destin artistic, secunda unui melc devenind 
astfel o adevărată clipă ce închide în sine o 
existenţă. 

Grupajul conţine — nu întâmplător șapte 
cicluri de texte, asemeni creaţiei lumii de către 
Divinitate, în şapte zile. Prima astfel de 
secvenţă, denumită „Exerciţii lirice”, 
debutează în spirit modernist, arghezian cu 
textul  „Creion”, care emană o căutare 
dureroasă a sinelui, sub semnul verbului „a 
răscoli” şi al esteticii urâtului „Când 
răscoleşti în hrube-n pământ, pe sub morile” 
iar „gângăniile oarbe mor sub sărutările 
luminii” (p. 28). Lupta tensionată transpare și 
în „Zbatere”, o posibilă artă poetică, o antiteză 
între lumină şi întuneric, între realitatea 
exterioară şi interioară, pentru ca în 
„Toamnă”, Ion Urcan să se îndrepte spre 
registrul simbolist al lui I. Minulescu şi G. 
Bacovia, lăsându-se pradă obsesiei amurgului, 
a înserării și întunericului. Dar periplul liric 
nu se încheie aici şi poetul merge mai departe, 
spre modernismul expresionist al lui L. Blaga 
cu „Lauda somnului”. Categoria somnului 
devine o treaptă spre Marele Anonim, o mare 
trecere „Pe genunchiul de mamă al 
somnului” („Tablou”, p. 33), o presimţire a 
morţii — „Eu, galben, întins,/ Tremur în racla- 
ntuneric/ Și gândul speriat, mi se zbate, nu-l 
mai pot ține,/ Şi zboară într-una, țipând,/ de la 


mine/ La clipa când nu voi mai fi”. (Cogito, 
p. 34). 

Or, presimţirea morții se asociază cu 
frigul şi durerea în „Trecere”, „Templu 
pustiu” — „Slujba mea caută nedumeririle 
ploii”(p. 42) şi „Tot mai departe” — „Sub stele 
străine mi-e somn şi vreau să tac"(p. 48). 
Tăcerea, moartea, marea trecere configurată 
pe axa singurătăţii e înspăimântătoare: „În 
fiecare clipă mă înspăimânt” afirmă eul liric 
în textul „Singur pe plajă (Varianta a I-a )” 
(p. 61) — şi ne orientează atenţia spre ironic, 
începând cu „Balada spiritului însetat de real”. 

Al doilea grupaj de texte „Ad usum 
delphini” (1994), „Peisaj cu cuburi şi 
porumbei”, începe programatic cu textul 
„Edict” — „De azi înainte/ Orice pagină goală/ 
Va ieşi din depozite/ Numai ca să panseze/ O 
rană mortală”, care explicitează rana — „Se va 
socoti rană/ Orice loc atins de buze sau 
pleoape/ Şi peste care noaptea a trecut / Un 
susur de vânt/ Sau de ape” (p. 67); o „rană a 
paginii” care nu se vindecă — lipsa punctului 
final echivalând probabil cu nefinalizarea ideii 
şi continuitatea textului, în sens borgesian. 

Apare registrul parabolic/ parodic după 
cum menționează și criticul I. Pop în prefața 
cărții, acesta ivindu-se transparent și tranșant, 
în „Doamne, pe urmele...”: „Doamne, pe 
urmele tălpilor Tale/ Vin doi măscărici cu 
flăcări bengale/ [...] Suferi-vei astăzi citirea 
până la os. Cu/ arderea trupului/ Interpretul de 
Texte te va cerceta nemilos! [...] Voi pedepsi, 
zice Domnul, neamul acesta/ sprinţar/ [...] În 
sudoarea  frunții memoria  culturală/ Iar 
poemul abstrus, hidrocefalul cu roșu/ în gât/ 
Va umbla printre ei slăbănog, bântuit de/ 
criza/ Structurii şi de obsesia limbajului” (pp. 
79-80). 

„Fabule didactice” conţine o modificare 
secvențială de registru liric față de primele 
două cicluri de versuri ale autorului, o 
extrapolare a celor din grupajul anterior, 
parodicul împletindu-se cu parabolicul într-o 
serie de „învățături într-ale textului”. „Fabula 
didactică (1) (Înger şi demon)” ne transpune 
instant pe tărâmul poeziei eminesciene la 
întrupările  antitetice ale Luceafărului şi 
revolta febrilă a Divinităţii din Psalmii 
arghezieni — „Pentru ce ai dat armă în mâna 


diavolului?/ Ştiai prea bine ce va face cu ea! 
țipă/ Micul înger, sărind înspăimântat/ În 
braţele Tatălui” (p. 84). În acest context 
ideatic, poezia poate fi o armă care să 
determine poetul să lupte în ipostaza de „plod 
sfrijit şi mișşel?” Vocea lirică ne răspunde 
afirmativ: „Să fu silit să-ți faci singur una mai 
bună/ Sau măcar la fel!” (ibidem). 

Ca element esenţial al tiparului textual, 
Cuvântul menține atenția şi în „Fabula 
didactică (II) (Poeţii şi cuvîntul)”, unde se 
continuă ideea necesităţii de (auto)definire a 
artei pe linia ars poeticii stănesciene — „Poeţii 
au dispărut în panică de la adresele lor,/ Astfel 
că despre poeţi putem şti uneori/ unde au fost, 
nicidecum unde sunt/ Şi mai ales nicidecum, 
nicidecum, Azi, poeţii nu locuiesc/ În 
cuvânt” (p. 85). 

Grupajul textual care conferă şi numele 
generic al volumului sinteză al lui I. Urcan, 
„Secundele melcului (Exerciţii de retorică)”, 
propovăduieşte excesul de real, în „Autobuzul 
cu gaz”, subiectul liric notând tranşant: 
„Autobuzul cu gaz pictat în culori țipătoare,/ 
Va pleca departe, să moară./ Excedat de real, 
îşi doreşte şi cere [...]/ Concetăţeni, feriți-vă 
de această caleaşcă/ A melancoliei” (p. 102). 
Renunțarea la mituri și memoria culturală 
poate echivala cu începerea unei noi etape în 
maturizarea artistică schiţată în grupajul 
„Marte”, poezia cu nume omonim investind 
„Zeul” cu atribut de portar al cetății 
cunoaşterii — „Zeul are cheia de la odaia cu 
cărți/ Şi-n ceasuri anume/ E deprins la citit” 
(p. 105). 

Reprezentative pentru anul 2016 sunt 
versurile din structura „O seară la restaurant”, 
o veridică analogie cu postmodernista „O 
seară la operă” a lui M. Cărtărescu, ciclu 
poetic în care laitmotul este călătoria ca 
metaforă a vieţii şi artei. Dedicată memoriei 
lui M. Nedelciu, „Balada florilor înalbăstrite 
cu cerneală”, alături de  „„Călătoria”, 
sintetizează conştiinţa acută a unui sfârșit 
cunoscut și asumat: „Nu voi uita niciodată 
unica mea călătorie;/ Pe puntea acestui 
pachebot minunat|...]/ M-am trezit apucat/ De 
mâini şi de picioare, întins pe o tăblie de fier/ 
Şi, cu un cuţit cât toate zilele, m-au despicat/ 
Cum despici porcul în zi de Ignat/ Apoi/ M-au 
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tranşat/ Impecabil.”(p. 121), această accepţie a 
morții apărând şi în „La loc de verdeață” — 
„De la o vreme (deh, vârsta...) trebuie să 
participăm/ La tot mai multe înmormântări. 
Părinţi, rude, prieteni” (p. 145). 

În textul „Când nu vom mai fi”, sunt 
perceptibile din nou trimiteri blagiene, de 
această dată la categoria nimicului — „Când nu 
vom mai fi,/ Când timpul dat nouă/ Se va 
răsuci precum şarpele,  lunecând/ În 
crăpăturile luminii, scurgându-se/ Înapoi în 
prăpastia neînceputului său [...] Nimicul va 
veni fără veste,/ Nimicul sunt eu, nimicul eşti 
tu.” (p. 162) şi copilăria sub auspiciile marii 
treceri — „Copilăria desculță şi singuratică, 
tălpile ei încălzite/ de colbul fierbinte al 
ulițelor în zilele de vară/ veghea neadormită 
[...] Morţii cu morţii, viii cu viii. Mila lui 
Dumnezeu/ Împărăţia Cerurilor/ și iertarea 
păcatelor. La loc de odihnă, la loc de/ 
verdeaţă/ unde nu este durere nici întristare 
nici  suspinare. lată c-au ieșit stelele” 
(Doamne, iată din nou”, pp.157-161). 

De-a lungul „călătoriei personale”, eul 
liric îşi simte transformarea ilustrată în 
„Metamorfoza” (p. 130) — „Fiind singur de 
atâta vreme,/ Prietenul meu s-a trezit cu o 
iubită [...] De la un timp, prietenul meu/ 
Seamănă cu un fel de crab [...]/ Dar la ce-i 
foloseşte acest avantaj,/ Dacă s-a hotărât să nu 
mai iasă/ Niciodată de după zăvor?”, un zăvor 
ce te  încorsetează, în opinia noastră, 
ferecându-te simbolic în toate convențiile 
lumii. 

Dacă în textul dramatic parabolic Iona 
al lui M. Sorescu, asistăm la o dedublare a 
personajului suprapusă temei geamănului, în 
textul lui I. Urcan, subiectul liric vrea să-și 
lepede umbra — „Dispari! i-am spus umbrei,/ 
Nu vreau să te cunosc,/ Nu vreau să-mi împart 
existența cu tine.[...] Noi doi una suntem, 
cum/ Una sunt/ Paharul de lapte/ Şi oala de 
noapte/ Țigara şi Scrumul/ Călătorul şi 
drumul/ Pâinea şi scârna,/ Ochiul şi bârna” 
(„Umbra”, p. 142)... Dar apoi se răzgândește 
şi crede în caracterul dual al ființei: „Atunci 
unde este Împărăţia?/ a întrebat Geamănul./ 
Ea este pe pământ, unde trăiesc oamenii,/l-a 
răspuns Învățătorul.” („Împărăţia”, p. 155). 
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Această perspectivă îi permite în 
„Enigma lui Dante” să ne definească sensul — 
„Sensul nu e altceva/ decât o iluzie semantică, 
oglinda/ dorinţei tale de a înţelege. El este/ la 
fel de relativ precum timpul şi spaţiul/ Unul şi 
acelaşi cuvânt poate însemna/ binele sau răul, 
începutul sau sfârşitul/ lehamitea sau nesaţiul. 
Această linie/ este ea însăşi o tautologie [...]/ 
Tu însuți vei muri în viitor/ pentru a te fi 
născut în trecut, înainte/ de a-ţi fi zămislit o 
placentă [...]/ Altfel spus/ tu vei muri pentru a 
fi creat/ prin suspinul tău ultim, dinainte de 
moarte/ lumea — care privită din celălalt 
capăt,/ va fi fost creată, dacă ţii neapărat,/ prin 
Cuvântul lui Dumnezeu,/ Precum scrie în 
Carte” (pp. 152-154). 

Ulterior, sensul se contextualizează într- 
o biografie spirituală scrisă într-un cod 
genetic universal prestabilit — „Înainte de a mă 
naşte,/ Ceilalţi n-au avut altă grijă/ Decât să 
meşterească pentru mine/ Cele considerate 


trebuitoare. [...] Nişte domni (Eminescu, 
Platon, Dante,/Petrarca, Shakespeare, 
Cervantes/, Pavel din Tars, Denis de 


Rougemont/ Şi alţii, pe care nu-i mai pot 
aminti)/ Îmi destinaseră diverse programe/ 
Cognitive, erotice sau agapetice./ Şi aşa, în tot 
ce făceam, se vădea până la urmă/ O mână 
străină, o altă minte, alţi ochi, alţi oameni./ E 
de-a dreptul revoltător! mi-am zis [...] Mi-am 
dat seama că am cel puţin şansa/ Să devin 
pescar din proprie experienţă.” („Înainte de a 
mă naşte”, pp. 166-167) 

Ironia subtilă prin raportarea la memoria 
culturală reprezentată simbolic de artiști din 
patrimoniul românesc şi universal ajunge şi ea 
să slujească teama de moarte şi conştiinţa 
zădărniciei, fiindcă „Toţi cei ce se tem de 
moarte/ sunt, ca și subsemnatul/ nişte oameni 
simpli şi muritori;/ iată însă că unii se pot 
înălța,/ chiar şi în faţa gândului morţii,/ cu 
capul până în nori.” („De-a buşilea”, p. 163) şi 
„Într-o bună zi [...]/ Ţi se va face greaţă/ De 
noul roman, de teoreticienii textului, inutili/ 
Ca nişte rochii de celofan. [...] Azi, fiecare 
dintre voi ştiți/ Și aveți voie să hotărâți pe 
cont propriu/ Ce trebuie să fie viața, [...]/ Ce 
are sau ce nu are voie omul/ Să gândească,/ Să 
creadă,/ Să spună.” („Într-o bună zi”, pp. 172- 
175). 


În tot acest timp, secundă a unui melc 
grăbit, importă realitatea şi cunoașterea ei, o 
tensiune între trăire şi visare, între „realitatea 
reală, însă-intre-vă bine în cap! — în cutie”( 
„Pisica lui Schrödinger”, p. 179) şi „Absența 
ce te-aştepta/ Plăsmuindu-te ca pe-un vis,/ 
Ține răspunsul în pumnu-i închis/ Şi-n locul 
firescului nu,/ Ți-arată un alt răspuns,/ Care 
eşti tu."(,„„Parabola oglinzilor”, pp. 190-191). 

Poetul se autoanalizează, reîntorcându- 
se la elementele primordiale acvatice — 
fântâna, izvorul, apa, în încercarea de a-şi 
descifra genealogia — „În nopţile mele de 
nesomn,/ Singur vegheat de gândul morţii,/ 
Îmi imaginez uneori ARN-ul patern,/ Spirala 
răsucită a cromozomului Ygrec.” (,,Ascen- 
siunea”, p. 193), apoi aproape şcolărește ne 
invită la o serie de „lecţii”, „Lecţia de 
română”, „Lecţia de cultură civică”, dar şi 
„Lecţia despre deznădejde”, unde explicitează 
viitorul: „De câte ori mă gândesc la viitor, nu 
văd nimic altceva în față decât fundul unei 
gropi în care oasele mele, amestecate cu pietre 
şi rădăcini, zac năclăite şi strivite în noroaie. 
Ce va mai fi până atunci, puţin importă.” 
(p. 204) 

Perspectiva deznădejdii îl determină să 
refuze iubirea umană ca soluţie salvatoare 
pentru ghearele morţii și să o crediteze doar 
pe cea divină, în „Declaraţie doamnei M.P.” — 
„Nici eu, bună prietenă, deși am fost foarte 
iubit,/ N-am cunoscut de la oameni iubirea 
absolută./ Pe aceasta, cred că bunul 
Dumnezeu/ Ne-o păstrează la EI, în/ Patria 
nemuritoare,/ Iar aici, pe pământ, ne îngăduie 
s-o întrezărim/ Doar în fiinţa câinilor,/ Îngeri 
în trupuri de fiare.” (p. 213). 

Ultimul grupaj al volumului, „Acord 
final...” (2017-2019) este rezultatul unui 
proces de maturizare artistică; textul „Eu sunt 


un spirit clasic...”(p. 222), fiind o adevărată 
artă poetică postmodernă — „Eu sunt un spirit 
clasic. Nu permit/ sentimentelor să mă 
domine,/ Nu îngădui fanteziei să-şi facă de 
cap. Desfid/ [...] Toată/ Existenţa mea/ Stă în 
mijlocul luminos al minţii. În rest,/ Sunt 
alcătuit din membre utile, extremităţi, 
Necesare,/ Între care nu stabilesc/ Nici o 
ierarhie/ Nu admit/ Nicio preferință.” 

În afară de predilecția pentru autocu- 
noaştere artistică şi autodefinire, grupajul 
poetic readuce în centrul atenției perspectiva 
morții ca somn „Al doilea somn [...] Acest 
somn vegetal, binecuvântat” („Al doilea 
somn”, p. 223), un somn privegheat de 
„Îngerul morții [ce] are pe frunte şi pe obraz 
vânătăi şi escare” („Îngerul morții, p. 231), 
respectiv registrul ironic evident prin texte 
precum Centenar: „La Bistriţa, trenurile 
deraiază de-atâția maci şi crini,/ Avioanele se 
prăbușesc  de-atâţia îngeri,/ Gramatica şi 
ortografia funcționează  după/ mecanica 
cuantică/  De-atâtea vocaţii literare. [...] 
Suntem în an centenar/ În ţara unde verbul a 
izbuti/ Nu se poate conjuga decât la forma 
negativă.” (p. 237). 

Conjugând verbul a izbuti la forma lui 
afirmativă, lon Urcan ne duce într-o călătorie 
poetică ce poate fi ilustrată vizual prin 
picturile lui M. Chagall, căci „Întrerupt brutal 
într-un moment de vârf, scrisul său lasă, 
dincolo de marea tristeţe provocată de 
dispariția sa fizică, destule pagini rezistente, 
de autentică vibraţie lirică și de marcă 
stilistică originală” (I. Pop, Prefară)... ne duce 
alături de peştele cu aripi din tabloul 
pictorului flamand (Timpul este un râu fără 
bănci, M. Chagall), de ceasul zburător, într-un 
timp al eternității, într-o secundă magică a 
unui melc. 
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Spre văzduhul cu ţări neumblate 


Menuţ MAXIMINIAN 


În prag de Sfinte Paşti, în Postul Mare, 
lon Urcan, critic şi istoric literar, poet, 
specialist în opera lui Ion Budai-Deleanu, a 
trecut poarta veşniciei. Învăţământul bistriţean 
a pierdut un ilustru profesor de limba română, 
iar literatura, un scriitor care mai avea 
proiecte importante pe agenda sa. Telefonul 
de la scriitoarea și profesoara Ileana Urcan, 
soția domnului profesor, a venit cu o veste 
tristă: inima lui lon Urcan a încetat să mai 
bată. Și tocmai în vremurile stării de urgență, 
când nu am putut să îl conducem pe ultimul 
drum. Sunt convins că mulți elevi, profesori și 
scriitori ar fi dorit să își ia adio de la Ion 
Urcan. Acum este, aşa cum spunea în poezie 
„Acolo sus, sub adierile cerului, sub zăpezi şi 
sub ploi /Nimeni nu va veni să mă vadă./ Îmi 
voi încheia treburile, sorocitele zile,/ Şi apoi, 
jur, mă voi arunca împăcat în abisul/ 
Burlanului de gunoi/ Și nu voi deranja cu 
ceremonii/ Inutile”. Am aprins fiecare acasă o 
lumânare şi am rostit o rugăciune către Bunul 
Dumnezeu pentru a-i aşeza sufletul în rândul 
drepţilor, unde nu există nici durere, nici 
întristare, ci viaţă fără de păcat. „În nopțile 
mele de nesomn,/ Singur, vegheat de gândul 
morții,/ Îmi imaginez uneori ADN-ul patern,/ 
Spirala răsucită a cromozomului  Ygrec/ 
Clătinându-se oarbă spre cer/ Ca un 
monstruos vierme abisal/ Ce bolboroseşte 
întruna,/ Fără să ştie vreodată de ce”, declară 
poetul. 

Era unul dintre profesorii de română 
apreciați ai Bistriţei, o voce autoritară la 
cercurile metodice, care întotdeauna apăra 
meseria nobilă de dascăl. Tocmai de aceea, în 
2008, a fost propus inspector de specialitate la 
IŞJ Bistriţa-Năsăud. Nu a stat mult în această 
funcţie pentru că nu îi plăcea birocraţia. Îmi 
spunea că nu înţelege de ce sunt atâtea „hâr- 
toage” inutile de făcut, în timp ce metodele de 
predare sunt puse pe locul secund. Era omul 
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faptelor, care dorea schimbări faste în 
educație, punea accent pe învăţarea în primul 
rând a gramaticii. Dacă mai trecea cu vederea 
că un elev nu ştia întocmai o lecţie, nu ierta 
niciodată greșelile de exprimare, înconjurând 
gros cu pixul roşu cuvintele pe care le 
„nenoroceai” aşezând unde nu trebuie cratima. 
Elocventă este poezia Lecţia de română, în 
care vorbeşte despre răsturnarea valorilor, 
despre Occidentul ce „înghite” mii de români 
pentru care nu are nicio valoare cartea: „Dragi 
copii,/ Tare mă tem că voi pierdeţi vremea 
aici/ Cu toate aceste romane și poezii,/ 
Povestiri, drame, nuvele,/ Elegii și amintiri 
din copilărie, Cu gramatica și ortografia 
limbii române,/ Cu categoriile ei lexico- 
semantice/ Care, oricum, nu vă mai spun 
nimic,/ N-au nicio legătură cu viitorul vostru/ 
Şi, în orice caz,/ Nu vor încăpea în valizele 
voastre/ De emigranţi./ Învățaţi cât mai bine 
engleza, franceza, spaniola,/ Italiana, germa- 
na, suedeza, olandeza.” 

În perioada în care a fost lector asociat 
la Universitatea de Nord Baia Mare ne-am 
cunoscut mai bine. Începusem şi eu un 
masterat în Etnologie şi domnul profesor îmi 
spunea mereu despre frumusețea graiurilor 
noastre. De altfel, cu atâta meticulozitate şi 
dragoste preda Istoria începuturilor literaturii 
române, încât ar fi putut fi un profesor 
strălucit la orice mare universitate din ţară. A 
rămas, totuși, la Bistriţa, unde şi-a construit o 
„casă” trainică prin profesia de dascăl, dar și 
în literatură. Mă mai leagă de Ion Urcan 
profesorul meu de la Filologia Clujeană, 
Vasile Fanache, cu care a susţinut doctoratul 
în filologie la UBB, cu o teză dedicată lui Ion 
Budai-Deleanu, în 2002. 

Era de părere că nu trebuie să publici 
mult, ci bine. Tocmai de aceea, deşi echi- 
noxist apreciat, a intrat în Uniunea Scriitorilor 
din România la maturitate, după ce a înde- 


plinit condiția esențială ca membru de a avea 
trei cărți de rezonanță tipărite. A publicat Ad 
usum Delphini, Ed. Echinox, 1994 (versuri), 
apoi la 10 ani distanţă Opera literară a lui Ion 
Budai-Deleanu, Ed. Casa Cărții de Știință, 
2004, urmate de Contexte ale Tiganiadei, Ed. 
Paralela 45, 2010 şi O seară la restaurant, Ed. 
Charmides, 2016 (versuri). Toate stau la loc 
de cinste, cu autograf, în biblioteca mea. Ion 
Urcan a semnat versuri, eseuri, cronici literare 
şi interviuri în revistele Echinox, Apostrof, 
Vatra, Tribuna, Familia. 

Târziu am înţeles de ce poetul şi-a pus 
la prima carte numele Ad usum Delphini, 
expresie din latină ce s-ar traduce „pentru uzul 
Delfinului” — mențiune pe edițiile din clasicii 
latini întocmite de Bossuet și Huet pentru fiul 
lui Ludovic al XIV-lea, din care erau omise 
pasaje licenţioase. În sens ironic, ediţie 
prescurtată, epurată. De altfel, în poezia lui 
Urcan răzbate o undă de ironie la adresa 
societăţii, portretizând, cu sarcasm, „modele” 
prin care trecem. Despre Ad usum Delphini 
(Editura Echinox), Al. Cistelecan spune că 
„melancolia era ascunsă (cât să se vadă) sub 
un strat de umor şi după o perdea de 
detaşare”. 

O viaţă a dedicat-o Ion Urcan studierii 
unui mare întemeietor de literatură româ- 
nească, volumul Opera literară a lui Ion 
Budai-Deleanu, Ed. Casa Cărţii de Știință, 
fiind unul dintre cele mai importante, serioase 
şi  meticuloase, cu o grilă critică bine 
structurată, dedicat autorului  7iganiadei. 
Pentru reuşita lucrării, scriitorul a citit sute de 
cărți şi documente legate de temă, pornind de 
la „climatul eclectismului estetic de la 
cumpăna secolelor XVIII-XIX, îndeosebi 
acela al culturilor central şi est-europene”, 
trecând prin toate etapele literare, până la 
structurile actuale. Nu este uşor să iei un autor 
dintr-o epocă să îl aduci prin perioade diferite 
până la generațiile actuale. Căci, lumea de azi 
nu mai e învățată să descopere cu dicţionarul 
în mână cuvintele vechi. Ion Urcan vine cu o 
cheie a interpretărilor aparte, ştergând colbul 
de pe cuvintele „neînţelese” de noi, updatând 
opera printr-o nouă perspectivă interdisci- 
plinară. Vorbim despre noi cercetări privitoare 
la societatea şi cultura ardeleană a epocii, din 


perspectiva „duratei lungi”, a unei istorii a 
mentalităților. „Analiza mereu pătrunzătoare 
şi foarte nuanţată a textelor pune în evidență 
multiplele ipostaze ale scriitorului, poetul epic 
şi liricul meditativ, moralistul, poetul satiric și 
ideologul, dramaturgul, poetul comic și cel 
didactic. Cu o solidă bază documentară, uzând 
de un instrumentar filologic, de critică şi 
istorie literară perfecţionat, noua cercetare 
consacrată autorului 7iganiadei este de aşezat 
printre cărțile de referință, nu doar de excelent 
nivel ştiinţific, ci şi scrise cu un remarcabil 
talent, animat de acea „simpatie pătrun- 
zătoare” care asigură comunicarea ideală 
dintre interpret şi partitura propusă de texte”, 
subliniază Ion Pop. 

Urmează Contexte ale  Țiganiadei, 
Editura Paralela 45, lucrare structurată în trei 
părți, în care Ion Urcan aduce noi date 
importante despre opera literară a lui Ion 
Budai Deleanu, raportat atât la contextul ei 
socio-cultural şi literar-ardelenesc, cât şi la 
planul de referință 
european. De multe 
ori m-am întrebat ce 
l-a determinat pe 
cercetător să îşi 
dedice atâta timp 
acestui subiect? Târ- 
ziu mi-am răspuns, 
găsind 
muncă titanică de 
documentare con- 
struirea unui spe- 
cialist unic în Ion 
Budai Deleanu. Un 
punct câștigat pentru 
critica noastră. Vorbim nu doar de o operă de 
mare valoare literară, ci şi de un fenomen 
cultural, fascinant prin unicitatea, complexi- 
tatea şi dramatismul lui, un demers intelectual 
eroic și tragic, de sincronizare prematură cu 
Europa, de translare a unei informaţii 
culturale, dar şi a unor forme literare într-o 
cultură incipientă, cu o limbă vernaculară. 
Profesorul Ion Urcan cercetează opera lui 
Budai Deleanu din perspectiva disciplinei 
filozofice şi istorice, prin cele două variante 
din 1800 şi 1812. Partea I vorbește despre 
societatea şi cultura românească în 
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Transilvania habsburgică, punând accent pe 
universul mintal al tradiției, religie şi 
imaginarul social. Abia în a doua jumătate a 
secolului XIX, în epoca dualismului, se poate 
vorbi de existenţa, în Transilvania, a unor elite 
româneşti burgheze, preoții și dascălii rurali 
reprezentând 95% dintre românii instruiți 
peste nivelul elementar. Când Budai Deleanu 
vrea să introducă o „Structură” nouă de poezie 
românească, aduce un prim model de lirică 
cultă epică într-o limbă vernaculară. Poetul 
avea la îndemână opera cronicarilor 
(Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său Teodosie şi Istoria ieroglifică), dar, după 
cum spune Ion Urcan, textele cronicarilor nu 
sunt literatură beletristică, excepție făcând 
Istoria ieroglifică, dar nicăieri în însemnările 
lui Budai nu se găsesc referiri la aceasta, ceea 
ce ar denota că, probabil, nu a fost cunoscută. 
Redutabil poliglot, cunoscând, pe lângă 
limbile clasice, alte 7 limbi moderne, culte, 
Budai a fost un cititor cu un orizont cultural 
greu de regăsit printre scriitorii români până la 
1860. În 1805, Budai dorea întemeierea de 
şcoli românești, punându-se accent pe 
transformarea Românei într-o limbă a culturii 
scrise. După cercetător, „7iganiada aparţine 
culturii europene a clasicismului tardiv, conta- 
minat de baroc şi de criticismul iluminist, 
adică a unui climat artistic eclectic, premer- 
gător revoluţiei romantice”. Orizontul cultural 
al scriitorului a fost unul de cuprindere 
europeană, însă nu a avut, la nivelul epocii, o 
formaţie precumpănitoare de literat. 

În partea a II-a, criticul vorbește despre 
tradiții, modele şi ideologii, integrând Țigani- 
ada în cultura europeană. Componenta eroică 
este ilustrată de gesta antiotomană a lui Vlad 
Ţepeş,  neconformându-se însă modelelor 
clasice ale eposului eroic. La Budai, oştenii 
lui Vlad sunt viteji, aidoma voievodului, 
semănându-i acestuia și în privința virtuţilor 
creștine ale smereniei și ascultării. Romândor, 
personajul fictiv, este un reflux al 
imaginarului cultural iluminist. Urgia este 
principiul elen al haosului, iar „libovul sânt” 
este erosul cosmogonic. Dumnezeul ontologic 
se sustrage  autoreferențialităţii baroce, 
regăsindu-se pe teritoriul unicei secvenţe cu 
adevărat tranzitive din întregul poem, singura 
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care spulberă incertitudinile şi dă dreptul la 
bucurie. În cântul I, urgia se adresează lui 
Satan, împrumutând modelul structural al 
dialogului dintre Venus şi Jupiter din primul 
cânt al FEneidei. Specificul formal al 
Țiganiadei provine, conform doctorului Ion 
Urcan, din faptul că procedeul parodierii se 
subordonează în cadrul gestei țiganilor unei 
forme literare suigeneris a eroicomicului care 
nu preia nici modele clasice, nici pe cele 
baroce ale genului. La nivelul structurii epice, 
Budai combină două forme literare, distincte, 
dar interferente în trama şi în substanţa lor 
narativă: Eposul eroic, reprezentat de Vlad și 
de muntenii aflați în luptă cu turcii şi eposul 
eroicomic, parodic, urmărind tabăra ţiganilor, 
itinerarul lor, burlesc fabulos, de la robie şi 
primitivism spre utopia civilizației, a libertății, 
a fericirii. Budai exprimă propria viziune 
asupra raporturilor între sacru și profan, 
asupra istoriei umanităţii și asupra destinului 
poporului român, propria ideologie iluminist 
națională. Componenta eroică se articulează 
cu o realitate istorică specifică, bine definită. 
Ironia, gluma, accentul satiric, vocația 
parodică, tentația caricaturalului sau chiar a 
pamfletului sunt propensiuni structurale ale 
personalității creatoare a scriitorului. 

În partea a III-a, Ion Urcan spune că 
primul nostru poet epic este şi întemeietorul 
lirismului românesc reflexiv. Alături de 
didactica lecturii, prezintă explicit şi masiv, în 
notele de subsol, propensiunea reflexivă, 
didacticismul sapiențial şi moralismul consti- 
tuind niveluri structurale fundamentale ale 
Țiganiadei. Amplul studiu se încheie cu un 
text în care este zugrăvit, aşa cum poate nu 
l-am cunoscut niciodată, portretul lui Herr 
Landrath Johannes Buday, un ins zdravăn, 
înalt și voinic, care se îngrășase peste măsură 
în ultimii ani ai vieții şi suferea de tromboză. 
Locuieşte în Lemberg, alături de soția lui, 
unde este un magistrat sărac care nu are avere 
pentru căsătoria fiicelor lui, Susanne şi 
Euphrosyne. Mai mult, datorită legăturilor cu 
francmasoneria, are probleme cu autorităţile. 
Studiul lui Ion Urcan este unul dintre cele mai 
bine integrate în domeniul criticii, fiind fără 
doar şi poate un reper pentru studierea operei 
Tiganiada. 


„lon Urcan realizează o abordare 
completă... fără a fi tentat, din fericire, de 
tipicul monografic. Acesta ar fi solicitat un alt 
tip de discurs istorico-literar”, scrie Dan 
Mănucă. 

O lucrare minuțioasă, în care profesorul 
Urcan atinge foarte multe puncte neexploatate 
până acum, de la lirismul solar la cel bucolic, 
erotic, magic, la recuperarea originilor şi 
obsesia inițiatică a epocii. 

Ultima carte lansată a fost O seară la 
restaurant, prin care I. Urcan a revenit după 
22 de ani cu un volum de versuri, după Ad 
usum delphini. 

„Ce-l va fi ţinut pe loc atâta vreme, doar 
poetul ştie, căci felul lui de a scrie nu se 
bizuie pe dificultăți  insurmontabile ci, 
dimpotrivă, pe nonşalanţă, colocvialitate, 
narativitate, toate strategii pentru o punere în 
scenă a melancoliei”, a spus la lansare 
Alexandru Cistelecan. 

Din  imediatul cotidian, lon Urcan 
surprinde clipa unor stări și fapte care sunt 
trecute în pagină. Cine își închipuia că poți 
face o poezie pornind de la acoperișul unui 
bloc? Doar ochiul fin al poetului poate face 
aşa ceva, conturând o lume în miniatură din 
mijlocul altei lumi: „În blocul cenușiu de 
beton, Deasupra noastră, e un apartament/ 
Care se vinde mereu, în fiecare an alți 
locatari,/ Alte destine/ Pe care nu mai pot să le 
duc în spinare./ La cele mai nepotrivite ore/ 
Se aud paşi, se toacă vinete, se bat cuie,/ Se 
fac grătare, se trânteşte mingea, scârţâie 
patul,/ Plânge copilul/ Sau vâjâie conductele 
de apă./ Soluţia ar fi să mă mut în pod,/ Dar 
blocul nu are acoperiș./ Dă-mi un acoperiş cu 
porumbei, domnule Valery!”/ (Acoperișul). 
Eu mă regăsesc întocmai și sunt convins că şi 
ceilalți „locatari” de la bloc. 

Un prozopoem aparte este Balada 
florilor înalbăstrite cu cerneală pornind de la 
prima zi de şcoală, care în cariera de 40 de ani 
de învățământ ai profesorului Ion Urcan era 
trasă la indigo mereu, aceeași copii cu buchete 
de flori, aceleaşi doamne profesoare, aceleaşi 
gesturi „mârlane” ce se ascundeau după 
inocența parfumului de flori albe. Ironia fină 
este prezentă şi aici: „doamna, ca oricărei 
doamnă, hrănindu-se, din tinereţea ei, mai 


mult cu vederea şi cu mireasma florilor decât 
cu bucatele pântecelor, i s-a făcut milă de ele 
şi le-a luat acasă, unde le-a pus în vază, pe 
masă, împreună cu alte flori, căpătate, tot 
atunci, de pe la alți prunci”. Şi în poezia lui 
Urcan, precum la tarabele cu florărese ce 
împânzesc orașul la mijloc de septembrie, 
sunt prezente toate florile: „trandafiri şi 
garoafe,  gladiole şi moțul-curcanului, 
crizanteme rotate, cârciumărese şi gherbere de 
toate culorile, ba chiar şi un crin imperial cu 
petale  mov-pistruiate”. Cu lon Urcan 
călătorim „spre văzduhul cu ţări neumblate”, 
ca într-o poveste, peste case, grădini, lanuri de 
grâu, păduri şi râuri limpezi „Până departe, pe 
mătasea porumbului crudă/ Cade, printre 
picăturile de rouă,/ o pulbere aurie /lar în zare, 
lângă porțile Raiului, /pentru o vreme 
Curcubeul se-arată” (Călătoria). 

lon Urcan este şi solar în textele lui, 
atunci când vorbeşte de credinţă şi rădăcini: 
„Doamne, iată din nou dimineţile pline de 
lumină, răsăriturile de soare pe care le 
întâmpin cu mintea limpede ca oglinda apelor 
din Paradis, cu duhul înălțat până deasupra 
norilor Tăi! Tinere- 
tea neînfricată, bu- 


curia fără sfârşit! 
Copilăria desculță şi 
singuratică, tălpile 


ei încălzite de colbul 
fierbinte al ulițelor 
în zilele de vară, 
veghea neadormită, 
ochii măriți de 
nesomn, cutreierând 
nopțile pe câmpuri, 
peste garduri, prin 
grădinile încărcate 
de poame... Vadu- 
rile trecute noaptea la lumina lunii, bălțile de 
topit cânepa, în care peștii ies dimineața greoi 
şi bezmetici la mal. Bostănăria vămuită de cei 
dintâi pepeni, porumbul copt în spuză, 
căpşunii abia pârguiți, viile pline de struguri, 
pâinea adevărată, apa de izvor ,„ (Doamne, 
iată din nou). 

Şi gândul la dimineţile de dincolo de 
zări, ca un dat al existenţei, ca un „act” al 
împăcării cu destinul străbate din lirica lui: 
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„Va fi o dimineaţă cu adieri de vânt,/ Apoi o 
înserare de pâclă şi de jale,/ Şi-n noaptea de 
pe urmă te vei afla căzând/ Spre un târâm de 
care n-ai auzit nicicând,/ Deşi părea aproape 
înțelepciunii tale./ Sub moliciunea pielii simți- 
vei cum tresar/ Toţi zeii tăi de carne ascunși în 
trup puzderii,/ Şi-n zbatere şi rugă şi urlet în 
zadar,/ Siliţi, vor bea cu tine acest cumplit 
pahar,/ În chinuri fără nume smerindu-se 
durerii./ Când aripi uriaşe se vor porni cu 
greu/ Ca nişte mari corăbii călătorind spre 
moarte,/  Noianele  făpturii  rămâne-vor 
departe/ Şi-n faţa ta şedea-va nespusul 
Dumnezeu,/ Cel fără-nfăţișare, fără întreg sau 
parte./ Nu vei vedea în bezne vreo sacră 
vâlvătaie/ Nici ape nici pământuri nu vei mai 
şti ce sunt,/ Aproape sau departe, tăcere sau 
cuvânt/ De orice înțelesuri ştiute se despoaie/ 
În faţa Lui nimicul şi totul pier în vânt. (Va fi 
o dimineață). E o poezie plină de înţelesuri 
filosofice, clară doar pentru cei iniţiaţi, scrisă 
de un intelectual rafinat. „„Notaţiile poetice 
incită, imaginea unei lumi în care sacrul nu 
mai este un reper spre care ființa omenească 
să aspire, căruia să-i ceară ocrotire, este de 
natură să neliniştească. Detaşarea poetică duce 
la toleranță, la un univers din care divinitatea 
nu lipseşte, ci îşi pierde consistenţa”, remarcă 
Andrei Moldovan. 

Ion Urcan a fost şi o voce importantă în 
presa bistrițeană, fiind secretar general de 
redacție la revista Cadran, într-o redacţie din 
care mai făceau parte Alexandru Uiuiu, 
Rodica Barna, Mircea Oliv. În ultimii ani 
ne-am apropiat şi mai mult, fiind un 


colaborator al ziarului Răsunetul. Mă suna de 
câte ori vedea o nedreptate literară, de câte ori 
cineva știrbea valorile culturale şi trimitea 
opinii la ziar. De fiecare dată mă avertiza că 
nu e un text comod, că dacă voi considera că 
va face deservicii ziarului să nu îl public. Erau 
texte acide la adresa acelora care vorbeau fără 
noimă despre istoria noastră literară, care 
doreau să pară mai mult decât sunt, care 
scriau doar „să sune”, vorba domnului 
profesor. Niciodată nu am îndrăznit să schimb 
măcar o virgulă, aveam şi am un respect 
deosebit pentru numele Ion Urcan. Atât de 
clare şi documentate erau opiniile încât nu 
mai aveam ce face decât să îi fiu recunoscător 
că a devenit parte a redacţiei noastre. Ultima 
noastră discuție a fost despre Uniunea 
Scriitorilor, Filiala Cluj, unde trebuia să 
mergem să ne ștampilăm legitimaţiile. Ion 
Urcan era atât de conştiincios încât a spus că 
ia un taxi până acolo, doar pentru a fi la zi cu 
„actele”. În ultimii ani s-a retras tot mai mult 
din viața publică din cauza problemelor de 
sănătate. Nu că ar fi fost înainte foarte mare 
iubitor al evenimentelor literare. Participa rar, 
le selecta doar pe cele foarte importante. Dar 
îl vedeam la şcoală. ÎI regăsesc pe Ion Urcan 
în propria lui scriere: „Vorbă să fie: şi înainte 
avea obiceiul să inventeze limbi literare 
pentru naţiune... în cele din urmă, a 
îmbătrânit şi a murit, după ce-şi rezervase un 
loc la dreapta lui Dumnezeu” (La Heliade). 
Povestea lui Ion Urcan va continua, cărțile lui 
fiind o parte importantă în biblioteca istoriei 
literare bistriţene şi nu numai. 
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Stradă 


lon Urcan — un scriitor aparte 


În spaţiul cultural bistrițean, și nu 
numai, loan Urcan a fost un scriitor aparte. 
Prin scris, prin prezență, prin prestație 
culturală. La Bistriţa sînt mulți scriitori, 
fiecare e pe cont propriu. Face ce crede el că 
ştie să facă. Ion Urcan şi-a dus şi el activitatea 
scriitoricească pe cont propriu, cu abnegaţie și 
încredere în puterea scrisului. Cu o mare 
conştiinţă a scrisului, dată de educaţie, de 
formare culturală, de talent (privit cu mare 
seriozitate), de studii specifice, în care puțini 
se angajează. A scris cu mare grijă pentru 
cuvîntul aşezat pe hîrtie. Cu aleasă grijă. De 
aceea a scris relativ puţin. Două volume de 
versuri, o carte de cercetare literară, un jurnal 
ce-şi aşteaptă, mi se pare, editorul. Versuri, 
eseuri, cronici literare şi interviuri în revistele 
Echinox, Apostrof, Vatra, Tribuna, Familia, 
Mișcarea literară. Profesor de liceu la 
Bistriţa, la extensia Baia Mare, inspector 
şcolar. Şi-a luat doctoratul în litere şi a 
publicat rezultatele cercetării. Nu toți doctorii 
îndrăznesc să-și publice lucrările... Poate că 
în jurnalul său scrie ceva şi despre mine. 
Poate că nu. Poate că mă și înjură. Nu ştii 
niciodată care sunt reacţiile din perspectiva 
eternității ale prietenilor. Dar mai bine este să 
te înjure un scriitor adevărat, nu un măscărici 
literar, sau să te laude un fanfaron al literelor. 
A făcut cîndva, de mult timp, o afirmaţie la 
adresa mea care m-a frapat. Era profund 
eronată. Dar era sinceră, spusă cu sinceritate. 
l-am arătat care este eroarea. Poate că şi 
această sinceritate s-a constituit într-o piatră, 
nu singura, nu cea mai mare, pe care s-a 
edificat prietenia noastră, cîtă a fost. 

lon Urcan a fost unul dintre puţinii 
scriitori cu care discutam despre cărți. Nu 
despre felul de a scrie, nu despre manifeste 
literare, că astea nu se fac toată ziua. Nu-i 
foarte simplu să găsești scriitori cu care să 
împărtăşeşti impresii despre cărți serioase, 


Olimpiu NUŞFELEAN 


înscrise în fluxul literar actual. Mai ales în 
provincie. Că provincia, cu toate eman- 
cipările... digitale, nu-şi dezminte obişnu- 
ințele. La el acasă, în compania soțiilor 
noastre, a prăjiturilor Ilenei, sau la o cafea, în 
oraş. Pe o terasă, unde se putea fuma şi o 
țigară. Fumător împătimit, care îşi răsucea 
singur țigările, într-un ritual completat de 
torsul motanului care somnola în preajmă... 
Cînd mergeam cu maşina la Cluj, musai 
trebuia să ne oprim la un moment-dat ca el să 
„tragă” o țigară. 


În amurg, la Colibiţa, cu Olimpiu Nușfelean 


Şi, pe lîngă discuţia despre cărți, era, în 
perioada dintre sărbătorile de iarnă, punerea în 
operă a reţetei de aituri, marca Urcan, în... 
bucătăria de vară (iarna, pentru evitarea mai 
uşoară a condensului) de la Şieu-Sfîntu. De 
cîteva ori. N-am văzut bucătar să fie atît de 
grijuliu cu administrarea ingredientelor, cu 
drămuirea focului, cu timpii de fierbere, 
evitarea stropilor de apă ce ar fi putut cădea în 
fiertură, porționarea, timpul de odihnă, la 
rece. Dintr-o oală mare, ieșeau porții pentru 
toată lumea. Pricepere, răbdare şi bucurie 
gurmandă. Timp completat, desigur, şi cu cîte 
un păhărel de crampel. Și de vin. 
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Şi erau verile, cu coasa în curtea cabanei 
Anghelina de la Colibiţa. Am cumpărat 
împreună o coasă mecanică, din aia cu fir sau 
cuţit, pentru Colibiţa, dar și pentru șanțurile și 
grădina de la Șieu-Sfîntu, unde îmi plăcea 
(şi-mi mai place) să fac pe cosaşul, alternînd 
coasa tradițională, ascuțită cu cutea, cu coasa 
mecanică. Rară îndeletnicire, care uşor putea 
fi asociată cu scrisul. Înşiri brazdele precum 
rîndurile scrise cu creionul pe un caiet din 
care puţini ştiu să citească, aşa precum, 
cîndva, cosaşul, care își citea brazdele de 
otavă aşezate pe o costişă, la lăsarea serii. El 


~ 
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şi cerul înstelat, care îi confirma truda de 
peste zi. Nu prea bănuiai că omul cult, pierdut 
între cărți, se pricepe atît de bine şi la lucruri 
practice. Şi la politică. Şi la cele ale bisericii. 
Judeca totul, pe cît posibil, cu dreaptă măsură. 
Cînd era ceva de adus la un numitor comun, 
nu ezita să o facă. 

Desigur că a plecat prea repede, pe 
neaşteptate, dintre noi. Desigur că ar fi avut 
încă multe de spus şi de scris. Dar o carte 
bună se pretează la mai multe lecturi. Eu cred 
că scrisul lui îşi va arăta, proteic, de-a lungul 
timpului, feţe noi. 


Ion URCAN 


Zile și nopţi 
14 nov. '86 


Sunt deja vechi navetist. Orarul s-a 
făcut cum trebuia. Mi-a rămas să mă trezesc la 
4 doar lunea. În rest, plec dimineaţa la 7 şi 
ajung acasă la 3 p. m. La şcoală e așteptată 
„brigada de inspecţie”. 

Cu toate dificultățile navetei, slujba în 
învățământ e preferabilă oricărei alteia care 
presupune opt ore de birou. Uneori, ies de la 
ore de-a dreptul reconfortat, datorită copiilor. 
De pildă, sâmbăta trecută (sau Joi?), la o clasă 
a cincea, le spun copiilor că eu scriu cam urât, 
dar că îi rog să mă întrerupă și să mă întrebe, 
când nu înţeleg vreun cuvânt de pe tablă. La 
care, un copil ridică mâna și mă întreabă: 
„Tovarăşu” profesor, dumneavoastră de micuţ 
ați scris urât?” Îi răspund, zâmbind, că da. 
Indescriptibilă şi  inexplicabilă stare de 
euforie, pe care mă silesc s-o ascund, fără să 
reuşesc. Copiii, şi ei, amuzaţi, cu zâmbete pe 
buze: un profesor care a scris urât de micuţ. 

Ileana cumpără cărți, aşa că pot citi, în 
spiritul celui mai sănătos snobism, „tot ce e 
nou”. La bibliotecă nu am când să merg, 
exceptând rarisimele zile libere. 

În urmă cu două săptămâni, O. 
Nuşfelean (e, acum, redactor la Ecoul) mi-a 
propus să scriu un reportaj. M-am gândit la 
Jimbor. Ar putea ieşi ceva, dacă aș avea timp. 
N-am reuşit, însă, până azi, să scriu mai mult 
de o pagină, fiindcă n-am putut trece 
mulțţumitor de faza minciunilor convenţionale. 


Despre Jimbor s-ar putea scrie minunat, 
şi cândva am s-o fac, dar spunând adevărul. 
Nu găsesc însă în mine priceperea de a face, 
în actualele condiţii, publicabil acest adevăr. 
Aşa că O. Nuşfelean și culegerea de reportaje 
despre judeţ se vor lipsi, foarte probabil, de 
colaborarea mea. 


Vineri, 5 dec. '86 


Săptămâni de navetă. Îmi rămâne atât de 
puţin timp, încât abia reuşesc să mă odihnesc. 
După-amiezile, se întrerupe curentul şi 
rămânem pe frig şi pe întuneric ore întregi. 

N-am avut, de luni de zile, o zi liberă, a 
mea. Când se întâmplă, accidental, să rămân o 
zi acasă, comisioanele pentru şcoală şi pentru 
colegi îmi transformă respectiva zi într-o 
lungă cavalcadă prin oraş, soldată cu oboseală 
şi iritare. Mă simt deja obosit, căci astă-vară 
eu n-am avut vacanţă, pe când ceilalți colegi 
au început anul şcolar după două luni de 


odihnă. Am avut, cel 

puţin, norocul unei 
toamne foarte lungi 

şi blânde. Abia astă-noapte a fost puţin ger, 
pentru prima dată în acest sezon. 


Joi, 11 dec. '86 


Săptămâna viitoare, care ar fi fost 
ultima a trimestrului, s-a transformat în 
penultima, prin ucaz de sus. Iarăşi, clenciul 
vacanței de Crăciun, pe care, chipurile, au 
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tăiat-o „la cererea cadrelor didactice şi a 
elevilor”. Negreşit, aceştia au ajuns, de bună 
voie, la convingerea că, în săptămâna 
Crăciunului, vor putea recupera tot ce-au dat 
dracului în cele două luni de munci agricole. 
Cu entuziasm, totul se poate! 

Așteptam de mult această vacanță de 
şase săptămâni, în care speram să mă apropii 
de capătul mult amânatei mele cărți. Acum, au 
rămas din ea doar trei săptămâni (1 s-au tăiat 
două şi din coadă), din care, una cu sărbători. 
Va fi prea puțin. N-am vreme să scriu! 


Vineri, 30 ianuarie 1987 


De mai bine de o lună, nu am scris 
aproape nimic. Sărbători grele, pustii, cu ger 
şi omăt, zile lungi de stat în casă, cu dureri de 
cap interminabile, chinuitoare. Apoi, 
începutul noului trimestru, cu drumul zilnic la 
Feldru, în condiții de nedescris. E iarnă, 
autobuzele urcă greu dealurile din jurul 
orașului, rămân pe drum fără motorină, care 
se congelează în conductele de alimentare. 
Adesea, trec fără oprire, arhipline, prin stații. 

Marți am fost la medic, pentru piciorul 
care, mai nou, mi se umflă la încheieturi din 
cauza reumatismului. D-na doctor M., 
văzându-mi fața chinuită de oboseală, de 
nesomn şi de nesfârşitele dureri de cap, 
imaginează un diagnostic aberant, mă trimite 
la nenumărate analize, bănuind că durerile de 
picior provin de la o afecțiune nervoasă. 

Pe punctul de a mă interna, chiar mă 
trimite acasă după pijama, halat şi papuci. 
Izbutesc, cu greu, s-o conving să-mi dea o 
rețetă de antibiotice (dantura mea, cu abcese 
neglijate de ani, e cauza principală a durerilor 
de cap şi a manifestărilor reumatice), urmând 
să mă prezint apoi la seringa, cleştele şi 
elevatoarele dentistului. Între timp, voi lua şi 
antireumatice. Deşi mi-ar fi prins bine câteva 
zile de concediu medical, chiar neplătit, 
perspectiva spitalului m-a îngrozit. Orice, dar 
nu spitalul! 

Așa că iau penicilină de două ori pe zi. 
Injecţiile mi le face o vecină cu mult haz 
(voluntar şi involuntar), mică şi îndesată, 
penticostală cu mulți copii, băieţei bruneţi şi 
minusculi, cântăreți la tot felul de instrumente 
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şi purtători de nume biblice. Dorm mult, 
citesc puțin, scriu şi mai puțin. 

La tv. se aud chemări disperate, adresate 
tuturor şi nimănui. Astăzi, le ascult cu atenţie. 
Surpriza serii: trebuie să creăm omul nou, să 
realizăm o creştere a conştiinţei noastre 
revoluţionare, să ne disciplinăm la sânge și să 
muncim exemplar. Şi pentru ce? Evident, 
pentru ascensiunea noastră pe noi culmi de 
civilizație şi progres. Cine nu va reuşi, în şase 
luni, să-şi demonstreze valoarea la locul de 
muncă, va fi trecut într-o altă activitate (de 
către cine?!). 

Totuşi, chestia mă priveşte chiar 
personal, căci la vară va trebui neapărat să mă 
reciclez. Altfel, s-ar putea întâmpla, Doamne 
fereşte, să-l confund pe autorul Caprei cu trei 
iezi cu un alt scriitor, cu vreun voievod sau, şi 
mai rău, cu personajul său patruped. Elevii 
sunt exigenţi, tovarăşi, ei merg zece ani la 
şcoală ca să devină agricultori cu sapa, și, 
pentru asta, învaţă mâncând pământul. 
Corigenţele au devenit noţiuni perimate, chiar 
şi pentru cvasianalfabeții din ultima şcoală de 
cătun. Ce să-i facem, ne-am obişnuit cu 
succesele! 

E iarnă şi pe geamuri au crescut ferigi 
complicate de gheață. E o noapte geroasă, iar 
mâine va fi o zi grea. 


Duminică, 15 februarie '87 


Ieri, Ileana mi-a cumpărat revista 
Uniunea Sovietică. Dincolo de aspectele 
propagandistice evidente, e clar că ruşii se 
străduiesc să arate o față cât mai liberală, mai 
deschisă, mai umană. Vor să convingă 
Occidentul şi lumea că, la ei, s-a terminat cu 
comunismul dictatorial şi birocratic, că 
libertatea şi democraţia se vor împăca, în 
sfârșit, cu  colectivismul și centralismul, 
într-un sistem viabil. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă ruşilor le-ar fi 
venit ideea asta în anii '30 sau măcar imediat 
după al II-lea război mondial? Probabil, 
comunismul s-ar fi oprit în Podolia şi la 
Nistru, dar ar fi făcut pui răzleți la Paris, 
Madrid şi Roma, fiindcă acea generaţie de 
intelectuali occidentali de stânga, foarte 


influenți în ţările lor, n-ar fi dat înapoi, 
dezamăgiţi, carnetele roșii. 

Dar cui să-i fi venit o astfel de idee, lui 
Stalin?! Grajdanin Stalin, altminteri un tip 
tare, poate că, în alte condiţii, ar fi devenit un 
conducător de nădejde, în ciuda complexului 
său dictatorial, dar el s-a format ca om politic 
în vremurile sângeroase ale războiului civil, 
sub oblăduirea lui Lenin, și aşa a rămas. Aud 
că, incredibil, în tinereţe a fost popă! 


Marţi, 3 martie ‘87 


Duminica trecută, în 21 februarie, au 
fost să citească la Abecedar Matei Vişniec și 
Florin Iaru. 

Pe Vişniec l-am cunoscut la Cluj, în anii 
studenţiei, la un cenaclu Echinox. Acum, 
barba îl arată mult mai bătrân decât este, 
ascunzând într-o desime de bidinea nişte 
trăsături pe care mi le amintesc delicate, 
juvenile. Tip calm, reţinere cuviincioasă, 
modestie, blândeţe. 

După ceea ce a citit, pare să fi depăşit 
momentul de vârf al insurgenţei, pe direcția 
unui limbaj simplu dar de evident efect liric. 
O poezie a absenței, frustrării, eșecului, a 
neputinței, întrutotul frumoasă. Un poet care 
va rămâne, în ciuda faptului că scrie, în ultima 
vreme, teatru şi multă proză. Din păcate, nu-i 
cunosc teatrul, dar cele câteva fragmente de 
proză pe care i le-am citit în reviste, din 
pricina excesului de experiment textual, 
păreau transpuse dintr-o limbă şi dintr-o 
realitate foarte străine. 

Acelaşi lucru m-a frapat şi la Mircea 
Nedelciu, în Tratament fabulatoriu, dar e 
absent, de pildă, la Groşan, ale cărui texte 
pornesc din miezul unei realități pentru a o 
rescrie în propriile ei date, fără nici o notă 
artificioasă, de contrafacere, de ostentaţie 
tehnică. Din acest motiv, Groşan îmi pare 
superior congenerilor săi prozatori. Cred că 
Matei Vişniec va rămâne, până la urmă, poet. 

Iaru, lung, bărbos, slab şi urât cât îi şade 
bine unui bărbat, cu nişte încălțări enorme, cu 
nădragii burlan şi un pulover oribil bleu-ciel, 
pare un vulcan disperat, cu procese de 
convecție haotice, alternând erupțiile cu 
imprevizibile prăbușiri în adânc. Inteligent şi 


sarcastic precum însuşi Diavolul, incredibil de 
ager şi de iute, apoi deodată tăcut, reflexiv, 
poate confuz, melancolic. Extrem de exigent, 
iconoclast. Nimeni şi nimic nu-i poate sta în 
față: oamenii, textele şi ideile se spulberă de 
sarcasmele lui ca de trăznet. Pe lângă el, 
Caragiale e un creştin plin de milă şi 
înțelegere. Cum de este poet?! Cred că din 
dispreț pentru literatură şi pentru convenții. 

Ce nu li se poate ierta acestor oameni? 
Valoarea. 


Luni, 9 martie '87 


De zece zile, ger siberian şi zăpadă. În 
casă, temperaturi de cavernă sau de temniţă de 
exterminare. În bucătărie, când e mai cald, 
abia sunt zece-douăsprezece grade. 


Marţi, 10 martie 


Călătoriile zilnice cu autobuzul. După- 
amieze de somn şi de moleşeală, în care abia 
recuperez osteneala drumului. La şcoală, 
zvonuri sumbre: din toamnă, reduceri de 
personal didactic, mărirea normei celor 
rămaşi, cu 20%. 

Nu scriu nimic despre ceea ce citesc, 
deşi citesc tot timpul. În existența mea 
cotidiană se face, însă, o deosebire imensă 
între citit, scris - şi trăit. Aud sau citesc mereu 
mărturiile unor oameni (E. Simion, Al. 
George etc.) pentru care viaţa cotidiană, 
socială, nu este decât „un succedaneu al lui a 
scrie”. Cu alte cuvinte, un surogat, un 
înlocuitor de nevoie al adevăratei vieți de pe 
pagină. Mă încearcă nostalgia, invidia, 
admiraţia, disperarea și naiba mai știe ce. 

Aceştia sunt oameni care şi-au găsit, în 
ansamblul social, locul potrivit, nişa optimă. 
Timpul lor, viaţa personală şi de familie sunt, 
probabil, perfect structurate. Au slujbe în care 
sunt fie lăsaţi în pace, fie de-a dreptul plătiți 
ca să scrie. Au de unde şi cu ce cumpăra cărți, 
au la îndemână biblioteci ca lumea, au în 
preajmă oameni la fel cu ei. Scriind de tineri 
în reviste şi publicând cărți, au satisfacția şi 
stimulentul notorietății. 

Eu, în schimb, a trebuit să petrec patru 
ani la Jimbor, apoi alți trei în menajeria care e 
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muzeul din Bistriţa. Acum, mă preumblu trei- 
patru ore pe zi cu autobuzul, ca să predau 
franceză şi geografie copiilor din Feldru (cu 
conspecte şi planuri de lecţie zilnice: am, la 
geografie, un caiet de 300 de file deja aproape 
plin, pe care directoarea mi-l controlează 
neobosită). Îmi petrec zilele printre oameni 
lipsiţi de preocupări culturale (exceptându-le 
pe cele de la Cântarea României — ă propos: 
secretara cu propaganda pe comună s-a făcut 
foc să mă îmbrace în costum naţional şi să mă 
urce pe scenă! Evident, n-avea cum să 
reuşească). 


În apartament, singurul cotlon locuibil 
este sub plapumă. 


Nu vreau să mă Justific, dragi tovarăşi! 
— poate că şi E. Simion și Al. George rabdă 
frig în apartamente sau în birouri, însă eu nu 
pot depăși aceste greutăți şi mă simt, în 
anonimatul meu, permanent amenințat cu 
regresia dinspre inutilele mele năzuințe 
intelectuale înspre elementarul biologic. 

Important este, însă, că avem condiții 
minunate şi trăim anii cei mai glorioși din 
istoria acestei ţări. 


Vineri, 20 martie '87 


Astăzi, o zi de primăvară, după trei 
săptămâni cu geruri ca la Bobotează. De 
dimineaţă, pământul mustind de apă și vagi 
aburi  primăvăratici, în livezile dinspre 
Dumitra. Dar pe versanţii fără soare, zăpada 
îndesată şi cătrănită e încă groasă de două 
şchioape. Între Rebrişoara şi Feldru, pe o 
parte a şoselei dealurile şi răzoarele aşteaptă 
plugul, iar pe cealaltă este încă o iarnă 
vârtoasă, duşmană. 

Autobuzul de  navetişti, excelentă 
rezervaţie pentru observatorul social. Zilele 
trecute, în autogara din Năsăud (0, eternă 
Jale!), la sosirea „burdufului” nostru, un pitic 
stătea pe peron. Un pitic. Nimic altceva decât 
un om pe care hipofiza nu l-a lăsat să crească, 
aşa cum pe alţii, alte organe mai mult sau mai 
puțin nobile îi fac tembeli, graşi în scârbă, 
alcoolici, fuduli, cocoşaţi, lingăi, priapici, 
libidinoşi, impotenți, cretini. 
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Bietul om stătea şi el pe peron, de bună 
seamă având de mers undeva. Oroare: 
înghesuie-te, pitic fiind, într-un autobuz ca 
astea! A fost destul să-l vadă un călător, ca, de 
îndată, să înceapă toți să zumzăie, să se agite, 
să se hlizească, să şi-l arate unul altuia cu 
degetul, pe ferestre, cu atitudini şi mutre de 
înapoiaţi mintal vizitatori la zoo. Într-o ţară 
civilizată, orice copil de zece-doisprezece ani, 
dat la școală, ştie că nu trebuie să te uiţi şi să 
te cruceşti ca proasta-n târg când treci pe 
lângă un infirm. 

Acela, simțindu-se admirat, a dispărut 
dintr-odată după colțul autogării, cu pași 
incredibil de mari şi de iuți. Îndată, vrednicii 
gospodari şi membri ai clasei muncitoare au 
uitat de el şi s-au reîntors la oi, porci, filcăi, 
neamuri şi bârfe. Şi la ursuleț, cea mai nouă 
distracţie a lor. 


M-am întrerupt din scris să-mi aprind o 
țigară. E târziu, 12 fără 10 din noapte. 
Undeva, în mahalaua de blocuri, nu prea 
departe, un țipăt strident. Mâţă în călduri? 
Fată sau femeie violată? Nevastă sau ibovnică 
bumbăcită? Ţipătul s-a oprit, sufocat parcă de 
o mână grea, pusă peste gură. N-am auzit, 
însă, paşi. Un minut mai târziu, scriind, aud 
un hămăit îndârjit de câine, un lemn care se 
rupe, probabil lovind, zvon surd de voci 
bărbătești şi apoi paşi grăbiţi, înfundați. A 
pornit, însă, frigiderul, acoperind cu huruitul 
lui zgomotele de afară. Apoi, tăcere. Fluieră 
un tren, departe. Linişte, noapte. 


Omenirile primitive trăiau în neștiutul 
timp ciclic. O rotire lentă, pe o traiectorie în 
spirală foarte strânsă. Zi după zi, răsărit după 
răsărit. An nou după an nou, o primăvară după 
alta. Semănat, cules, zămislit, născut, nuntit, 
viețuit, îngropat, şi iar de la capăt. Tipare 
veşnice, umplute cu simţire omenească, 
purtând mereu alte nume. 

Civilizația rațiunii sau, mai bine zis, 
tirania rațiunii, a început o dată cu măsurarea 
timpului. S-au uitat pe cer, au început să 
socotească răsăritul şi apusul  aştrilor, 
calendarul. Au meşterit orologii tot mai 
exacte, apoi au început să se plângă de lipsă 
de timp. Viaţa e scurtă. Lumea e a noastră 


doar atâta timp cât trăim. Să ne bucurăm de 
viaţă. Să câştigăm cât mai mulţi bani. Peştele 
mare îl înghite pe cel mic, viaţa e o luptă fără 
cruțare. Dumnezeu a murit. În locul lui, banul 
şi puterea au devenit dumnezeii oricărui 
zdrențăros, ca şi ai celor deja bogați şi 
puternici. În numele acestor dumnezei, 
popoare întregi sunt mânate mai uşor decât 
turmele de dobitoace. Încotro? Greu de 
bănuit. Din când în când, câte un disperat face 
semne mai mult sau mai puţin patetice de pe 
margine. Dintre aceştia, cel mai discret, mai 
ciudat şi mai puţin convingător pentru turmă e 
Hristos. 


Cine ştie dacă aceia care se joacă, în 
zilele noastre, de-a bogăţia şi puterea, n-ar 
trebui întorși la alfavita, la Homer și la 
învăţătura miturilor, a limbilor moarte, la 
adevărurile martirilor, eroilor și poeților, 
astfel încât să-și reamintească propriul lor 
nume. Dar cine — şi, mai ales, cum ar putea-o 
face? 


A început să plouă. E ora unu din 
noapte şi, pe cadranul ceasului, micul 
calendar arată 21 martie. Deci, e sâmbătă. Ce 
ne face să veghem? Ce ne face să întâmpinăm, 
astfel, zile şi nopţi? Ce aşteptăm? 


Stânjenel 
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Ileana URCAN 


Despărţire 


Ochii tăi curaţi şi prelungi de Fecioară, 
email pe veci încrustat în tăria celestă 
privind spre Tatăl, 

ignorându-mă dureros pentru prima oară 
ca pe o zeitate calpă, de lut, 

uitată departe, tot mai departe, 

mereu mai departe... 


loan 


Marea-nfloreşte liliachie şi roz 
în urmele goale ale pașilor mei. 


Neobosite 

valuri aleargă mereu către tine, 
aducându-te, ducându-te, 
departe, în larg. 


Cu un mănunchi strălucitor de lumină 
ştergi cu grijă urmele pașilor mei, 
stăpânit de-a pururi de-un gând: 
niciun străin 

abătut vremelnic pe plaja pustie 

să nu fie sedus de urma femeii 

ce-a fost doar a ta. 


20-21 oct. 2021 


Notă biobibliografică 


Ion Urcan s-a născut în 21 septembrie 1955, în satul Luna, judeţul Cluj. A absolvit 
Liceul la Câmpia Turzii, secţia umanistă, în 1974, apoi Facultatea de Filologie a 
Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca, specialitatea Limba și literatura română — 
Limba franceză (1979). A fost redactor la revista Echinox între 1976 şi 1979. Doctor în 
filologie la UBB, cu o teză dedicată lui lon Budai-Deleanu (2002 — avându-l ca 
îndrumător pe V. Fanache). Între 2004 şi 2008, lector asociat la Universitatea de Nord 
Baia Mare. Între 2008 şi 2009, inspector de specialitate la ISJ Bistriţa-Năsăud. A fost 
muzeograf la Muzeul Judeţean Bistriţa-Năsăud şi profesor de liceu la Bistriţa. Ion Urcan a 


încetat din viață în 21 martie 2020. 


A publicat volumele: Ad usum Delphini (versuri), Ed. Echinox, 1994; Opera 


literară a lui Ion Budai-Deleanu, Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2004; Contexte ale 7iganiadei, Ed. Paralela 
45, 2010, O seară la restaurant (versuri), Ed. Charmides, 2016, Secundele melcului (ediţie îngrijită de 
Ileana Urcan) Ed. Şcoala Ardeleană, 2021, precum şi eseuri, interviuri, traduceri din limba franceză, 


cronici şi recenzii în reviste literare din țară. 
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lon Urcan față în față cu laptopul. În cerdacul cabanei Anghelina, Colibiţa, 
cu motanul Amedeu și cîinele Costi. 


Cu soţia, poeta Ileana Urcan. La coasă. 


Foto-album 


Ion Urcan 


CO teară 


“la restaurant 


tir 


Pe trepte, cu Ileana Urcan și lonela-Silvia Nușfelean. Cu lon Pop, Al. Cistelecan, loan Pintea. 
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Oriunde mă perind 


Oriunde mă perind caut o cascadă de plete de aur 
pe străzi, în magazine, prin oficii poştale 

ca să-mi reactualizez acea zi în care 

mi-am văzut imaginea propriei fericiri 


repede întunecată, pierdută prea repede 
nicicând regăsită 


ochii, ochii născând universuri 

se întunecă în ceața memoriei 

se scufundă ca un transatlantic 

în gerul aprins al unei nopţi înstelate 


în care mă cuprinde frigul singurătăţii 
în care nu se mai spun cuvinte 
nici muzicile nu mai răsună 


căci dacă morții nu învie, cum spune poetul, 
NICI viii n-o duc mai bine 
claustraţi, învinşi, dăruiți grijilor 


zilei de mâine 


Poezia 


Mişcării literare 


Nopțile se luminează 


Nopțile se luminează una pe alta 

fiecare cu visele lor de nădejde şi deznădejde 

fiecare cu insomniile lor translându-se de la 
una la alta 

ca mingile de ping-pong, păcănind înfundat 
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Radu ULMEANU 


— 75 


nu există nopți mai frumoase, mi-am spus 

decât acelea în care, dormind, sau veghind 

aluneci ca pe gheaţa unui patinoar 

pe amintirile strălucind sub reflectoarele 
inconștiente 


atâția prieteni deja morţi sau încă în viață 
femei, fete năucitor de frumoase sau senzuale 
ți se strecoară în braţe, îți mângâie instinctele 

veşnic treze în somn 
ca niște animale de pradă 


sau coşmaruri, rătăcind prin adevărate 
labirinturi 

prin întâmplări fără ieşire 

capcane pe care ţi le pune în faţă 

istoria ta trăită sau netrăită vreodată 


până când îngrozit sau total debusolat 
sau fermecat cum n-ai fost vreodată în viață 
te trezeşti plin de spaimă sau, din contră, de 
fericire 
şi-i mulțumești Domnului sau îl rogi să te 
ferească de nenorociri 


te întorci în viaţa reală de zi cu zi 
anostă, cenuşie sau cu palide bucurii 
de care te scuturi punând mâna pe un pix și-o 
hârtie 
sau plesneşti tastele calculatorului cu o 
frenezie ciudată 


un imperiu al tău în care nu există decât 
diversele tale opreliști și legi 


să spui sau să nu spui ceva, dar mai ales ce să 
spui 
astfel încât cutremurul propriei fiinţe 
să transpară în doze farmaceutice ușor de 
digerat 
pentru oricine e dispus, câteodată, să 
te-nsoţească 


acolo unde domneşte apusul şi răsăritul 

începutul şi sfârşitul, viața și moartea 

îngemănate, strălucind împreuna, ca stelele 
gemene 


În Satul meu cel Mare 


În Satul meu cel Mare trotuarele sunt bete 
de cât au umblat paşii mei 

şi casele parcă se clatină de bucurie 
revăzându-mă din când în când 


aproape toate sunt aceleași de acum mulți ani 
văzute cu ochi de copil, cu ochi de matur 

şi chiar acum, din nou, de om vârstnic 

nu bătrân, nu-mi place cuvântul 


bătrâni sunt platanii de sute de ani 

bătrâne sunt sălciile de pe malurile Someşului 

prin crengile cărora şuieră vântul 

bătrâne sunt stelele veşnic tinere în 
promenadele lor nocturne 


şi tânăr eu însumi, cu inima bătându-mi în piept 
cu ochii fulgerând pe străzi după apariţii fugare 
în care să-mi recunosc îngerul trimis de 

undeva de sus 
şi care, ca pe-un copil, mă păzeşte de rele 


pe când eu simt un jind 

să dau peste unele, peste altele 

care privindu-mă-n ochi să-mi spună 

trecutul şi viitorul amestecate, corupte unul de 
celălalt 


parcă plutesc trecând pe acest trotuar 
aş lua-o de mână pe mama mea care nu mai este 
sau pe iubita care este pe undeva 


sau mi-aş pune o floare la butonieră 
ca atunci când m-am dus la stropit de Paşte 
la colega din clasa a IV-a 


De câtva timp 
De câtva timp simt că îmi lipseşte ceva 


Îmi lipseşte o pană de înger pe umăr 

îmi lipseşte o frunză din pomul din paradis 

îmi lipseşte o scoică de pe fundul unui ocean 
fără nume 


fără ele viața mi-e şontoroagă 
păşesc într-un singur picior 
şi am un ochi ciclopic în frunte 


ceilalți doi văd ca prin ceață 
umbre de oameni trecând pe pământ 
umbre de stele pe cer 


urechile îmi percep de departe 
scârțâitul osiei soarelui 

trecând pe un cer plin de hârtoape 
de la răsărit spre apus 


totul pe lume e vaier și cântec 
leagănul meu din copilărie e pustiu 
şi îl mişcă încet braţele străvezii ale nopții 


Cântec 


Când mă gândesc la tine 
pare că luna plină 
aruncă jerbe pline 
de raze de lumină 
pe văi şi pe coline 


Şi când te văd departe 
trecând cum trece ea 
pe viaţă și pe moarte 
plutind asemenea 
iluziei deşarte 


Simt că-mi mângâie fața 
o mână unduioasă 

şi-mi încălzeşte viața 
suflarea de mătasă 

din ochi gonindu-mi ceața 


Fiinţa ta regală 


cu nimenea asemeni 
cu îngerii egală 
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şi ochi cu stele gemeni 
smerită şi cu fală 


Pe lume răsărită 
coroană a durerii 

a vieții grea ispită 
lumina învierii 

şi morții mele criptă 


Sunetul vieţii 


Tăcut mă privesc lucrurile în aşteptare 

masa de lucru 

scaunul ergonomic şi calculatorul, becul 
aprins al veiozei 

până apăs pe butonul lui de pornire 

când începe zgomotul uşor al ventilatorului 


complice cu zgomotul creierului meu 
care începe să lucreze de când mă trezesc 
rostind în limba lui fără sunete 

cuvintele unui început de poem 

pe care îl scriu sau de multe ori nu 


la capătul zilei 

după forfota de rigoare, ieșiri după treburi şi 
reveniri 

reintră toate în tăcere deplină 

apăs pe acelaşi buton, mă ridic 

privesc masa răvășită, hârtiile 

cărțile şi revistele rămase deschise 


s-a încheiat poemul unei zile 

mai mult sau mai puţin agitate 

totul rămâne în memoria lucrurilor 

pereţii camerei se întunecă odată cu celelalte 
se duc la culcare şi ele 

pentru o noapte în care încep să visez 
continuând cu noi înțelesuri o zi 

învăluind în tainele somnului 

sunetul vieții 


Poem 


Să îți sărut o dată gura 
păstrându-mi toată nemăsura 
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şi ochii tăi să ţi-i sărut 
ca să mă-ntorc apoi în lut 


Frumuseţe 


O frumuseţe 

care te răvăşeşte 

un salcâm sau un mesteacăn 
pe care să-ți sprijini fruntea 
un trup 

pe care să-l îmbrățişezi 

ŞI nimic 

nu-ți mai lipseşte pe lume 


Pasăre 


De ce iubeşti cel mai mult 
ti-e frică de moarte 

să nu-l răneşti 

să nu te rănească 


să nu te transforme în scrum 
cu o privire 

să nu-l frângi în braţe 

în clipa de dragoste 


şi totuşi să-ți fie alături 
ucigătoarea pasăre 

a fericirii 
Semnătură 


Surâsul trist îți luminează faţa 


şi ochii mari ca lacurile strălucesc 


plini de stelele cerului 


părul pe frunte răsfirat 
cu o şuviță rătăcită 
peste cristalinul senin 


semnătura indescifrabilă 
a destinului 


Marcel 


MUREȘEANU 


Stâlpișori 


Aceasta este Marea haină a Lumii, 
caută firul numelui tău 

ţesut în ea şi vei da de tine 

şi te vei obişnui 

cu cel de care ai dat! 


2 


Şterg în fiecare zi praful de pe cuvinte 
cu o pană de struţ şi numai 

într-un târziu îmi dau seama 

că astfel şi înțelesurile se şterg 

sau se sting. Sun alarma! 

Şterge-le doar cu privirea! 

îmi răspunde Ireversibilul. 


3 


A mai rămas doar o limbă moartă, 
limba Marii Propoziții. 

În ea nu pot vorbi, cu nimeni, 

acolo m-am retras, 

la Dicţionarul ei lucrez, 

cu fiecare cuvânt mă ridic 

cu o treaptă. Când vor învia 

zece mii de cuvinte, voi ajunge afară. 


Voi sta pe un mușuroi cu cartea în mână 
citind cu glas tare vorbele necunoscute altora. 


La orizont, magii Marii Propoziţii 
se pregătesc să mă întâmpine. 


4 


Nicio clipă de linişte 

pe malul tragic al îndoielii. 
Când ajung acolo 

îmi opresc 

motoarele timpanelor. 


5 


Nimeni nu-l poate acuza 
pe un iepure de casă 

că nu se sălbăticește 

şi nici pe unul sălbatic 
că nu-și vinde libertatea 
pe morcovi! 


6 


Pe poarta acestui oraş scrie: 
„Intrarea lui Dumnezeu 
este interzisă!” 

Dar Dumnezeu nu ştie citi 
şi intră în fiecare zi. 


7 


Nu poţi descrie 
foamea 

ŞI nici n-o poţi 
dărui! 
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8 dar nu toate 

cu acelaşi scop. 
Toate mările de ape Despre mările de uscat 
bat într-un mal, nu mai ştiu. 


Frezie 
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Stefan DAMIAN 


L. 


În casa mea de hârtie 
cuvintele alunecă 


bucăţi de săpun prin locurile goale din măştile 


vechi şi noi din care se revarsă înţelegere. 
Timp nu e pentru tristeţe: 

se agită un vânt sfios ca rochia de mireasă 
pe un ecran în care mi se face loc 

ca umplutură. 

Sunt atât de convins de seninătatea zilei 
încât întunericul jigărit din crăpături 

nu are greutate. Nici 

ceea ce se scrie pe pagina unei bătălii 

în care învinşii nu vor să creadă 

că au avut rostul lor. 

Aşa trec zilele 

în casa mea de hârtie 

din care nimeni nu vrea să plece 

şi nimeni care să vină. 


2. 


Stau agăţat ca un cârcel de viţă: 

e loc să-și treacă prin mine 

oastea de strânsură 

vremea 

spre o cetate cu porțile fără gratii. 

În fiecare zi 

mă îmbărbătez că încă nu e totul terminat 
aşa cum se termină 

totul. (Uf! iar lamentaţia 

ce taie cu discul unui flex!). Că o rază 


mai degrabă o scânteiere ca fularul 
de la gâtul melcilor 

pe care nu o văd decât cu închipuirea 
ar putea fi pentru mine. 


3. 


Găseşti un rost fiecărui lucru mărunt 

îi dai un nume chiar şi celui numit viață 
când nu mai e nevoie: oricum 

sângele își urmează drumul știut. Şi o face 
cu nostalgia desprinderii de pământ. 

Tu nu îl poţi opri şi nu te poți opri 
Dintr-o plutire însemnată cu indicatoare 
la fiecare răspântie. Sunt făcute 

de-o altă mână. Năucitor 

de blândă e mila care cade 

ca roua și în urmă 

creşte un lan în care vara 

deschide ochii zilei cu nepăsarea 

unei pisici căzute în somn. 


4. 


Dimineaţa cumpărăm 

cu bani mărunți clipe de linişte 

şi petece 

de seninătate. Ne-am obișnuit atât de mult 
cu hrana aceasta amestecată de zei glumeți 
cu drojdia unei speranţe continue 

încât o dorim ca pe otrava 

adormită-n ciuperci. Uitarea sticloasă 
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o însoţeşte e o prietenă 

ce scrie departe 

mesaje care ne înconjoară. Par transparente: 
dar numai unii le pot 

tălmăci înţelesul mai presus de puterea 
noastră din ziua ce ne cuprinde 

în sărutul fierbinte. 


5. 


De aproape lucrurile interzise 

par la îndemâna oricui: fructe de aur 
puse anume pe-o tavă. Când să le prinzi 
scapă printre degete. De apă. Rămâne 
un fel de lipici 

ți se pare. Însă 

de sus 

se fac semne. Îţi arată drumul noapte de noapte 
melcii care îşi cară urma prin iarbă 

ca două tăieturi de cuţit 

şi mărturisesc că le-a fost dată 

ca o oboseală de preţ. 


6. 


O jumătate de noapte 

ca un măr copt în cuptor: se alunecă 
într-o vâscozitate moale. E o 

nouă încercare de a te regăsi ca într-o sculptură 
în plastic. Autorul s-a jucat imitând 
natura fără să simtă durerile ei 

aurite ce ascund celofanul 

ca şi pelicula de pe sicriele 

împăraților. 

Forma ei îți aduce aminte 

de blocurile de gheaţă în care te-ai privit 
în copilărie: acum s-au topit şi ai rămas 
mai mult formă decât conţinut. Te-ai lăsat 
fără împotrivire străpuns 

de suliţele mincinoase ale crucificării. 


7. 


Piciorul alunecă prin gropile în care și-a făcut 
singur culcuș. E atât de sigur 

de mers încât ai putea chiar să-l admiri. 

Parcă nici nu ar mai face parte 

din tine. ÎI strigi ca pe un animal aiurit. 
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Are urechile umplute cu plumb. 

Nu poți să-l obligi nici 

să-l împingi de la sparte. Pare o ființă 
sau o maşină o marionetă mă rog 

e ceva ce luptă cu drumul 

fericit că încă mai poate urca coborî 
chiar şi atunci când 

iarba creşte până-n genunchi. Are încredere 
în neputinţa altora și se înfige-n pământ 
ca o rădăcină 

din viitor în trecut. 


8. 


Mâna te caută în aer: pătrunde în forma 
care eşti. Te străbate 

mai tristă ca spada unui asasin. 

Îi pare că ești când nu ești. Că 

mişti încă văluri scenarii 

mai mult dorite decât existente. Cu un simţ 
născut chiar atunci (al câtelea Doamne 
numai tu le ştii numărul 

atunci când vrei) 

te percepe: prezenţă sau urmă a unei prezenţe 
nici nu contează 

decât faptul că eşti ori ai fost. 


9. 


În dimineaţa plină de păcat 

ca mintea unei adolescente fugită de acasă 
e o solidaritate agitată 

între viețuitoare: se întrec în triluri 

ce par declaraţii de război 

se înfurie îşi bat aripile de parcă s-ar pregăti 
să boxeze 

şi brusc una sau alta se predă şi părăseşte arena 
spectacolul 

ca o subretă care aduce tava 

şi iese fără o vorbă din scenă. Tu stai 

atent la mersul sacadat 

al soarelui gata să îşi înfigă razele 

în gâtlejurile prea pline de triluri 

să le alunge 

dincolo de dunga sinilie a câmpului 

unde nu se știe dacă cerul înghite pământul 
sau pământul l-a înhăţat 

şi nu-l mai lasă abătut să se miște. 


10. 


Se ajunge astfel ca dimineţile să fie 
mai blestemate ca nestematele 

de pe gâturi de lebădă 

să nu mai ştii care e vina 
nepedepsită că crezi că nu crezi 

ori că nu eşti când ești 


mai legat de fiecare trecere aproape pasivă 
a unor mâini 

ca mici vietăți care nu au nevoie de picioare 
decât uneori. Tu 

te simți stăpân pe dimineți: te duc 

singure acolo unde ajunge 

mirosul tare al ierbii 

ce nu se sfiește să te ţină în braţele ei. 
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Mihail 


Arhanghel pictat pe zidul cel vechi 
mişcând roata lumii cu aripi lunare 
seismic profil de arbore-n floare 
prin sevă îşi cerne al orei priveghi 


şi caută din sine spre cei dimprejur 
să işte lumină în fiece fire 

să-nalţe un clopot din albă zidire — 
pădure înaltă cu foşnetul pur 


Dor de Eminescu 


Pe vântul ars de somnul lunii 
se-adună argila luminiș 

de oarbe păsări şi petunii 
ce-alunecă din ascunziş 


pe lacrima adânc-amară 

a zborului dinspre nadir 
se-ntoarce-n flăcări arsa vară 
cu-aromele-i de nard şi mir 


şi iată cum în prag de lume 
se iscă un ținut sonor 

ce n-are granițe, cutume 

ci se numește simplu — dor 


Mă doare gândul 
se dedică Marelui Poet 


Arome cerne liniştea de brazi 
şi înfrunzesc în cale amintiri 
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Persida RUGU 


topit e drumul proaspetei iubiri 
„când melancolic iar pe gânduri cazi” 
arome cerne liniştea de brazi 


se naşte dorul dintr-un fir de cer 
şi înfloreşte pajiștea din sânge 

apusul tot în lacrima-ţi se frânge 
când veştile din noi pe râuri pier 
se naşte dorul dintr-un fir de cer 


mă doare gândul că tu suferi iar 
de parcă aş muri în nord departe 
sortită crud zăpezilor deşarte 
şi pasul tău mă caută în zadar 
mă doare gândul că tu suferi iar 


arunc pe umeri cântecul de jale 

ŞI vin spre tine ca-ntr-un început 

şi-ţi spun că mi-este dor şi c-aş fi vrut 
să fim doi maci pe înspicata vale 
arunc pe umeri cântecul de jale 


cununi de spini pe frunte ne-nveşmântă 
solara mantie cu freamăt pur 

când îngeri ard pe tâmple şi-mprejur 
altare de ienuperi alb cuvântă 

cununi de spini pe frunte ne-nveşmântă 


pe drum de ploi te-aştept să fim din nou 
când cerul va fi una cu pământul 

va zămisli grădini de sori cuvântul 

şi-n ape vom afla lunar ecou 

pe drum de ploi te-aştept să fim din nou 


pe lame de cuţit vom trece frânt 

şi crengi de rugi ne vor izbi în față 
dar aripi ne vor creşte-n dimineață 
şi ne vom înălța pe culmi de vânt 
pe lame de cuţit vom trece frânt 


cu tine-alături viaţa e-o poveste 
prin inimi troienite de zăpezi 
oglinzi răsar când flacăra veghezi 
şi arbori curg pe-nvălurite creste 
cu tine-alături viaţa e-o poveste 


ŞI iar visez ce ochiul nu cunoaște 

şi caut o pasăre cu-nfiorate nume 

de parcă nimeni în această lume 
trupul de foc nu mi-l mai poate paşte 
ŞI iar visez ce ochiul nu cunoaște 


Obârşie 


Aici vreau 
să rămân 
— aici — 
loc sfânt 
pe pământ 


Cu lumina 
iubirii 
pe buze 


îngenunchez 
în vânt 


Ars poetica 


Poezia este arcul de argint al unui 
impetuos râu freatic 

e un contur de aur 

dintr-un cerc-descântec 

străveziu 

de neconfundat 


o matcă a tuturor cuvintelor 
oarbe 

ce-ncearcă să pipăie 

realitatea 

cum ai încerca 

să respiri în noiembrie 

boarea 

unor păduri de portocali în floare 
ori vântul sărat 

dintre geamandurile mării 

şi albastra lizieră-ndepărtată a visului 


Poezia este o rană 

prin care ochiul priveşte 
în adâncurile 
însângerate 

ale adevărului 
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primenind o umbră a lumii-ancestrale 
lumina stăruie în imagini cumva învechite 


negociind cu fiecare dintre ele ziua de mâine 
cum printr-o tresărire târzie-a unui dor 

în singurătatea neverosimilă a cuvintelor 

pe care nu se grăbeşte să le îngroape 


amestecând în viaţa lor netrăită ziua de ieri 
de care-ncet mă sprijin ca încă să nu mor 


(sub ghilotina nopții cu ecou carnivor 
căreia încerc să-i găsesc un loc în memorie) 


încât aş putea inventa oricând altă istorie 
în care să nu se înnopteze prea curând 


printr-o schiță sumară a niciunui gând 


care-mi despleteşte-n privire un timp pentru 
fugă 


ascuns în resemnarea umbrei (mele) moștenite 
care mă-nvaţă să mizez pe infinite nuanţe 


prefigurând din senin un veşmânt pentru rugă 
prin lecţii nesigure şi sonore de plâns 
vânate dinadins de ultima istorie 


încât aş putea să rămân rătăcind 
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Miruna 


MUREŞANU 


perfect înnodând îndoiala şi frigul 


când ascuns înlăuntru viermele spaimei 
roade încet câte-o haină a tainei 


povestind într-o limbă dispărută demult 


prin simpla nimănui locuire 
că nimicul ar putea să ia în stăpânire 


tărâmul unui timp nu întotdeauna trecut 
cândva m-aş putea întâlni iar cu mine 
asfințind într-o iarnă plină de drumuri 


dansând monoton și incredibil de simplu 
cu timpul rămas care-mi promisese o scară 


cioplită din lamentaţii târzii ale inimii 


a căror vanitate se scade în cele din urmă din 
toate 


prin chiar tăcerea pe care o trec de la mine la 
mine 


printre apocalipse întârziate şi tăcute ruine 


care s-ar putea naşte incredibil de simplu 
atunci când nici o secundă nu mai pare exactă 


în jocul rătăcirii (ei) întru acelaşi mister 


asfinţind într-o iarnă plină de drumuri 


ce par un labirint și nu clarifică nimic 

în colțul frânt dintr-o fotografie veche 

în care m-aș putea întâlni cândva iar cu mine 
cum într-o alhambră golită de vise cu totul 


printre rănile splendide-ale inimii cerului 
la capătul cărora lumina încă dansează 


incredibil de simplu cu timpul rămas 
care-mi promisese Invierea cum ultim popas 
pierzând uneori din vedere ziua de ieri 
prin care trece convenţională ziua de mâine 
a cărei trenă pare inexistentă o armă 


sub o mască a morţii aflată în preajmă 


mi-aş putea aminti îmbătrânitul meu chip 
plin de uşi şi ferestre care nu se (mai) deschid 


făcându-i reverenţe unui vis din ce în ce mai 
fragil 


prin care parcă un clovn se înghesuie 
(fără să pună nimănui nicio condiţie) 


spre colţul ezitant al surâsului meu 

pe care vrea să-l refacă dintr-o singură lacrimă 

încât aş putea să nu mor din pricina asta 

purtându-mi cu o bună intuiție mai departe de 
grijă 

la un ospăț al tăcerii din vatra memoriei 


care vrea să mă treacă de vremea din urmă 
printr-un canon al luminii relativ şi subtil 


într-o sălbatică-mpletire cu un vis din ce în ce 
mai fragil 


a cărui trenă pare inexistentă o armă 


sub o mască a morţii aflată în preajmă 


prin (im)perfect conturul de mandală 
care îmi ţine încă inima captivă 


după modelul rătăcirii în afară 
a mea sau a copilului îmbătrânit 


aş putea să răscumpăr blândeţea luminii oricând 
la o fereastră unde cândva îmi uitasem privirea 
în numele ascezei care ne ţine-mpreună 
(printre pulberi sfioase decojite de vânt) 


adorând aparențele unei lumi în extaz 
mult înainte de ultima moarte 


prin metanoică blândeţea cărărilor cereşti 


care apropie lumina-ntruna de un neanthum 
mundi 


(cum într-un teatru absurd plin de măşti) 
încât exagerând cu mult îndoielile timpului 
aş putea număra în gând un întuneric ilogic 


pe coridoarele obosite-ale clipei 


aruncând o ultimă spovedanie (a mea) la coșul 
istoriei 


hrănind cu ea mitologii cotropite de frig 
cum într-un teatru absurd plin de măști 


care cad sângerând cu murmur hipnotic 


printre ştirile false despre o fericire care 
demult a trecut 


cu genunchii sfâșiați la rădăcina cuvintelor 


adorând mai ales aura scrumului mut 
într-o vatră a lumii care nu mai există 


prevestitoare-a venirii altui timp postmodern 


împletit la Castel din umbra lui Kafka 
prin exodul cuvintelor care încă se-ascund 


în noblețea perfectă a unui haos profund 
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când între oglindă şi mine lumina se bucură 
prin alfabetul nostalgiei plin de hierofanii 


curge târziu sângele umbrelor 
înserând fără să-mi ceară nimic 


ademenindu-l fără să vrea pe fratele Abel 


pe care-l pot lua martor oricând 
pe drumul plăpând dintre o lamentaţie şi alta 


(silabisit între ramele nopţii care se pierde încet 
cum printr-o înțelegere târzie cu moartea) 


încât dorinţa mea de a trece pe-acolo 


hrănind pocăinţa celuilalt frate cu o simbolică 
azimă 


(prin sângele fremătător al îndoielii) 


poate păstra peste timp doar un gust teofanic 
vânat de carnea unui timp aproape bolnav 


printr-un lapsus al lumii extrem de riscant 


unde încă îl caut pe fratele Abel 
prin țesătura de sânge-a văzduhului 


prin alfabetul luminii plin de hierofanii 


fără-a reține şi numele celuilalt frate 
(ascuns în preatârziul dintre veșnicii) 


pe drumul îngust dintre o lamentaţie şi alta 


acolo unde roade viermele spaimei cărunt 
palmele timpului care se întretaie foşnind 


cu surâsul trădării multiplicat între pagini 


sub hlamida tăcerii cu sunet flămând 


moartea nefiind decât un exil prelungit 
mângâie medievală bolta cuvintelor 


pe care le preface în câmpuri uscate de maci 


traversate fără nicio scăpare 
de-mpotrivirea mea care nu ar servi la nimic 


în echilibru cu zgomotul de la încheieturile 
visului 


din care rămâne pur şi simplu doar rana 
aflată acolo cu mult înainte de mine 


când pe o stradă a timpului îngândurată și goală 
(pradă necruțătoarei vanităţi a secundelor) 


o linişte histrionică așeza măștile nopții la rând 


printr-un gest care-ntr-o zi ar putea defini 
exilul aceleiaşi morți în muzica stranie-a inimii 


de care se înnoadă mai departe foşnind 
printr-o empatie neînțeleasă a vieții 


(dintr-un tablou expresionist cu tencuiala 
căzută) 


al cărei sens teofanic se pierde parcă spre 
margini 


fără să aibă habar de zadarul clipei ce vine 
printre ruinele necruțătoarei vanități 


pe care-o traversează fără nicio scăpare 
împotrivirea mea care nu ar servi la nimic 


(născută cândva între pereţii niciunei glorii) 
încât aleg de bunăvoie cruzimea tăcerii 


prin descântul unui timp aproape netrăit 


(Austria, din volumul în pregătire Aproapele meu Dumnezeu) 
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Ana HERJA 


Zece poeme 


1. Tratat 


Se iau două suflete, se aşază în mijlocul unei 
furtuni. 
Li se spune că există timp, 
Mâine venind întotdeauna. 
Că, putem folosi termeni pretenţioşi, filmele 
şi muzica 
De fiecare dată când strigăm: nu te iubesc. 
Le vorbim despre desprinderea ghețarilor, 
cum au înflorit ghioceii iarna, 
Poate, despre copilărie, până la un punct. 
Obositi, îi facem să repete că fericirea e un 
non-cuvânt ce s-a strecurat pe nesimţite, 
În marea carte a cuvintelor. 


Le stingem lumina. 
Cu ironie, îi rugăm 
Să picteze cerul... 


2. Ana 


Anaaaa! Anaaaa!! 
O strigă cu atâta forță încât literele ce îi 
formau numele 
Alergau nebune cu sângele prin vene. 
Ana, am încercat să descopăr sensul vieții 
Să vorbesc în tihnă despre rolul florilor de 
măr pe pământ, 
Să predau cursuri serioase despre forma 
norilor, sufletelor naive 
Să cânt precum păsările ce se întorc spre 
cuiburi, celor înstrăinați. 


Ba, chiar, într-un exces de zel am intrat într-o 
argumentare filosofică 

Despre gustul copilăriei ce se găseşte 

În fructele de fragi de pe răzoare. 

Anaaaaa! Anaaaa! 

Credeam cu adevărat în măreția lucrurilor 

Până să aflu că mă iubeşti... 


3. Tu 


Tu, tu, extensie a ființei mele, 

Uneori când taci, 

Inima îmi pulsează mai repede 
Amintindu-și că nu există separare 
Decât la nivel semantic. 

Tu, tu, cer plin cu stele al gândurilor mele, 
Când îmi treci prin viață 

Laşi o dâră de începuturi, cu viitor incert 
Şi miros dulceag de flori de primăvară. 
Eu, eu, extensie a fiinţei tale, 

Renasc docilă în fiecare dimineaţă 

Să mă poţi remodela peste zi, din nou... 


4. Recurs 


ÎI iubesc şi nu ştiu de ce. 

Aceasta mi s-a spus că ar fi definiţia iubirii 
adevărate. 

Vreau să fac recurs la recurs 

Să dau înapoi timpul cu câteva sute de ani 

Când amândoi eram, probabil, cerşetori sau regi 
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Şi ne trăiam viețile la limită, 
Dezbrăcați de preconcepţii, în ambele cazuri. 


Azi vreau să fac un recurs la recurs 
Universului ce mi te-a adus în cale 

Prea târziu în ani pământeşti 

Fără sclipirea dragostei noastre anterioare... 


5. Rime la sfârşit de iarnă 


Avem în noi, ascunsă şi uitată, 

O iarnă ca-n poveşti cu o cabană, 
La care vin pe rând fiarele pădurii, 
Să-şi ceară dreptul, vieţii socoteală. 


Un foc aprinzi cu-acei stejari bătrâni, 
Ce te-au ferit de soare şi furtună, 

Un ceai îl sorbi, cu gândul dus, 

La viaţa de pe urmă, ce se curmă. 


Afară e prăpăd şi e neant, 

Zăpada cade ca într-un vis ciudat 

Iar tu, la geam, le faci un semn discret, 
Câtorva fiare-nfricoşate ce-au rămas ... 


6. Prin timp 


Te iubesc! a şoptit 

Iar lumea a părut că s-a oprit în loc 
Războaie n-au mai fost, 

Din depărtare se auzea zăpada cum cade pe 
pământ. 

Poeziile au început să aibă sens (şi) pentru cei 
cruzi 

Aproape toţi aclamau existența sublimului. 
Doar câțiva, îngrijorați şi bănuitori, 
Adresau întrebări despre lumina din prima 
zi... 


Te iubesc! A şoptit 
Intre dragostea lor şi cer 
Părea că s-a făcut un pact subtil... 


7. Când te iubesc 


Ce este dragostea mea pentru tine? 
E doar un refren ce îți aminteşte că eşti muritor. 
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Când te iubesc eşti dezarmat de aparente, 
Văzându-ţi clar culorile sufletului. 
Când te iubesc nu te poţi ascunde 
Sub cupola raționalităților râvnite aproape 
brutal. 
Când te iubesc definițiile pălesc 
În tăcere contempli cu literele așezate anapoda 
în gând. 
În timp ce te iubesc 
Disonanţele cognitive îți devin prietene 
Iar tu pari cel mai curajos bărbat ce caută 
sensul vieţii... 


Când mă iubeşti, 
Inima mea se transformă în poezie... 


8. Inima 


Inimile noastre sunt prietene vechi. 

Amândouă, parcă, s-au născut deodată și au 
călătorit în sens invers 

În căutarea dragostei absolute, pe pământ. 

Uneori, când inima ta o zăreşte pe a mea, 

Simt că în Univers nu există timp 

Ci doar o implacabilă interpretare 

A unei iubiri ce încă nu s-a întâmplat... 


Din când în când ne intersectăm 
Iar inimile noastre devin 
două feţe ale aceleași eternități... 


9. În iarnă 


Vino mai aproape 

Să îţi pot şterge de pe buze 

Fulgii ce în cădere au crezut naiv 

Că pot deveni stele. 

Cu mâinile-nghețate îţi voi cuprinde faţa 

Atingând ușor locurile prin care lacrimile 
şi-au făcut poteci. 

La final, te voi îmbrățişa strâns, firesc 

Şi nu îţi voi da drumul 

Până când amândoi 

Nu vom învăţa cum să împărțim iarna... 


10. Urare 


Să ningă peste noi ca în povești 

Să ai la tine doar clipa prezentă 

Să mă uimeşti cu-mbrățişări 

Să îmi arăţi că viaţa este dreaptă. 
Din cartea veche să-mi citeşti boem 


Câteva versuri despre oameni de zăpadă 
Să-mi spui că-n cer şi pe pământ 
Iubirea nu e opţională. 

Târziu de tot când noaptea îşi va face 
Spectacol inuman cu ger 

Să bem un ceai şi dintr-o ceaşcă 

Să nu ghicim că totu-i efemer... 


Stânjenei 
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Fugă de roş 


[ti lipseşte o iotă din a te ferici, 
O căzătură, 


O umbră de felină, zidului lăturalnică, plină. 


Te privesc uneltindu-ți desăvîrşirea 
În a te depărta de rost. 

Să tacă mireasma lucrurilor! 

Nouă, aici, ne-a început deja 
Nunta neagră, 

De o trecută, înduioşătoare lumină. 


Dedublare 


Iau alte feţe, să te ademenesc 
Spre binele zilei. 

Îmi vâr mîinile în mîneci lungi, 
Mai scînteietoare 

Decît propriul trup. 

Privesc cum îmi atingi corpul, 
Mîngîietor, 

În cuvinte 

Pe care le merit doar în cealaltă 
Turnură a mea. 

Mă desființează 

Grija ta, oferită jumătății goale, 
Dar pomădate, 

Şi mă reumple 

Orice lumină a ta, 

Aşezată, aşa, ca boare 

La freamătul nou, din care 

Sau voi gusta vreodată, 

Sau, repudiată, 

Nu voi mai gusta... 
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Ramona 


BĂLUŢESCU 


Precar 


Doamne, 

Cîtă lumină pui 

În lucurile de-alint, 

Şi cîtă umbră 

În așteptările noastre, 
Ce ne amină fiinţa, 
Clădind la alte lucruri, 
Ce-i fericesc pe alţii, 
Uitîndu-ne agățați, 
Așa, iubind... 


7 


Blestemat acel vin, 

Acel cuvînt 

Din lumea dulcelui. 

Mă locuiau cuvinte 

Despre care nu știam că sînt. 
Mă locuiau dorinţe 

De nedescris, 

Şi-acum, văzîndu-mă, 

Cum să mai înveşmâînt 
Toată această caznă? 


Mal ierbos de mare 


M-am ghemuit după zidul de ceaţă. 

De acum, vieţile noastre devin dîre, sau dungi, 
Sau închipuiri, sau ceva... 

Uneori, sărută-mi amintirea. 

Nu ştiu dacă şi umbra mea 


A avut timp să odrăslească umbră — 
Dar, dacă da, ia-o de mînă, uneori, 
Şi arată-i apusul, cum se cuvenea, 
Printre ierburile înalte, 

Ca de mormînt de sare, 

Ca de mormînt de gheaţă. 


Poteci de sare şi sete 


Îmi place să-ţi simt dezbrăcat corpul, 

Să m-ondulez, zvîrlugă, îl lungul tău. 

În aşternutul pătat de rost, 

Pielea vorbește în limba ochilor, 

Şi noi tăcem, covîrșiți de teama 

De-a nu alege pe cele bune, cuvintele, 
De-a nu chema un demon al altei lumini, așa, 
Să ne clădească munti, 

Fără de trecere, 

Din lumea mea, şi aşa, adăpătoare a celor 
ciudate, 

Spre lumea ta, cu poteci de sare şi sete, 
Ofilindu-ne atîta de migălita-ntilnire, 
De-nceţoşaţi ai norocului, 

Strecuraţi, doar o cîtime, să vadă, de mînă, 
luna. 


Încă de foc 


Sîntem foc. 

Mintea noastră încă ne vede 
Adulmecînd apele, 

Sumeţindu-ne să ne cerem drepturile 
Arderii, 

Netemători. 

E toamnă, 

Bătrîneţea a început să ne joace feste, 
Nu mai ştim dacă pe galben 

E limba de pală 

Cu care ar trebui să ne mistuim lumea, 
Ne ascundem în arzătoare vorbe, 
Uneori chiar în fumegînde tăceri, 
Tuşim la pălălaie, 

Ne chestionăm norocul 

La fulgere ceva mai mari, 

Şi totuşi, 

Mintea noastră ne spune că încă 


Mai dansăm pe comori, 

Cu membrele noastre anchilozate, 
În nopţile în care ne lasă luna 

Să mai scînteiem 

Puțin, 

Cît o zgaibă de jar - 

Cum noi sîntem foc, 

O fărîmă de foc divin. 
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Mass Media şi Relaţii Publice, doctorat în 
Filosofie (la Universitatea de Vest Timişoara), 
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corespondent de război în Bosnia şi la 
bombardamentele din Belgrad, 60 şi ceva de 
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Inel 


Înfometată, 

Zarea 

Nu ne-nconjoară, 
Ci ne podideşte, 
Ca-n ambră, gîndul 
Ce n-am fost noi. 


Lumină precară 


Dilematic, 

Cu marginea lucrurilor, 

Cu locul pînă la care ne-ngăduim să fim. 
Te podideşte uimirea, 

Eu, cea din periferia rutului, 
Care încep să exist. 
Aminteşte-ţi 

De lumina precară 

A nevoilor ce te locuiesc. 
Se va da stingerea, 

În curînd, 

În aceste cărnuri. 

Rămîne, copleşitor, gîndul, 
De lumit, firește, 

În stare pură. 
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Anotimpul de mijloc 
Motto: Rugăciunea este echilibrul dintre 
anotimpurile vieții. 


acolo unde nu este nici frig nici cald 

unde paşii se simt purtați 

deasupra covorului de spini fără să cadă 

acolo unde se nasc păduri tinere în fiecare zi 

şi primăvara nu se numără pe degete 

unde vântul rotunjeşte cele patru margini 
cardinale 

şi piatra rămâne în unghi drept la bine şi la rău 

acolo unde viaţa înseamnă o rugăciune a inimii 

la rădăcina copacului strămoşilor 

unde nu însetez niciodată 

acolo îmi voi creşte timpul ce mi s-a dat 


La căpătâi 


mă despart de ea 
până mâine 


repertoriul de seară 
închide cercul 
jocului 


heruvimi de zăpadă 


ghemuiţi sub pleoape 
topesc liniştea mamei 


120 + Mişcarea literară 


Iulia- Anamaria 
GHIDIU 


Zidire 


Domnul mi-a dat o pâine 

să o împart cu puii 

neştiuți de lume 

rătăciți în cuibul văzduhului, 
aproapele meu născut 

între ochiuri de apă, 

la unirea razei cu pământul sterp. 
Mi-a prins degetele în rugăciune 

în anticamera subţire a inimii 

ca într-un templu absolut. 
Deschizând ușa cu glasul, 

un convoi de aripi m-a tras înăuntru 
rostogolindu-mă în genunchii goi. 
Inima era zidită ca prin vis, 

jertfă adusă trupului spre înălţare 
dincolo de noaptea muncii în zadar, 
de unul singur. 

Atunci m-am hrănit din cuvintele rămase, 
era o toamnă secetoasă 

dar Pâinea ajungea la toţi. 


anotimp cu dor 


la braţul bunicului 
las în urmă 

pietre 

de 

râu 

în luna caldă 

a anului 

domnului 


Noapte de veghe 


Însingurarea clipei 

apasă umerii scuturați de vânt, 
conştiinţa alunecă blând 

pe culmi. 


Astăzi mă caut 

printre obiceiuri străine 
copilului 

necuprins de singurătate. 


Încep să tai 

iarba uscată din fața ferestrei 
să las loc de repaus 
îngerului 

care va veni să adoarmă. 


Mă întreb cum erau 
poeziile scurte 

despre îngeri războinici 
pe care le silabiseam 
înainte de a începe 

să vorbesc cu Tine. 


mijlocire 


aduceţi mai aproape mările care urcă în noapte 

pe urmele liniilor goale rămase în umbra 
pânzelor 

refluxul să adape sufletul cu dorința mersului 

liber 

întindeți pătratul cardio să respire 

zvâcnind din lanţurile propriei închisori 

uitate în veacul latent al păcatului 

aprindeți acest far care nu este prea departe 

să lumineze cu tărie potrivită 

calea aproapelui spre ținta 

isihiei nordice 


smerenie 


culege viața mică 

din casa cu sfinți 

în schimbul talanților 
aceluiaşi stăpân 


rostește în oglindă 
psalmul vechi 
cu lumina pe buze 


grija zilei de mâine 
va părea un vis scurt 
în somnul rem 

din iarna albastră 


lulia-Anamaria Ghidiu (n. 19 aprilie 1993, 
Mediaş), doctor în Relaţii Internaţionale și Studii 
Europene, Facultatea de Studii Europene, UBB. 
Este membru coordonator al Cercului Literar de la 
Cluj, inițiat de scriitorul şi editorul Emilia Poenaru 
Moldovan şi membru în cenaclurile „Vox 
Napocensis” al CCS Dumitru Făcaș din Cluj- 
Napoca, coordonat de poetul Victor Constantin 
Măruţoiu şi Cenaclul UBB, condus de poetul Ion 
Mureşan. 

A publicat volumul Grădina cu fluturi, 
Editura „Crisserv”, Mediaș, 2010, poezie în cadrul 
Antologiei Cercul Poeţilor a Cercului Literar de la 
Cluj, vol. II şi IV, Ed. „Colorama”, în Antologia 
Plantația de cuvinte, coordonată de Victor 
Constantin Măruţoiu, Ed. „Ecou Transilvan”; 
cronică literară în revistele Rotonda valahă şi 
Acolada. A semnat note critice în cadrul 
Antologiilor de Proză şi Poezie, pentru volume 
individuale de proză scurtă sau poezie, toate 
apărute la Editura „Colorama” din Cluj-Napoca. 


rara avis 


se ridică în urma potopului 
câmpul verde 

unde păsări domneşti spun 
povestea 

în limbi de foc 

pe înţelesul pruncilor 

ce vor să fie 
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Întâlnirea... 


am plecat înainte draga mea grăbit ca de obicei 

nu am avut răbdare să te faci mai frumoasă 

tu continui să te pregăteşti... 

Iar eu sunt demult plecat la întâlnire 

timpul este o haină pe care vrei să o porți 

când îți place sau când mai poți 

dar te rog când ne vedem adu-mi pipa ca 
amintire 

aici mă plictisesc fără iubirea şi cărțile din tine 

nu uita să laşi lumina aprinsă ca un drum 

unde te aştept eu ăştia au lumina stinsă 

de parcă nimeni nu există în noaptea asta tristă 


Întâlnirea cu viața 


Sunt prima poveste 

de la facerea lumii 
dintr-un glob minune. 
Mama mă simţea în palme, 
iar eu o ciupeam de foame, 
ea povestea ce voi vedea, 
eu înotam în apa botezului 
până adormeam... 

Când mama a strigat, 
Dumnezeu ne-a dat 
întâlnire cu viața. 


Hades adormise în poartă 


nu ştia ce să spună la capătul drumului 
bătătorit în disperare 
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Nicolae NISTOR, 


totul din el şi din lucruri deveneau inutile 
se înlocuiau lampadarele vechi 

să nu vadă fiecare pas căzut 

asculta muzica pe care o iubea 

calmă până la lacrimi 

apoi vocile oamenilor 

în adierea anotimpului 

care l-a prins ca un trofeu 

a făcut ordine în lucruri 

ca în zilele de sărbători 

costumul era prea mic 

de unde să ştie 

că magazinul lui de himere este închis 
obosit a adormit în lumină 

aşa ca soarele care se întoarce 

pe partea cealaltă 

iar Hades la fel de obosit 

adormise în Poartă 


Eu nu mai sunt când eşti?! 


mi-e dor de tine Omule 

aproape am uitat 

cum erai 

la facerea lumii 

aveai un Dumnezeu 

acum doar am senzația că te cunosc 
şi te îmbrățişez din politeţe 

habar nu am dacă mai ești 

sau poate eu nu mai sunt 

când eşti 


Bătrâneţea uitată... 


nu vei putea explica nimănui 
cum este bătrâneţea 

decât lui Dumnezeu 

viața te-a uitat pe o câmpie 
cu multe mori de vânt 

aicea poți să nechezi 

ca un cal alergând 

vei deveni un nor 

cu două aripi 

şi cine ştie poate o mică bucurie 
pentru un copil 

care privește cerul plângând 
şi vrea să zboare cu tine 


Nostalgie 


nu ţi-am spus niciodată 

cum îmi împart spaimele 

din florile furate 

fiecare petală are nostalgia ei 

în mâna mea tremurândă 

ochii tăi parfumati plutesc 

iar eu alerg pe pământ reavăn 
să găsesc un loc care nu bălteşte 
sperând la o primăvară cu tine 


Amurguri insolite... 


deseori cade amurgul din mine 
încerc să-l ating 

ca un copil care 

aleargă după zmeie 

îmi număr zilele 

care au soarele împărțit 

între iubire şi ură 

suntem doi care se ceartă 
simbioți ajunși la un armistițiu 


care dorm prin rotaţie să mă apere! 


Pământul care nu moare 


Voi trăi două vieți 
a doua rostită de voi 
la zile mari când uitarea doarme 


uneori eu mă voi întâlni cu mine 

în zona zero 

vom face schimb de informaţii 

aşa vom şti unul despre altul 

după noi 

ştafeta o vor duce alții 

Iar noi vom privi cum vor alerga ei 
vom aplauda sau vom plânge 

la câștig şi înfrângeri 

ei vor ştii că suntem acolo 

lămpile vor pâlpâie în zilele de sărbătoare 
sau în zilele care cad din calendare 
ca o furtună sau o uşoară boare 

cu miros de lăcrămioare 

născute din pământul care nu moare 


Nicolae Nistor, n. 24 martie 1958, Mihăești, 
Vâlcea, a urmat şcoala primară la Școala Generală nr. 8 
din Colonia USG, a absolvit Liceul Alexandru Lahovari 
(fost Nicolae Bălcescu din Râmnicu Vâlcea), a lucrat ca 
hidroenergetician la Hidroelectrica, actualmente fiind 
domiciliat în Râmnicu Vâlcea. 

Desfăşoară o activitate culturală constantă și este 
recompensat cu mai multe premii literare şi mențiuni. A 
publicat şi a fost consemnat în numeroase reviste 
literare din ţară şi străinătate dintre care menţionăm: 
Viaţa Românească, Poezia, Convorbiri literare, Neuma, 
Discobolul, Plumb, Hyperion, Argeș, Mişcarea literară, 
Caiete Silvane ş. a. 

Volume publicate: Scrisori către Eva (volum 
premiat de Editura Singur, de Societatea Culturală 
„Anton Pann” şi de Radio Unirea din Diaspora 
românească, Editura Singur, Târgoviște, 2014), Îngerul 
timpului (editura Singur, Târgovişte, 2015, Baleiajul 
vieții sau  impedanța  spaimei (Editura Singur, 
Târgovişte, 2016), Iubire cu gust de Marsala (Editura 
Singur, Târgovişte, 2016, Elefantul din vitrina de cristal 
(Editura eCreator, Baia Mare, 2018), Dincolo de 
întuneric (Editura Hoffman, seria Hoffman 
Contemporan, 2019). 


Ultima cină 


ce pot face eu când 

vă bucuraţi din orice muşcă din mine 
voi staţi la masa mea să mă predau 
celor ce nu-s ca mine 

şi nu arunc cu pietre în nimeni 

chiar și atunci când 

păcatele voastre vor pleca prin mine 
ce sunt eu de nu ajunge o răstignire?! 
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Ultima întâlnire pământeană 


Nu închide ochii 

nu am plecat 

vino desculţă în 

ultima-mi vară oarbă 
Pietrele vor arde 

între florile colorate de lacrimi 
dorm fără pernă să ating 
neantul din mine... 

când vei fura batistele 
pune bănuții de argint 

în apa pură 

din căușul palmelor maicii 
să plece răul din fântână 
noaptea când Luna doarme 
şi dansează pe stradă altă lume 
nu închide lumea 
pleoapelor obosite 

lasă dorințele ursitelor 
să-ți sărute urechea 

ele ne-au 

adus la întâlnire! 


Reconstruirea sacrului 


privea o fotografie veche 

ştia că lemnul sfânt 

unde crucea veghează-luminând 
face casa trainică 

atunci a pus la temelie amintirile 
despre călătoriile în timp 

despre iertare 

sau o iubire plecată 

aşa voia el să reconstruiască sacrul 
în casa părăsită din deal 

pâlpâie o luminiţă... 


Antemergătorul 


o să fie trădat la apus 
vorbeau oamenii 

cucuta îl scutea de mersul pe jos 
firav cum era nu putea 

să-şi care destinul pe munte 
oricum judecătorii lui 

nu cunoșteau crucea 

vor rămâne după el 

apostolii 

ei vor vorbi despre Socrate 
unul din copiii lui Dumnezeu 
antemergătorul pământean 
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Carolina BALDEA 


In aripi de îngeri 


Ninge ca în poza dintr-o carte veche, 

Cu o casă mică, ascunsă-n nămeți, 

Cu geamuri de-o şchioapă, plăpând luminate 
De-un foc ce-alungește umbre pe pereți! 


Cald la gura sobei şi cald e-n odaie, 

Pe la vechi icoane brad şi busuioc, 

Şi e dulce tihna ce ne înveleşte, 

Tu mă iei în braţe iar timpul stă-n loc...! 


Şi mi-e bine tare, ca-n aripi de îngeri, 
Bucuria doare, lacrima mi-atinge 

Şi mi-eşti caldă iarnă şi mi-eşti rugăciune 
Şi colind şi taină...şi afară ninge... 


Vară cu priviri de cuarţ 


Mi-e toamnă aproape şi tot mai aproape 
Şi cântecul verii se pierde în zare, 
Aproape mi-e frunza ce arde-n rugină 
Departe mi-e gândul pe-a verii cărare...! 


M-apleacă o umbră de palidă nișă 
Ce-ntretaie anotimpuri şerpuind indecis, 


Mi-e pulbere raza în palma deschisă 
Şi dor mi-e de vara din pumnul închis... 


Aproape mi-e toamna, departe mi-e gândul 
Şi-o uşă spre vânturi s-a deschis într-o marți, 
Privirile verii deşirate în pripă 

Se pierd printre frunze cu luciri de cuarţ...! 


Cu degetele de viori 


Când te-am zărit am înţeles ce dor mi-a fost 
Şi câte stele-am stins în pumni în noapte, 
Cât timp a-ncremenit la geamul dinspre zări, 
Câte tăceri pe buze şi în şoapte! 


Şi-am vrut să fur din veşnicie clipa 

Şi-n piept să mi-o ascund cu-o răsuflare, 
Puţinul meu fără de margini, ne-ntinat, 
Pe care să-l respir spre neuitare ! 


Şi-am strâns la piept, amețitor, un braţ de 
flori, 

Într-o furişă-atingere culese, 

De degetele noastre ce s-au vrut viori 
Şi-au răscolit pe game dulci, alese! 
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Lucrurile au luat-o razna în anul acela. 

Nu mult după ce-a trecut Paştele, Flora 
i-a spus lui Gabi că musai să meargă la oraş, 
la Cluj, că îşi va căuta un doctor de muieri și- 
şi va scoate copilul din pântece. Au stat de 
vorbă câteva seri, înainte de a adormi, aşa, pe 
şoptite, să n-audă fetiţele, sunt măricele, 
pricep destule. Că dacă nu, curând o să i se 
vadă burta; ascunde ea sub rochii, dar nu-i 
bine nici pentru ea dacă copilul e mare. E un 
lucru urât ce are de gând, nu va sufla o vorbă, 
nu ştie nimeni (nu-i spuse că lelea Iulică ştie, 
ea e mormânt cu secretele, e de partea ei), nu 
ştie nimeni nici de la biserică, o vor vorbi, e 
ruşine, trebuie făcut în taină şi fără să ştie 
cineva. Că fac păcat? întrebă Flora, ştiu, fac 
mare păcat, dar Dumnezeu iartă pe păcătoşi, 
da, chiar și pe cei care păcătuiesc cu voia şi cu 
ştiinţă. Ce zici tu, Floră?, Dumnezeu iartă 
vremurile de neştiință, dar să faci păcat cu 
voia e periculos. Mă iartă, ştiu, uite, am auzit 
în predică: regele 
David a ştiut ce face 
când s-a culcat cu 
nevasta lui Urie, 
apoi, când şi-a trimis soldatul la moarte doar 
ca să-şi acopere curvia, să ştii că l-a omorât cu 
precuget, cu plan de dinainte, totuşi a fost 
iertat. A plătit scump păcatul, se burzului 
Gabi. Ştii, se apără Flora, de ani de zile tot 
plătim, atâta suferință, atâta necaz ce vine 
peste noi. Nu vorbi de rău, avem belşug, îi 
aminti Gabi, ne merge bine, nu zic nu, 


Proza 


Mişcării literare 
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Hanna BOTA 


Trei femei, cu mine, patru 


comentă Flora, dar io copii nu mai fac, că mie 
mi tare greu, eu trag cu ei, îs tot singură, că tu 
când eşti la oraş, când pe câmp ca brigadier, 
când la coasă şi sapă, când la biserică, io cresc 
copiii şi mai am şi batjocura maşterei. Da' nu 
mai pot. Şi mai ai şi tu grijă, nu te slobozi, că 
altfel nu mai stau, că nu io îi fac singură, tu 
mă laşi grea an de an. Era atât de aspră la 
vorbă; de obicei tăcea, zâmbea, era blândă şi 
drăgăstoasă, dulce la vorbă, dar dacă ajungea 
să sloboadă vorbe grele, atunci tăia adânc. În 
câteva cuvinte scotea pe față durerile a ani de 
zile. 

Dar nu s-au dus la Cluj. Era o femeie în 
sat, Lenuţa Grijului, care avusese pământ 
lângă al lor în Poderei, cu ea își mai povesteau 
pățanii, ea-i spusese mai demult cum a făcut 
de şi-a scos copilul, aşa că la îndemnul ei, s-a 
luat Flora într-o zi, de una singură, fără să 
grăiască nimic, şi s-a dus la Mociu, că era 
acolo doctorul de muieri de care a zis Lenuţa. 
I-a spus omului, speriată şi cu ruşine, ce bai 
are şi la ce s-a gândit, doctorul a pus-o pe 
masă şi într-o oră a făcut ce avea de făcut. 
Apoi s-au mai întâmplat nişte lucruri în salon, 
că Flora leșină. Simţi ea că 1 se face rău, că nu 
mai are vlagă şi n-o mai ţin picioarele, se 
sprijini de spătarul unui scaun, apoi nu-şi mai 
aduse aminte nimic, decât că era întinsă într- 
un pat şi o soră o înţepa în antebraţ, îi punea o 
perfuzie. Îşi deschise ochii: ai mâncat azi 
ceva? o întrebă sora, Flora dădu din cap, am 
mâncat. Cred că te-ai lovit la cap când ai 


căzut, te doare? Da, parcă durea şi capul, nu 
doar între picioare. Îți dau şi un calmant, dar 
nu te pot lăsa acasă aşa, nu poţi merge singură 
pe picioare, stai la noapte aici şi caută să vezi 
cu ce te duci mâine. Am cinci copii acasă, nu 
pot rămâne, refuză ea. Păi pentru ăia cinci 
copii mă gândesc să nu te las, să ştim că te 
faci bine, că ei au nevoie de tine sănătoasă, 
trimite vorbă prin cineva, să ştie acasă că 
rămâi aici. 

Așa a fost, trimise vorbă, că erau 
oameni veniți din Palatca la câte cineva la 
spital. A doua zi, veni Gabi cu căruţa s-o ducă 
acasă, a înţeles că nu-i de venit pe jos. N-a 
certat-o că a venit de capul ei. Era palidă și 
tăcea îngândurată. Te-a durut? o întrebă. Pe 
lângă naşteri, pe lângă scurgerile de sânge 
dureroase lună de lună, a trecut şi asta. Nu ţi-e 
bine!, o citi Gabi. Îi curgeau lacrimile, se 
absorbeau în năframa înnodată sub bărbie. 
Cum şedea acolo în burta căruţei, 1 se făcu 
tare milă de ea, ce femeie frumoasă şi-a luat, 
băieţii vorbeau că ea era cea mai frumoasă 
fată din sat. Și ce harnică, numai el ştie. Iar 
acum ce muncită e, oare e fericită nevasta lui? 
Nu s-a gândit până acum. O lăsă să plângă 
neștiind cum s-o mângâie. A zis doctorul că 
am venit tare târziu, vorbi Flora, şi că puteam 
muri dacă se pornea o sângerare; m-a pus să 
semnez că-i pe răspunderea mea, că el nu-şi ia 
riscul. Tăcu din nou, dar tot cu plânsul pe 
obraji. Apoi Flora rosti într-un târziu: a fost 
băiat. De unde ştii? Mi l-o arătat, era băiat. 
Cum ţi l-o arătat? Ea ridică din umeri: m-o 
pus să mă uit, era mic cât un pui de mâț nou 
fătat fără blană, cu cap mare şi corp mic, era 
tot-tot rupt în bucăţi şi i se vedea puţa de 
băiat, s-o fi gândit că dacă-l văd, o să-mi 
treacă pofta de a mă mai întoarce pe la doctor. 
Atunci am leşinat. N-am mai știut de mine 
până m-am trezit în salon cu acul înfipt în 
mână. 

Imaginea boţului de carne numit băiat 
nu-i mai ieşea din minte. Când închidea ochii 
să se culce, doar se zvârcolea. Nu avea putere 
nici să se roage. Ce adevărat e că păcatul îţi 
încurcă mințile, ți le răsuceşte, dă putere celui 
rău, se joacă dracu cu tin€..., nu mai putea 
găsi cuvintele și starea sufletească de părere 
de rău prin care să-şi ceară iertare. Dacă nu-ți 


ceri iertare, cum să fii iertat? Plângea, dar era 
împietrită pe dinăuntru. Îi era ciudă pe Gabi, 
cu câtă uşurinţă trece peste lucruri, uite cum 
n-are treabă: cântă, fluieră melodiile de la 
biserică, iese şi intră cu pace în suflet, râde cu 
poftă, mănâncă la fel, doarme dus şi muncește 
cât cinci. Ce superficial bărbat are lângă ea, se 
zbătea ea în gânduri, e clar că Gabi n-o 
înțelege deloc, dar deloc, cât de diferiți sunt ei 
doi. Nu se va mai lăsa atinsă de el, nu, nimic, 
că altfel ajunge de unde a pornit, să se mai 
înfrâneze şi el. Deşi regăsirea în îmbrățişare și 
iubirea împărtăşită cât de bună e! Mai bine 
nu! Așa că iar se îmbufnă şi nu mai vorbi, ah, 
oricum încerca el s-o facă să vorbească, ea 
tăcea mută. Îl pedepsea. Oare observau fetele, 
doar erau mari deja? 


Nu-i bună tăcerea. Băgă de seamă cât de 
rea e tăcerea doar când nu mai reuși să scoată 
nici o vorbă de la soră-sa Marga. Altă dată, 
vorbea măcar două-trei propoziţii. Ele se 
înțelegeau cu puţine cuvinte, așa a fost toată 
viața. Un gest, două, şi ştiau ce vor face, cum 
să lucreze. Acum nu se mai înțelegeau nici 
prin gesturi, Marga era absorbită de gânduri şi 
parcă nici n-auzea. Venea la ea, sta ce sta prin 
preajmă, privea, mai punea mâna, apoi se 
ridica şi pleca fără vorbă. Începea să se 
obişnuiască lumea cu ea aşa cum era. Uneori 
venea cu fetița ei, ea se juca cu copiii, râdea, 
mânca ce 1 se da, Marga o privea îndelung, 
apoi numai ce o lua de mânuţă și plecau: cea 
mică saluta şi dispăreau pe uliţă. 

Când văzu Flora că tăcerea te poate 
înnebuni, hotărî să vorbească. Dar tot nu voi 
să se iubească cu Gabi. Să-i ajungă că-i 
grăieşte. Când Gabi încercă să se apropie, ea-l 
respinse vehement, argumentă că are ceva 
pete pe piele şi nu-i place să simtă atingere. În 
zilele următoare, petele s-au înmulţit şi au 
făcut pe alocuri scoarță. Simțea o vagă 
mâncărime, uite, i s-au umplut subsuorile, 
coapsele, spatele, apoi abdomenul. Ce eczemă 
urâtă, îşi spunea ea când se privea. Mai 
avusese o dată o erupție în copilărie, în afară 
de pojar şi vărsat de vânt, poate de la ceva 
mâncare, i s-a zis atunci, a trecut cu nişte 
unsori. Acum nu trecea, a coborât până la 
coate. 
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În vara aceea se întâmplă că izbucni 
focul în şura nou construită de Mihai, bărbatul 
Margăi. Nimeni nu știa cum a pornit focul. A 
fost o vară secetoasă, n-a mai plouat din mai, 
sfârâia ţărâna sub tălpi, pământul în grădini şi 
pe hotar era crăpat de să-ţi scapi piciorul în 
crăpături. Oamenii erau la secerat, se ridica 
parcă fum din snopi, de uscați ce erau. Apoi, 
s-a văzut fum adevărat şi gros în sat, foc mare, 
vâlvătaie ca de iad. Şi-au părăsit secerile şi au 
alergat speriați. Cu aşa uscăciune, poate lua 
foc tot satul. Mai ales că sufla un vânticel 
fierbinte. Podul şurii lui Mihai, fiind plin de 
fân uscat de vara trecută, a prins flacără mare, 
a ars imediat şi grajdul, tot ce era din lemn, 
noroc că pereții au fost construiți din piatră, 
piatra aceea cărată cu boii dăruiți de lanoş. 
Apoi scânteile duse mai departe, au dat foc şi 
la poiata vecinilor, numai că în podul poieții 
nu mai era fân. Au scos oamenii vitele 
speriate, s-a întâmplat atât de iute, că abia au 
apucat să se-adune vecinii cu gălețile, s-au 
auzit clopotele de la biserică  vestind 
nenorocirea. Apoi s-a aprins casa celuilalt 
vecin, unde locuia Anuţa Sticului, văduvă cu 
cinci copii; în câteva minute i-a ars casa 
acoperită cu stuf cu tot ce avea înăuntru, n-au 
apucat să scoată decât o ladă cu ceva haine. Se 
jeluia femeia să-şi smulgă părul din cap: n- 
avea bani să-şi refacă agoniseala, nu mai avea 
nici măcar o lingură de lemn să învârtă în 
mămăligă. Dar acu, n-avea nici făină de 
mălai din ce s-o facă, or suferi de foame copiii 
ei, de frig, la toamnă, la iarnă. Dar focul nu se 
oprea, ca să-l stingă, au golit fântâna Margăi, 
sătenii se grăbeau să arunce apă nu peste focul 
aprins, că era degeaba, ci să ude acoperișurile 
de stuf din Jur, să nu le prindă și pe alea focul. 
Abia la al patrulea vecin s-a oprit paguba, că a 
stat vântul şi n-a mai purtat scânteile. Deşi s-a 
pierdut grajdul pentru care Marga a suferit 
atâta amânare din partea socrilor, deşi s-a 
golit fântâna pentru apa căreia a fost 
neînțelegere şi tristețe, părea că Marga nu 
înțelege mare lucru sau nu-i mai pasă. Privea 
focul cu ochii mari ca la spectacol, apa scoasă 
din fântâna ei era neputincioasă în lupta cu 
flăcările. Apunea soarele şi limbile de foc erau 
tot mai vizibile în înserare, înfricoşătoare, dar 
maiestuoase. Se simţea atrasă, parcă nişte 


128 + Mişcarea literară 


siluete roşietice jucau în miezul focului, 
trosneau grinzile, împrăștiau mii de scântei ce 
păreau vii, zburând în arc; au tras-o femeile 
deoparte, să nu cadă ceva scântei pe ea şi să 
se-aprindă. 

Cine fusese de vină, de unde a pornit 
focul? s-au întrebat oamenii zile în şir. 
Trecuse un tractor pe drum cu puțin timp 
înainte, poate a sărit o scânteie de la motor, or 
cu seceta asta, dacă o fi prins ceva iarbă 
uscată, a fost de ajuns atâta. Asta a rămas ca 
explicaţie: a fost un accident, nu-i nimeni 
vinovat, altfel nu-și dădeau seama cum s-a 
întâmplat, cine are de plătit paguba. Anuţei a 
Sticului i-au fost dați nişte bani pentru 
ajutorare, a umblat careva pe la Primărie şi a 
rezolvat, s-a făcut o muncă de clacă şi i-au 
construit o casă din cărămidă, că prea era 
săracă să rămână de izbelişte cu copiii; ceilalți 
şi-au suportat singuri paguba. 

De vină fusese Mihăiţă, băiatul mai 
mare al Margăi, dar asta nu s-a aflat decât 
după foarte mulți ani: se juca în pod cu 
prietenul lui de-a fumatul, au scăpat chibrituri 
şi mucuri de țigări răsucite nestinse, pe când 
au văzut că flăcările au crescut și nu le pot 
birui, în loc să de-a alarma, au fugit îngroziți 
să se ascundă, au păstrat taina mulți ani. 

După seceta aceea grozavă, după focul 
care a distrus vreo cinci gospodării, augustul a 
adus ploi. Primele ploi au fost furtuni cu 
fulgere, tunete, grindină mare. Nu doar că a 
bătut gheaţa şi a distrus zarzavaturile, a 
fărâmiţat frunzele porumbului, care nu avea 
de suferit, ştiuleții erau formaţi, dar a dat jos 
prunele, a stricat poamele în livezi. Tot la 
prima ploaie, fulgerul a lovit în două locuri: a 
lovit o casă de vară în care nu locuia nimeni 
înspre Cămăraş, de a ars cu totul, şi a lovit un 
nuc uriaş, pe câmp. Numai că sub nuc erau 
adăpostiți Lenuţa Grijului şi copilul ei mai 
mare, care veneau de la adunatul fânului, cu 
furcile şi greblele în spinare; se pare că fierul 
furcilor a atras fulgerul, ziceau oamenii, în 
astfel de cazuri, n-ai voie să porţi fier cu tine, 
mai ales dacă îl ţii în sus, atrage electricitatea. 
Lenuţa a fost lovită şi a trecut fulgerul prin ea 
omorând-o pe loc, era cu o gaură în cap și 
carbonizată, băiatul a scăpat doar cu un legin, 
a fost zvârlit departe de pom. Nucul a ars, 


oamenii au văzut de departe cum arde ca o 
torță în ploaie; abia spre seară, când s-a 
înseninat, i-au găsit pe cei doi. A fost jale în 
sat, erau oameni bine văzuţi, cu familie mare, 
înstărită. 

Flora iubea ploile, simţea venirea lor, le 
simţea după miros, nările ei simțeau umezeala 
ce adăsta în aer de la kilometri întregi. După 


secetă şi focul cel mare, s-a bucurat de ploi, 
doar că n-a bănuit că va fi cu victime. Când 
află de Lenuţa Grijului, se cutremură: oare e 
vreo legătură între copiii scoşi din pântece și 
ploaia asta cu fulgere? O fi fost pedepsită 
pentru păcat? Se simţea vinovată pentru viața 
femeii, oare va trebui să plătească şi ea? Oare 
cum e cu iertarea lui Dumnezeu? 


(Fragment dintr-un roman în lucru.) 


Mănăstirea Pasărea 
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Ascunsă printre trecătorii care se 
aventurau pe stradă la acea oră caniculară a 
după-amiezii, Magda îl aștepta pe Radu să 
apară. Dar acesta nu mai apărea. „Oare să fi 
plecat mai devreme? Doar spunea că după- 
amiază este ocupat”, gândea ea în timp ce 
privirile nu i se desprindeau de casa lui. „Dacă 
o să mă vadă sau o să-şi dea seama că sunt pe 
urmele lui, sunt pierdută”. 

Aşteptarea devenea din ce în ce mai 
apăsătoare. Magda simțea cum tâmplele 
începeau să-i zvâcnească dureros când, din 
curte, îşi făcu apariția Radu. Magda se furişă 
într-un magazin şi continuă să-l observe. 
Băiatul mergea încet şi, când trecu prin fața 
magazinului, Magda putu să-i observe chipul 
grav, expresia tristă a feței. ÎL lăsă să se 
îndepărteze puţin, apoi porni după el. Îl 
observă intrând într-o florărie şi discutând cu 
femeia care îşi etala spre vânzare mai multe 
feluri de flori. Când ieși, tânărul ținea în mână 
o garoafă albă. Cu floarea în mână se îndrepta 
într-o direcție necunoscută. Pe urmele lui, 
Magda devenea din ce în ce mai curioasă. 
„Oare unde vrea să ajungă?” se întreba din ce 
în ce mai des văzând că Radu se îndrepta spre 
periferia oraşului. Deodată simţi cum sângele 
îi îngheață în vene. Radu se îndrepta spre 
cimitir. Cu inima cât un purice, Magda se 
hotărî să-l urmărească mai departe. Îi venea 
mai uşor acum, când se putea ascunde când în 
spatele unui cavou, când după vreun copac ce 
străjuia tăcutele alei ale cimitirului. 
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Viorel 
ALEXANDRU 


Serenadă pentru Magda 


După ce merse un timp, adolescentul se 
opri în fața unui mormânt care părea îngrijit 
de curând. În apropiere era un cavou și fata se 
furişă până acolo. De după cavou, îl putea 
vedea foarte bine, fără să fie văzută. Radu se 
apropie de mormânt cu paşi rari, solemn, de 
parcă s-ar fi aflat într-o catedrală. Se opri apoi 
în dreptul crucii de lemn şi câteva minute 
rămase în picioare de parcă ar fi aşteptat pe 
cineva. Apoi, calm solemn, îngenunche în faţa 
crucii. Scoase din buzunar trei lumânări 
galbene, de ceară, le aprinse şi, cu gesturi la 
fel de calme, le înfipse în mormântul pe care 
câteva flori se aflau aşezate într-o dureroasă 
aşteptare, căci persoana îngropată acolo nu 
avea să le mai primească niciodată. După ce 
puse lumânările, Radu luă de lângă el garoafa 
albă şi o aşeză lângă cruce. Albul imaculat al 
garoafei contrasta puternic cu pământul închis 
la culoare, ca şi cum, dintr-o dată, peste 
întunecimea mormântului poposise o rază 
caldă, binefăcătoare. Apoi Radu își împreună 
mâinile şi buzele lui începură să şoptească o 
rugăciune pentru persoana îngropată acolo. 
Stătea neclintit, ca o statuie. Doar buzele lui 
se care se mișcau, doar lacrima apărută în 
colțul ochiului său stâng care se scurgea cu 
încetineală tristă spre bărbia lui amintea că 
acolo se afla un om. Magda îl privi înfiorată. 
Îngenuncheat, în liniştea cimitirului, Radu 
parcă se contopea cu decorul acela dureros, 
într-o profundă contemplaţie. Magda îl privea, 
simțind cum inima i se strângea, cuprinsă 
parcă de o gheară fierbinte. 


Trecuseră minute bune de când Magda 
îl privea pe Radu cum stătea acolo 
îngenuncheat lângă crucea de lemn, când îşi 
făcură apariția un bărbat și o femeie pe care 
Magda nu-i mai văzuse niciodată. Femeia 
mergea sprijinită de brațul bărbatului, iar 
tăcerea ei părea desprinsă din însăși tăcerea 
cimitirului din acea după-amiază. Bărbatul își 
puse mâna încet pe umărul lui Radu: 

— N-ai uitat-o, nu-i aşa?, rosti el cu 
vocea gâtuită de lacrimi... 

Radu tresări: 

— Domnule Dragomir... Bună ziua... 

Se ridică în picioare, cuprinse mâna 
femeii şi o sărută. 

— Sărut mâna, doamnă Dragomir, ce mai 
faceţi? 

— Am venit să aprindem câteva lumânări 
pentru biata noastră fetiță. Azi se împlinesc 
trei ani de când ne-a părăsit pe toți pentru 
totdeauna, spuse femeia, în timp ce lacrimile 
îi dădură năvală în ochii cenuşii. Tu ce mai 
faci? Am auzit că, de puţin timp, ai câştigat 
festivalul de muzică folk. Păcat că ea nu mai 
trăieşte să cânte. 

— Îmi pare rău, rosti Radu cu glasul 
încărcat de emoție. 

— Știu că-ți pare. Tuturor ne pare 
sfâşietor de rău, dar regretele n-o vor mai 
aduce niciodată înapoi pe fetița noastră dragă. 

— Încă mă simt vinovat pentru ce s-a 
întâmplat atunci... 

— Nu, n-a fost vina ta. Așa a fost să fie, 
spuse femeia tristă, îmbrățişându-l pe Radu. 
Erai un copil, nu aveai de unde să ştii că se 
putea întâmpla o aşa nenorocire. Să nu crezi 
niciodată că a fost vina ta. De multe ori intru 
în camera ei, ating obiectele ei și uneori am 
impresia că fetița mea se va întoarce. Mi-e 
atât de dor de ea. 

— Vă înţeleg... 

— Radule, spuse bărbatul, cuprinzându-i 
umerii cu braţul său, te rugăm foarte mult, 
primeşte asta din partea noastră. Ştim că e 
dureros pentru tine, dar te rugăm să o 
primeşti. Nouă ne face prea mult rău de câte 
ori o vedem. 

Se aplecă, luă de jos un obiect pe care 
Magda îl identifică imediat. Era o chitară, 
învelită într-o husă albastră. 


— Chitara ei..., şopti Radu şi în ochi îi 
izvorâră dintr-odată două pârâiaşe de lacrimi. 
Câteva căzură pe husă şi lăsară două pete 
întunecate. E prea mult pentru mine... 

— Te rugăm, ia-o. Din ziua aceea nimeni 
n-a mai atins-o. A rămas exact aşa cum aţi 
acordat-o cu o seară înainte. Te rugăm, 
foloseşte-o. 

— Vă mulțumesc din tot sufletul. O voi 
păstra cu sfințenie. 
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Mai rămaseră o vreme acolo privind 
mormântul, apoi toţi trei se îndreptară spre 
poarta cimitirului. Magda aşteptă să se 
îndepărteze, şi se apropie de mormânt. Pe 
cruce era scris simplu DRAGOMIR LAURA. 
„Oricine a fost această fată, se pare că Radu a 
iubit-o foarte mult. Poate o să-mi povestească 
vreodată despre ea”. Apoi plecă. O altă taină a 
sufletului lui Radu începea să se lumineze 
pentru ea. În urma ei, garoafa de pe mormânt 
rămase ca o amintire albă, ca un fulg de 
zăpadă în amintirea celei care se afla 
îngropată acolo. 

Dar nu numai Magda îl urmărise pe 
Radu în ziua aceea la cimitir. După ce silueta 
Magdei se pierdu spre ieşire, o alta, de bărbat 
de data aceasta, se îndreptă spre aceeaşi 
destinaţie. Bărbatul nu era nimeni altul decât 
doctorul Panait... 


Kk k 


Zilele trecură atât de repede şi atât de 
multe încât Magda nu le mai ţinuse şirul. 
„Câte zile trecuseră de când se întâmplase 
accidentul? Cinci sau şase? Şase.”, se corectă 
ea în gând. Era a şasea zi de când nu părăsise 
spitalul decât foarte rar şi numai pentru scurt 
timp ca să se mai odihnească. În şase zile 
slăbise, se albise la față iar cearcănele de la 
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ochi îi trădau oboseala şi îngrijorarea. În şase 
zile își pierduse complet pofta de mâncare. 
Stătea lângă Radu, așteptând ca el să deschidă 
ochii. Uneori vorbea cu el, închipuindu-şi că o 
aude. Dar, indiferent dacă el o auzea sau nu, 
rămânea în continuare nemișcat. Astăzi, când 
venise la el, îi adusese un buchet de flori de 
câmp pe care le cumpărase în drum spre 
spital. Îi părea rău că Radu nu le vedea. Cu 
siguranţă ar fost încântat de ele. 

Privindu-l, la un moment dat, Magdei i 
se păru că zărește o zbatere imperceptibilă a 
pleoapelor. ÎL privi cu atenţie câteva minute, 
dar nu se întâmplă nimic şi-şi spuse că nu 
fusese decât rezultatul imaginaţiei sale. Îi 
ținea de mână în continuare și îl privea, 
întrebându-se ce ar mai putea face pentru el. 
Deodată îi veni o idee. La început se 
cutremură, dar, cum ideea își făcea loc tot mai 
mult în mintea ei, se hotărî să încerce. 
Ținându-l în continuare de mână, îngenunche 
lângă pat şi începu să cânte încetişor: 

„În seara când va fi să vii 

Cu inima în piept mai goală 

De tristă-n noaptea mea de smoală, 

Tu tot la geam mă vei găsi...” 

De data aceasta avea sentimentul că el o 
va auzi. Privindu-l, în timp ce cânta, sesiză 
clar zbaterea pleoapelor şi efortul lui de a 
deschide ochii, aşa că nu se opri din cântec: 

„Ţi-oi spune tot prin ce-am trecut, 

Iubind iubirea ta amară, 

Chiar dacă ea o să mă doară 

Că n-am putut să te mai uit. 


Şi-n seara când va fi să vii, 
Căci va veni şi seara asta, 


Mă vei găsi privind fereastra 

Cu ochii plânşi, reci şi pustii...” 

Pe măsură ce Magda cânta, eforturile lui 
dădeau roade. Reuși să deschidă ochii şi 
câteva clipe se luminară fugar, iar pe chipul 
lui apăru un zâmbet uşor. Magdei îi dădură 
lacrimile. Strângea mâna lui Radu şi cu vocea 
înecată în plâns continuă: 

„Și nopţi de dor, clipe târzii 

Vor fi atunci pe loc uitate 

Iar tu n-o să mai fii departe 

În seara când va fi să vii...” 

Atraşi de glasul Magdei, Teodora şi 
Georgian intrară în rezervă. Se apropiau încet 
de pat. Magda îi observă, dar îşi continuă 
cântecul. În ochii tuturor acum străluceau 
lacrimi. Privindu-l pe doctor, în mintea 
încețoşată a lui Radu îşi făcu loc un gând: 

— Dumneavoastră..., spuse el greoi, cu 
glasul stins. Vocea abia i se auzi. 

— Da, eu, răspunse doctorul cu lacrimi în 
ochi, cuprinzând-o pe Teodora de umeri şi 
apropiindu-se de pat. De acum voi fi tot 
timpul cu tine. Nu mă voi mai ascunde 
niciodată, fiul meu... 

Radu nu mai auzi ultimele cuvinte. 
Epuizat de efort, căzu din nou într-un somn 
profund. Magda, Teodora și Georgian ieșiră 
din rezervă. Acum nu mai era nici un pericol. 
Magda simți dintr-odată nevoia de aer, de 
soare. leşi în curtea spitalului. Clipi de câteva 
ori ca să se obișnuiască cu lumina prea 
puternică a soarelui, apoi zâmbi fericită. Radu 
era acum înafara oricărui pericol. De acum se 
putea ocupa şi de ea. Până la examen îi mai 
rămăseseră patru zile... 


— fragment — 
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Dan FLOREA 


Casa cu tei 


Casa era în penumbră. Singura lumină 
era un opaiţ lângă o icoană a Fecioarei Maria 
cu pruncul, îmbrăcată în foiţă de argint. Vasile 
se aşeză la masa de sub geam unde tocăniţa și 
mămăliga abureau. Își făcu semnul crucii şi se 
apucă de mâncat. Lenuţa se aşeză lângă el și îi 
turnă o cană de vin. Vasile mesteca tăcut, 
Lenuţa oftă. Puse o mână pe umărul 
bărbatului. Îi venea să îi spună cumva că nu 
era singur. Că Silvia a fost şi fata ei. Că o 
parte din ea a fost smulsă şi îngropată când au 
aruncat primul pumn de lut asupra 
coşciugului. Și avea nevoie de el prezent, nu 
absorbit în durerea lui. Dar el era orb la 
suferința altcuiva, aşa că îl lăsă să mănânce în 
voie. Ca şi o umbră umilă, se apropie de 
icoana Maicii şi se închină. Se lăsă în 
genunchi şi începu să se roage iar. Măicuță, 
nu îți întoarce de la noi privirea ta. Avem 
nevoie de tine mai mult decât oricând. Ai 
grijă, rogu-te, de Silviuța mea. Și pogoară-ți 
harul tău peste omul meu. Că este întunecat, 
săracul, şi are sufletul legat. 

Vasile termină de mâncat. O privea cu 
colţul ochiului pe Lenuţa aflată în genunchi în 
faţa icoanei. S-a întins şi a scos un râgâit de a 
răsunat toată casa. 

— Măcar pe mine mă auzi când râgâi! 
Când îți pişă ochii la bucata aia de lemn boit 
cu Maica, trasă în argint, ce auzi? Ha? 

— Taci, bărbate! Nu mai huli că te-a 
trăzni Dumnezeu! zise Lenuţa şi continuă să 
se roage. 


— Bine! Dar să fie amu! la acuma! Stai 
să deschid uşa să vadă unde să lovească! 

Vasile se ridică de la masă, răsturnând 
banca în urma lui şi deschise uşa larg. 

— Aşa! Să vadă Dumnezeu bunuțul unde 
să lovească! Nu care cumva să te lovească pe 
tine, preacuvioasa! 

Lenuţa se sperie de ieșirea lui Vasile. Îl 
privea cu ochii măriți de groază. Cu mâna 
stângă se ţinea de gură, să pună stăvilar 
țipetelor de frică. Iar cu dreapta se proptea de 
podea să nu cadă grămadă. 

— Vasile! Vasile... Ce te-a apucat? Nu 
mai vrei să ai treabă cu cele sfinte, bine. Dar 
ce ai pățit? Nu te-am mai văzut aşa pornit. De 
ce vrei să-L provoci? 

— Pe cine să provoc, femeie? Nu vezi că 
suntem singuri? 

— Văd, îngăimă Lenuta. 

— Şi atunci pe cine să provoc? Pe El? 
Care El? Nu vede bine de lână? Că e oaia 
sfântă pare-mi-se? Stai așa! 

Vasile îşi 
dezbrăcă vesta de 
lână. Apoi rupse ia 
de pe el lăsându-se 
cu pieptul gol ce se umfla și se dezumfla ca 
un buhai. Lenuța începu să plângă încet, 
speriată. Începu să se roage pentru ajutor. 
Arătarea cu chipul lui Vasile era un spectru ce 
întuneca toată casa. Ceva din furia lui 
consuma lumina. Doar ochii ce luceau de 
furie şi deznădejde licăreau. Lenuţa resimțea 
furia lui ca pe nişte funii groase ce legau 
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Miscarea literară 


işcarea literară + 133 


pereţii aducându-i mai aproape, transformând 
casa într-o groapă adâncă ce stătea să se surpe 
deasupra ei. 

Vasile se apropie de ea. Cum îşi văzu 
soția tremurând de frică se enervă şi mai tare. 
Întinse mâna după icoană. Voia să o 
trântească de pământ. Sau în foc. Călcă peste 
Lenuţa și veni aproape de icoană. Prinse de 
icoană încercând să o smulgă de la locul ei. 
Dar agățătoarea nu ceda. A strâns mai tare în 
palmă marginea icoanei şi a smucit. Se tăie de 


A 


Dan Florea s-a născut la 4 mai 1981, în 
localitatea Turda, judeţul Cluj. 

Debutează literar în clasa a XI-a, la etapa 
judeţeană a concursului literar organizat de către 
Ministerul Tineretului şi Sportului cu tema „Sport şi 
sportivitate”. Debutul în volum: Crâmpeie de cristal, 
Editura Colorama, Cluj-Napoca, în 2016. A mai semnat 
Furtuni de rouă, versuri, Editura Ecou Transilvan, 
2018, lubește-mă preț de un ceai. Refracţia iubirii. 
Editura Şcoala Ardeleană, 2020. Volume colective: 
Destin în pași mărunți, Editura Bookzone, București, 
2019, antologia de poezie „Cercul poeţilor”, apărută sub 
patronajul „Cercului Literar de la Cluj”, la Editura 
Colorama, Cluj-Napoca. 

Premii literare: „Vasile Sav” la Festivalul 
Naţional Literar „Vox Napocensis”, ediția a XVII-a, 
Păltiniş, Premiul pentru poezie la Concursul Naţional de 
Poezie „Octavian Goga”, ediția a XXXIV-a, Ciucea, 
Premiul special al Uniunii Scriitorilor din România la 
Festivalul Internaţional „Lucian Blaga”, Sebeş, 
Lancrăm, Marele premiu „Petru Arnăutu” la Festivalul 
Literar Internaţional „Seri culturale la Pădureni”, ediția 
a Il-a, Timiş. 


colţul icoanei, unde era îndoit argintul fără să 
fie cositorit. La durerea din palmă, Vasile 
scăpă icoana ce se lovi de perete şi se 
dezagăţă din cui. Căzu pe podea cu un sunet 
sec. Bărbatul, enervat şi mai mult datorită 
rănii, privi dezagățarea icoanei ca şi cum 
icoana îi făcea în ciudă. Ca şi cum icoana 
însăşi îşi bătea joc de el. Scăpă o înjurătură şi 
voi să o strivească sub bocanc. Lenuţa zărind 
icoana căzută se repezi asupra ei, pregătită să 
primească lovitura soţului ei. La vederea 
femeii  aplecată deasupra icoanei, valul 
nebuniei spori, dar nu o putea lovi pe soția lui. 
Așa că se aplecă să prindă icoana de sub 
femeia ce se lupta cu el. Iubirea pentru soția 
lui îl oprea să îi facă rău. Totuși, energia 
întunecată adunată în Vasile îşi cerea tributul. 
Urlă din adâncul fiinţei și lovi în peretele ce 
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purtase mai devreme icoana, eliberând 
vulcanul ce mustea în el. Pumnul trosni, 
tencuiala cedă sub impactul loviturii, iar 
Vasile plecă spre masă. Ridică banca cu 
dreapta, dar o scăpă. Gemu de durere. Ridică 
banca cu stânga şi se așeză nedumerit. Oftă 
adânc și privi uimit la mâna dreaptă ce pulsa 
de durere. 

Lenuţa se ridică ferind icoana la piept, 
departe de Vasile şi furia lui. Agăţă icoana la 
locul ei. Îşi trecu mâna pe marginea icoanei, 
cerându-şi scuze de la Maica Precistă pentru 
ieşirea lui Vasile. O durea şi pe ea furia lui. Se 
simţea neputincioasă că nu putea să îi aline 
câtuşi de puţin durerea pierderii fiicei. 
Cuvintele nu îi mai erau de folos. Însă pe ea, 
cine o alina? Mai venea popa pe la ei şi 
Lenuţa găsea alinare uneori în discuţiile lor. 
Pentru că povesteau ca doi oameni ce au 
cunoscut pierderea şi au privit moartea în 
ochi, neputincioşi la surâsul ei nemişcat de 
lacrimile şi durerea lor. În afară de acele 
câteva clipe cu preotul, nici părinţii, nici sora 
ei nu mai veneau. Când veneau, încet și 
temători, nu ştiau ce să zică şi povesteau vrute 
şi nevrute. lar ea nu avea nevoie de 
sporovăieli fără rost. Nu când își simţea 
sufletul sfâşiat şi o bucată din el se întinde în 
aromă de brad învelit de lut. Şi ei, săracii, 
încercau cum ştiau să facă față. Lenuţa nu era 
supărată pe ei. Îi înţelegea. De aceea le-a şi zis 
să nu mai vină o vreme. Până ea nu va cobori 
în sat. Dar acel moment era departe, foarte 
departe. lar acum, trebuia din nou să se lase 
pe ea deoparte să aibă grijă de Vasile. Simţea 
un val de revoltă pentru violenţa şi furia lui. Îi 
venea să îl lovească cu pumnii în pieptul gol. 
Să îi urle în față că şi ea este acolo lângă el. 
Că şi ea este în aceeași situație. Că se roagă și 
se roagă şi nu îi răspunde nimeni. Că are 
dreptate acolo. Nu aude niciun răspuns. Îl 
simte. Și nu are cum să pună în cuvinte asta. 
Ştia că nu era îndeajuns pentru amândoi. Nici 
ei nu îi ajungea acel ceva, imposibil. Dacă 
acel ceva ar fi trebuit să devină suport şi 
consolare pentru amândoi ar fi un dezastru. 
Pentru că fără acel ceva al ei, atât cât îl 
primea, ar fi cedat, pentru că nu se va mai 
putea ţine laolaltă. Şi o va năvăli durerea în 
toată fiinţa. Și se va întoarce împotriva soțului 


ei. Și apoi împotriva copiilor. Şi în acest punct 
se cutremura toată. Vasile putea să îi ducă 
mofturile femeiești, doar era bărbat. Să 
îndure. Dar copiii? Cum să le facă celor mici 
aşa ceva? Acest gând o speria mai mult decât 
orice altceva. 

— Lasă-mă să văd! 

Lenuţa îi ceru mâna lui Vasile. Acesta 
mormăi un fel de „Lasă-mă în pace!”. Ea nu îl 
băgă în seamă. Îl prinse de încheietură brusc. 
Vasile gemu scurt, dar nu îşi trase mâna din 
prinsoare. Lenuţa, de data aceasta cu grijă, 
desfăcu deget după deget să vadă ce a pățit 
pumnul bărbatului. La degetul arătător şi cel 
mijlociu obținu iar gemete din partea lui 
Vasile. Din fericire, nu era nimic grav. Îi lăsă 
mâna înapoi pe picior și îi burzului copilăreşte 
părul. Vasile stătea îmbufnat, încă nervos. Ea 
luă un pic de apă într-un vas și o ştergură. Îi 
curăță palma și degetele cu grijă. Cu fiecare 
ştergere, care era o mângâiere prelungă, nervii 


lui Vasile se topeau, lăsând în locul lor doar 
amărăciunea zilnică. Cu un sul lung şi îngust 
de pânză îi legă degetele, improvizând două 
atele din două așchii lungi din lada cu lemne. 
La final, aşezată în faţa bărbatului ei, izbucni 
în râs. Privea la mâna soțului pansată stângaci 
şi râdea. Pe moment Vasile se enervă iar. Dar 
îşi privi mâna, ce părea o păpușă neterminată 
peste degetele lui, şi izbucni în râs şi el. Au 
râs împreună o vreme. Apoi au început să 
plângă. Vasile cobori lângă soţia lui şi o luă în 
braţe. Ea încă râdea printre lacrimi. El nu mai 
râdea. Îşi îngropă faţa în gâtul ei şi începu să 
plângă sfârşit. O strângea în braţe ca şi cum ar 
fi vrut să îşi acopere cu ea gaura ce o simţea 
în piept. Lenuţa nu își mai strângea în braţe 
soțul, ci un copil pierdut, care nu mai ştia cum 
să facă faţă durerii născute din pierderea 
acelui zâmbet parcă dintr-un alt timp, undeva, 
departe, numit Silvia. 


(fragment) 


(Premiul Revistei Mișcarea literară la Saloanele Liviu Rebreanu, 2020.) 
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Scriu poezie şi-mi accept vina. Impuş- 
cați-mă, vă rog, cu gloanțele roşii din piepturi... 
* 


Umbra, un alt eu care mă învață alfabetul 
tăcerii. 

* 

Lacrimile — evadare din absolut, pentru a 
redobândi absolutul. 

* 

Ce este adevărul? Un fruct pe creanga 
copacului din vis, căruia îi simțim doar mirosul. 
* 

Nu căuta adevărul în vorbele oamenilor, 
ci în şoaptele ierbii. 

* 

Mintea înțeleptului este ca o sită la 
fereastra inimii. Lasă sufletele curate să intre şi 
tine insectele la distanță. 

* 


Reperele mele sunt stelele. Oamenii 


ajung, cel mult, cu capul în nori. 
* 
Suferința fără creație este ca un cer fără 
stele. Eşti hrana propriului tău întuneric. 
* 
Imi caut pacea, războindu-mă cu mine 
însumi pe hârtie. 
* 
Ecoul este mai înțelept decât propriul 
strigăt. Imprumută şi experiența naturii. 
* 
Să nu tulburi somnul apei cu piatra de 


care te împiedici pe mal. 
* 
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Ionut CARAGEA 


În tranșeele visului (I) 


Bucură-te de tăcerea și frumusețea 
florilor, dar nu ignora sfaturile vântului. 
* 
Atâta timp cât vor exista banii, omul va fi 
un atlet desăvârşit. 


* 
Poezia — lacrimă în tranşeele visului. 
Aforismul, doar o dâră de sare. 
* 


Fiecare iubire are iarna ei, când arborele 
din suflet se hrăneşte cu seva tuturor amintirilor. 
x 

O poezie frumoasă e o creangă cu care 
poți altoi copacul tristeții din tine. 
x 
Pasărea care se înmulţeşte cel mai uşor în 
captivitate este omul. Dar şi cea care zboară cel 
mai puțin. 
x 
Poetul e ca un câine. Ori îşi roade lanțul, 
ori vagabondează, ori păzeşte turma. 
x 


Palma care nu mângâie e un sat pustiu. 
* 

Mamele fără copii sunt ca sălciile 
plângătoare. Doar râul le cunoaşte cu adevărat 
nefericirea. 

* 

Paradisul? Un măr care s-a rostogolit din 

vârful dealului până la picioarele orbului. 
* 
La renaştere, omul trebuie să-şi taie 


singur buricul. 
x 


Fiecare om are oglinda propriei sale 
conștiințe. Dar depinde cât de des o luminează 
ŞI o şterge de praf. 

* 

De ce dăm în mintea copiilor la bătrânețe? 

Ca să rostim, din nou, adevărul. 
* 

Nu vreau doar cerul senin. Vreau şi cearta 
din privirile lui. 

* 

Copilăria, al doilea rai din care am fost 
izgoniți. Ne consolează doar gândul că vom da, 
cândva, în mintea copiilor. 

* 

Poetul — o pasăre care cântă în luminişul 
amintirilor sale. 

* 

Oamenii au un nou profet pentru care au 
ajuns să îşi sacrifice viețile. Numele lui este 
Selfie. 

* 

Eu nu mă mişc. Sunt ca o bucată de 
plastilină pe care o modelează sufletul meu de 
copil. 

* 

Ce e mai greu de urcat, o scară fără cer 
sau una fără trepte? 

x 

Sufletul, ce pasăre! Cu o aripă, încearcă 
adâncimea inimii. Cu cealaltă, înălțimea minții. 

x 

Dumnezeu nu intră cu forța în casa 
sufletului meu. Cu discreție, îmi bagă poeme pe 
sub uşă. 

* 

Pe cât de simplu este adevărul, pe atât de 

complex. Depinde cu ce-l cauţi. 
* 

Toți privesc acelaşi soare, dar numai 

noaptea pot alege o altă stea norocoasă. 
* 

Inima este macazul dintre Raiul şi ladul 
din noi. 

x 

Poezia — o lacrimă ce încearcă să facă 
ordine-n haos. 

x 

Dacă v-aş spune adevărul, ați crede că vă 
mint. Dacă v-aş minți, aş batjocori adevărul. 
Aşa că voi alege metafora. 


x 


Să poți trăi cu suferința ta e insuficient 
pentru a fi un mare artist. Capodoperele nu se 
nasc din obişnuință. 

* 

„Caută şi vei găsi”, dacă se face doar cu 
mintea, duce la nebunie. „Bate și ți se va 
deschide”, dacă se face doar cu inima, te face să 
greşești ușa. 

* 

Nu murim doar o singură dată. Murim şi 
la despărțiri, şi când uităm, şi când ne pierdem 
speranța. Dar cât de minunat este când iubim 
din nou şi devenim un alai întreg de-învieri! 

* 

Cine crede într-un singur destin, are 
ochelari de cal. Cine nu crede deloc în destin, 
are nevoie de ochelari de vedere. 


* 

Imaginaţia — suma tuturor iluziilor, 
ridicată la puterea iubirii. 
* 


Ințelepciunea nu înseamnă doar 
maturitate. Ea păstrează şi curiozitatea şi 
candoarea copilului din noi. 

x 

Prima condiție pentru a fi genial este să-ți 
învingi propria lene. A doua este să-ți deschizi 
bine ochiul lăuntric. 

* 

Cea mai scurtă potecă spre războiul cu 
nimicnicia este gândul. Cea mai lungă este 
umbra. 

* 

Destinul e un test grilă. Are întrebări 

nesfârşite şi nesfârşite răspunsuri. 
* 

Orice umbră visează să se cațăre, ca o 

iederă, pe zidul de carne. 
* 

Nici măcar în tranșeele visului nu scăpăm 

de gloanțele nemiloase ale timpului. 
* 

Orice floare poartă amintirile unei păsări 

care n-a putut renaşte din propria-i cenuşă. 
x 
O lacrimă căzută în palmă, o ultimă 


încercare de a repune un tren deraiat pe o linie. 
x 
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O experiență interesantă imaginează 
viața, în multitudinea-i de ipostaze, pe un 
poetice o mască, să o ferească şi de ea însăşi, 
în consecinţă şi de indiscreția unor eventuali 
cititori. Fapt întâmplându-i-se unui ursit să fie 
poet, Teo Vrăsmaş, născut în 1931, 
în Prundul Bârgăului, elev de liceu 
în clasa a IX-a în anul școlar 
1949-1950, din orașul Bistriţa, 
angajat ca învăţător înainte de 
a fi student, devenit, după 
absolvirea facultății de 
Biologie-Geografie a 
Universității din Cluj, la 
fără frecvență, profesor în 
mai multe şcoli generale, 
prin vreo 40 de ani, de două 
ori ocupând şi funcția de 
director, dar în acelaşi timp 
desfășurând şi o bogată 
activitate  cultural-artistică, 
de vreo două ori şi ca director 
de cămin cultural, căruia îi sunt 
publicate, în timpul vieții, doar 
câteva poezii iar după o moarte 
survenită în 1998, şase cărți cu versuri, 
întâi două: De dragoste și dor (2007), şi 


Versuri rebele 

Experienţe (2008), apoi o 
poetice plachetă omagială, 
îngrijită de Nicu 


Vrăsmaş întitulată Nori dantelați (Editura 
EIKON, Cluj-Napoca, 2008), ediție bilingvă 
româno-franceză, în traducerea lui Florin 
Avram, un vechi prieten al său profesor la 
Colegiul „Liviu Rebreanu” din Bistrița, apoi, 
în reluări, alte trei, dintre care două reluând tot 
ce până acum din ce s-a scris s-ar fi recuperat, 


! Publicate şi îngrijite de Rafila Mureşan 
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Drumeţie cu un poet descoperit 
după trei sferturi de veac 


Aurel RĂU 


tipărite în 2019, Raze de suflet, cu o 
Biobibliografie bogată şi un grup mare de 
mărturii, aprecieri, amintiri despre om, Văzut 
de contemporani, şi Poeme rebele, volum 
pregătit de autor, pentru a fi tipărit în 1997, o 
carte cu ilustraţii fotografice, ca un album — 
Teo Vrăsmaș, ultimele 4 apărând sub 
îngrijirea lui Nicu Vrăsmaș. 
Experiența situându-se 
între mai multe debuturi în 
caiete proprii, cu versuri 
despre care se va spune de 
mai multe ori că își au 
începutul într-o pădure cu 
brad, unde o familie de 
țărani, dintr-un centru de 
plasă, deţine o proprietate 
montană, cu o casă şi 
acareturi, ocupând-o în 
fiecare an, pentru muncile 
gospodăreşti, din 
primăvară până în pragul 
iernii, părinți şi copii (unul 
dintre ei, cel mai mare dintre 
6 frați, numindu-se Teodor), şi 
un debut la propriu, întâmplat într- 
un ziar Gazeta de Bârgău, cu o poezie 
Numele meu, în care un vers este: „Mă trag 
din dacii liberi”. Poezia în care se va spune că 
aici trebuie aşezat un început, după ce referiri 
în treacăt se vor face şi în alte evocări, fiind 
una scrisă în 1982, De Ispas la Tășuleasa, „un 
popas lângă un izvor pe o piatră”, cu o 
declaraţie, despre piatră, ca în fața unei 
instanţe: „Pe ea am scris (...) prima poezie”. 
Acesteia rezervându-i-se şi un alt rol, în 
amintire, de soclu unei foste idile: „E piatra 
sfântă a dragostei dintâi”. Piatra răzimând un 
izvor, la care vin oamenii, „drumeţii”, „să-şi 
stâmpere setea”. De aceea, una „de căpătâi”. 


Un mod de a începe un articol despre un 
vizitat de muze, intrat într-o competiție, din 
umbrele nopţii, pentru un loc într-un tabel, cu 
o întârziere de vreo trei sferturi de veac, să 
vorbească singur despre o proprie aventură. În 
toate privinţele, într-o bază de descoperiri 
instituindu-se, așa cum e alcătuit, rămânând 
aproape de sursele primare, amestecând etape 
şi datări, ca nişte cărți de joc, ce să te pună, 
până la un punct, într-o postură de dezlegător 
de cuvinte încrucișate, volumul Raze de suflet, 
totalizând peste 450 de pagini. 

Şi-ndreptăţirea se vădeşte, a „ramurii 
obscure ieșită la lumină”, pentru o lectură, de 
edificare, încă din prime licăriri ale unui 
semn, pe care din amalgamul punerilor în 
pagină îl dau câteva inspirări din chiar 
perimetrul montan invocat, al copilăriei, un 
buchet de cinci poezii ca un brevet, parte dint- 
un set de vreo 25-30 de punctări mai 
deosebite, din trei ani liceali, pe care să le 
numeşti: Cântecul pădurii, Vis de poezie, 
Lăsați brazii să cânte, Te-am căutat și Sfârşit 
de an. Vor fi scrise aceste componente prime, 
majoritatea cu elemente de arte poetice, ca un 
act de iniţiere, toate într-un același an. 

Prima dintre ele, în funcție de datare, „2 
februarie 1949”, o viziune, particularizând, 
anticipând şi un întreg spaţiu geografic, 
anumit, nu doar simbolizând o intuiție; şi a 
doua, datată „septembrie 1949”, imaginând un 
dialog om-natură, pe o temă dată: „Am căutat 
să pun pe note cântecul pădurii”. În ambele, 
pornindu-se de la un, ca un motiv muzical, 
„izvor”. În prima, o personificare: „Se făcea 
că eram un firav izvor/ Și curgeam izbindu- 
mă de stânci”, „Cascadă spre abis”. Iar în a 
doua, un partener de dialog, spunând, ca 
mioara din Miorița, însuşi un cântăreț: „Dacă 
pui pe note cântecul pădurii fără hat”, „Pune-l 
pe versurile tale”. Cu urmarea: „Şi susurul 
meu ca refren/ Să-l cânte pădurea şi oamenii/ 
Şi vremile”. În această complexitate de 
registre a unei polifonii, și umblare spre 
reprezentativ: „Cântecul pădurii să cuprindă 
toate chemările,/ Şi oamenii să-l cânte pe 
toate cărările/ Din gură, frunză sau din fluier/ 
În el să-şi spună bunul gând”. Poezie 
beneficiind şi de această pată de culoare ca o 
insignă de breaslă: „Un cântec de jale şi dor” 


care să fie scris „pe coaja fagilor”, cu „pană 
de şoim”, înmuiată în „sucul murii”. Dar să nu 
rămână într-o umbră spectacolul, de un 
dinamism, din cealaltă jucare a motivului, 
după auditiv, în vizual: „Apoi am ajuns pârâu, 
apoi, râu, / Şi fugeam năvalnic, tot mai tare.../ 
Apoi fluviu cu ape spumoase şi tumultuoase”, 
angajând un întreg lexic din geologic şi 
geografic: „Se făcea că purtam aluviuni”, 
„Spre țărmurile  nesfârşitului şi marea 
infinitului”, cum și „spre ocean”, „Nenumărați 
afluenți m-adăpau, dându-mi debit”, „am 
început să rup baraje și stăvilare”, „Şi 
curgeam şi cântam și urlam”, în această 
potenţare-generalizare: „Simţeam adunate-n 
mine izvoarele munților şi apele cerului / 
Cascadele lumii vuiau în mine...”. Un scris 
despre un scris, de la care să se treacă — după 
un truc regizoral: „Dar la un moment dat m- 
am oprit/ Barat de un munte adormit” (să spui, 
Munţii Hercinici, cu gândul la o hartă), „Şi m- 
am trezit”, „Tâmplele îmi băteau, / Obrajii-mi 
ardeau” — la acest răsplătitor distih final: „Am 
început a scrie și pe hârtie,/ Curgea un râu 
întreg de poezie”. 

Cu ambele, mai ales cu prima, aflându- 
se într-o comunicare de vase comunicante, 
prin decor şi material imagistic, dar şi ca 
metaforă despre un propriu crez, folosindu-se 
şi o tehnică a refrenului, şi cea de a treia, 
despre brazi (Lăsaţi brazii să cânte), flataţi 
astfel: „Voi, ocrotitori de liniști/ Mi-aţi 
ascultat plânsul şi ruga,/ Mi-aţi dăruit icoana 
vieții de poezie/ Și-aţi stropit sufletul meu/ Cu 
apa izvoarelor”; în aceste înfiorări şi conotaţii 
de magic popular şi confesiv, într-un 
crescendo: „Din cetinile voastre răvăşite de 
vânt/ Mi-am ales în serile de amintiri un cânt/ 
Un cântec de dor/ Şi am privit mult în zarea 
albastră/ Cum mi-l aduce rândunica în zbor/ 
În zborul de pasăre măiastră”. Versuri 
amintind, între tradiție şi modernitate, parcă 
un recitativ dintr-un Emil Isac: „„Voi,/ 
Ademenitori de graiuri şi culegeri de doine,/ 
Din coaja voastră am stors lacrimă visurilor 
mele/ Şi-am smuls inimii primul vers,/ Scris 
cu slove de stele”; şi „Cântecul meu e 
cântecul vostru”, „miroase a sevă de brad şi 
răşină,/ A sânge de lemn și viaţă”. Solicitarea 
încheindu-se în acest coral, de o vigoare, din 
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gerunzii: „Lăsaţi brazii să vorbească, să 
cânte,/ Să clocotească zarea de imnuri/ Şi 
apele să curgă la izvoare flămânde/ Printre 
stânci fumegânde./ Lăsaţi brazi să cânte”. 

De muzica de aici contaminându-se şi 
cea de-a patra piatră prețioasă din rozar, Te- 
am căutat, firul fund, ca şi în poezia 
precedentă, o tehnică a refrenului, o 
preferință, ca dintr-o romanţă: „Te-am căutat, 
te-am aşteptat să viu/ Pe alei cu frunze 
ruginii”. lar obiectul incantațiilor, 
reflexivului, căutării, unul mai nedefinit sau 
mai îndrăzneţ, o iubire cu orice adresă: „Te- 
am căutat frumoasă fată/ În zorii toamnelor cu 

soare/ Ori în dimineţi cu rouă/ Între petale 
albastre de cicoare”. Dată fiind o extindere la 
tot soiul de reprezentări, să crezi că o referire 
la însăşi făptura de aer a poeziei din lucruri, 
într-o exuberanță şi cu un festivism al 
limbajului. „Te-am căutat” prin „holdele aurii 
ce unduiau nădejdi”, „să-ți pun spice aurii 
odăjdii”, „Ca să devii zâna nemuritoare/ 
Ascunsă-n snopi şi clăi de grâu”. „Te-am 
căutat frumoasă fată/ În trăgănatul doinelor și 
şuierul vântului/ În mireasma picurilor de 
rouă curată/ În serile cu mângâieri de astre”, 
„în cosmosul fără de sfârşit”. O ritualitate în 
efuziuni, reamintind, întâmplător, o adiere 
dinspre același autor al Impresiilor şi 
senzațiilor moderne, şi o alternare de gest larg 
şi căderi pe strict particular, potenţând starea 
sufletească: „Bat vânturile pe toate potecile și 
cărările/ Frunzele cad lăsând copacii amărâți 
şi goi/ Şi stau ciorchini pe ierburi stropi mari 
şi reci de rouă/ Strămutați de toamna cea 
bogată/ Pe când seninul adormit, lumină 
plouă”. 

Şi parada, să fie încheiată, a unor astfel 
de evoluții, din ceea ce a fost un prim an de 
poezie, cu Sfârșitul de an. O poezie care 
tocmai despre aşa ceva vorbește: „Am izbit cu 
baltagul/ În aceste zile de sfârșit de an./ Anul 
poeziei de-nceput”. Cu o a doua informaţie, 
după cea despre un izvor: că preocupările 
pentru scris poezii n-ar veni de mai departe de 
acest interval. Ca într-un scenariu în care un 
an e o vârstă poetică: „Am izbit puternic într- 
o cioată/ Pentru că am vrut/ Să văd dacă totul 
nu s-a oprit aici”. Acest pasaj, trecut pe la un 
vitalism al unei generaţii poetice mai tinere 
interbelice, în conivenţă cu un activism social, 
gen „Când voi izbi odată eu cu barda”, dintr- 
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un reviriment Cântece de pierzanie, propriu şi 
unor versuri ale unui originar din Bistriţa 
Bârgăului, fost redactor în Cluj la revista 
Societatea de mâine, adesea în raiduri pe 
acasă, lon Th. Ilea, autor al unui volum de 
vibrații lirice, Inventar rural, şi al altuia, de 
mesaj social, cu un spirit militant, Gloata, 
prefaţat de Eugen Ionescu. Dar poezia în 
întregime, o confesare de autor, despre care 
făptuitorul spune că a scris-o de revelion, În 
tinda casei părintești, puţin în conflict cu 
gramatica: „Absent de bucurii lumești/ Dar 
plin de doruri omeneşti”. Cu această concizie, 
din înşiruiri, şi o gestică: „Revelion, muzică, 
dans,/ În astă seară au rămas/ În umbră, pentru 
că-am strivit/ Cu călcâiul un ceas afurisit/ Din 
viața mea”. Totul, pentru comunicarea, 
sumețit, din final: „Poezia/ Mi-a deschis inima 
spre multe taine/ Şi de-acum încolo vreau să 
ştiu/ Şi să scriu/ Tot”. Dar şi cu această, într- 
un plan al vieţii, premoniție: „Chiar dacă 
îmbrăca-voi multe haine/ Şi voi parcurge 
viața-n mii de chipuri/ Și schimbându-mi 
mereu meseria,/ voi face totul pentru una:/ 
Poezia!”. 

Acest grupaj de zile mari, cu această 
pecete, neputând fi străin de o coincidenţă că 
într-un fost oraş de bresle, Bistriţa, este 
profesor de română și franceză un descins din 
Bucureşti, unde i-a fost student la Facultatea 
de Litere unui estetician Tutor Vianu, autor de 
versuri el însuși, cu un volum publicat în 
1941, Ortodoxie păgână, viitorul scriitor 
Teohar Mihadaș, care-l va remarca încă din 
clasele anterioare, şi, preţuindu-l, îl va 
familiariza cu poezia modernă, punctual un 
Arghezi şi un Bacovia, cum va fi un ferment 
şi un coagulant într-un început de o întreagă 
efervescenţă literară locală, alături de alţi vreo 
trei profesori scriind şi ei versuri, şi 
publicând, până prin anul 1950, semnalată şi 
printr-o revistă apărând cu vreo trei numere — 
de aici o rigoare într-o artă a compoziției, cum 
s-a văzut, o mobilitate şi proprietate a 
cuvintelor, în stăpânirea la nuanță a 
mijloacelor prozodice. Şi pe care şi-l va 
considera un „mentor”, predestinat şi prin 
nume. 

Poeziile 5 pe care le-am pus sub o lupă, 
de dragul unei demonstraţii, vor fi ca o carte 
de vizită, se va întâmpla ca odată cu ele să fie 
scrise în acelaşi an (prima jumătate din anul 
şcolar 1949-1950), în prima parte a clasei a 


IX-a de liceu, încă vreo 5, de o consistenţă şi 
semnificație nu într-o discordanță, calitativ: 
Pe planeta Terra, Ultima noapte, Fata 
cârciumarului, Cântare tristă şi Nava inimii 
mele; şi alte vreo 5 în partea ei a doua, de 
relevanţă asemănătoare, artistic vorbind, să 
numești un pastel „De mult cândva pe aceste 
locuri vestejite”, „La răscruce de drumuri”, 
„Ce frumoasă erai în acea seară”, „Mi-am 
muiat peniţa-n dor ”, şi „Cântec de 
primăvară”. lar din următorii doi ani liceali, 
de evoluţii diferite, să se poată alege, e drept 
mai puţin uşor, pentru 1951, tot 5: Flori de 
viață, Unei ţărăncuțe din Bârgău, Hoinar, 
Copilă şi o terţină Întrebare; iar din 1952, 
navigându-se printre mult verbalism dar şi 
vid, întâlnind şi pasaje de frumuseți printre 
zone de steril, să te oprești la De atunci, Lui 
Sandu, Scrisoare (Fany) şi Jur pe-un 
kilogram de vermut. Într-o subiectivă, luând 
în calcul numai poeziile finalizate formal, 
poate mai şi greşind, răsplătitoare lectură. 

Cifre care, adunate la un loc, luând, din 
nou, în calcul, pentru o selecţie, doar poeziile 
datate, fac uşor un total de vreo 25, numai 
destul pentru un virtual volum de debut. Total 
în care-şi dau mâna mai multe moduri 
componistice, încercări de instrumente pentru 
cântat, cu această declaraţie de intenţie: „Aha! 
Am găsit!/ Voi scrie versuri pline de umor şi 
vervă,/ Ori pline de amar,/ Şi cu ele voi vorbi/ 
Şi poate-n ele mă voi regăsi/ Așa cum sunt”. 
Doar că o ursitoare vrăşmașă, mai mult o fată 
a pădurii, la un an de la o intrare, în ţară, sub 
un regim de cenzură, a tot ce ar urma să 
îmbrace haina tiparului, va jurui, unui glas, 
numai un soi de haiducie, în locul unei 
evoluări la vedere, fapt conferindu-i, retro, 
limbajului poetic, la o ieșire, după vreo 50 de 
ani, dintr-o claustrare, sau, post-mortem, o 
experiență de post-modern. 

O etapă încheiată, din care se fac nişte 
semne palide despre o încercare de ieșire spre 
un spaţiu public, dacă ar fi să fie văzut şi aşa 
ceva în mai multe clamări, de un echivoc, 
aluzii la „actual”, formulări alegorice, ezitări, 
tatonări, ținând de anul, cel mai ingrat dintr- 
un deceniu, 1950. De genul: „Ecouri străine se 
zbat să m-adape/ Din fântâni cu mucegăite 
ape”; „Mergeam ca o umbră pe ziduri/ Eram 


istovit şi singur”; „Drumeţ pribeag, străin şi 
fără rost”, „mă pornisem/ Să caut tot ce-n vise 
zămislisem”, şi „peste tot am întâlnit/ pe 
dracul împărat!” (La răscruce de drumuri). 
Pentru ca în două din poeziile menționate mai 
sus, ca realizări, să se încerce aceste acorduri: 
„Mi-am muiat peniţa-n dor/ Să scriu pentru 
cei ce vor/ Un fericit viitor”; „Şi dorurile cu 
lumini umplute/ Le-oi plămădi cu ce am mai 
avid/ Să coc pâinea idealurilor multe/ În 
cuptorul ăstui veac torid”. Cum şi această 
continuare: „Cu-această pâine-n traistă drept 
merinde/ Să te cunosc frumoasă Românie/ Şi 
să te cânt în versuri potrivite./ Să-ţi cânt 
pământul, gloria străbună,/ Limba și portul 
nostru strămoşesc/ Şi viaţa ce ne-o vrem 
mereu mai bună”. Versuri care după ce ar mai 
fi suportat și vreo corectură a vreunui 
redactor, pentru vreo „însănătoşire”, sau 
ajustare a vreunui cuvânt distonând față de 
rețetarele ideologice ale clipei, ar fi putut 
vedea lumina tiparului în vreo publicaţie. 
Pentru o intrare, ulterior, cu bune şi rele, cu 
dezavantajele traversării unor zone de — 
termen din aviaţie — turbulență, din mijlocul 
de veac XX, într-un circuit de idei şi evoluții, 
dintr-un front general, sau un întreg, al însăşi 
speţei. Ceea ce nu s-a întâmplat. 

Într-un laborator poetic de spontaneităţi, 
gândit ca pentru o viață („Voi face totul 
pentru una: Poezia”), rostindu-se o altfel de 
decizie: poezia de până acum, să rămână 
numai o afacere personală, rezervată unor 
caiete, în care va fi transcrisă, floare captivă, 
peste care îţi eşti singur stăpân; iar prisosul 
dintr-o „uşurință” de a scrie versuri, de care se 
va vorbi, să poată fi canalizat într-o varietate 
de implicări, prin toți anii de muncă didactică, 
în programe cultural-artistice, cu atracția lor. 
Vreo 10, dintre acești ani, situându-se între 
absolvirea liceului şi absolvirea Universităţii, 
dintre 1951-1962, ai mai multor îndeletniciri, 
munci, şi vreo 30 de după aceea, cu scris 
„texte pentru melodii populare şi compoziții 
folclorice”, „texte originale pentru brigăzi 
artistice şi grupuri satirice”, „monoloage și 
cuplete” — pentru câștigat concursuri, inclusiv 
cu partituri de teatru, în care textierul sau 
regizorul este şi un interpret. 


(Continuare în numerele următoare.) 
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A descinde în lumea ficțiunilor din 
romanele Dorei Pavel înseamnă a plonja ex 
abrupto într-un univers livresc prolix, dens, 
specific ambiguizărilor intensive, flambo- 
aiante, promovate 
cu sârg exuberant de 
autoare şi receptate 
ca marcă stilistică 
individualizatoare în 
peisajul prozei actu- 
ale. Nu cred să în- 
tâlnim atâta funam- 
bulescă inventivitate 
narativă la alţi autori 
contemporani por- 
niți pe drumul 
explorării fondului 
imaginativ abisal, de 
tip suprarealist, pre- 
cum găsim în scri- 
erile Dorei Pavel. 
Demersul ei prozastic pare un delir mărturisit 
grandilocvent, împletit cu fantasmagorii 
maladive, discurs convocat de inocența 
fabulației fără limite. Un delir aşezat în tipare 
narative nu numai şocante pe secvențe, dar și 
greu credibile în ansamblu. În acest iureș de 
ficționări fulminante, provocatoare şi 
toropitoare sunt 
angrenate o serie de 
personaje bizare, de 
cele mai multe ori 
nevrotice, îndeplinind rolul unor repere 
orientative în dezvoltarea halucinantă a 
subconştientului, construit din secvențe 
derivate unele din altele, funcționând după 
principiul dominoului. Un capitol scris 
îmboldeşte pe următorul şi aşa mai departe. O 
înşiruire consecutivă de evenimente cu alte 
cuvinte, deşi proza e săracă în substanță epică. 


Dora PAVEL e 


Bastian 


Comentarii 


critice 
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Destine congruente 
în romanele Dorei Pavel 


Adrian ŢION 


Ceea ce prevalează este analiza psihologică şi 
confesiunea personajelor înlănţuite în dansul 
interacțiunilor, al dependenţelor de un nucleu 
narativ robust, integrat într-o rețea halucinantă 
de fapte indestructibile. 

Printre romanele premiate ale autoarei, 
bine primite de critica literară, se află și cele 
două din capul şi coada listei celor cinci 
romane publicate până acum de Dora Pavel: 
Agata murind (2003) şi Bastian (2020). Sunt 
narațiuni axate pe problematica recuperării 
unui trecut iluzoriu, nefast, în urma 
conştientizării unor traume trecute prin 
tiparele mentale ale personajelor investite cu 
funcţia de naratori subiectivi. În Agata murind 
este Augusta Degan, o femeie trecută de 30 de 
ani, iar în Bastian este Gregor Carp, un avocat 
de 25 de ani. Confesiunile lor răscolesc 
aceeaşi angoasă a culpabilității maladive, 
reale sau imaginare, care se structurează pe 
evocarea atinsă de obsesie a unor ființe 
apropiate, iubite, idolatrizate, torturante psihic 
şi emoţional, de fapt personaje in absentia în 
jurul cărora se construieşte un adevărat mit al 
exorcizării prin magia rememorărilor. Din 
arabescurile arhitecturii romaneşti ies la 
iveală, treptat, învăluitor şi enigmatic, figurile 
celor idolatrizaţi, adevărate modele imuabile 
trecute în neființă. Pentru Augusta Degan, 
această făptură idealizată, purtată în suflet ca 
pe un protector talisman, este Agata, sora ei 
mai mare, moartă la 8 ani. Pentru Gregor Carp 
este Bastian, fratele lui geamăn născut mort. 

Spectrul unei viziuni macabre se 
instalează de la bun început. Venită să asiste 
la dezhumarea Agatei, întrucât cimitirul unde 
este înmormântată trebuie mutat din cauza 
unor alunecări de teren, Augusta recunoaşte 
deschis: „Era modelul meu (...) când plânge 
Agata, încep să plâng şi eu”. Deşi nu este 


vinovată de boala Agatei și de moartea ei, 
fantoma Agatei bântuie prin gândurile și 
preocupările cotidiene ale Augustei. Ea, 
Augusta, „trăieşte sub tortura unui sentiment 
de vinovăţie nejustificabil” (Adina Nicoleta 
Alexe). Plasată în prezentul faptic al derulării 
sinistrei dezgropări a morţilor, personajul 
halucinează progresiv spre un postprezent 
încărcat de resentimentele trecutului. Coşma- 
rul căruia îi cade pradă Augusta porneşte de la 
viziunea conform căreia, cocoţată pe un 
virtual zgârie nor, vede o bucată de pământ 
plutind pe cer ca o „insulă-mormânt”. Apoi 
comentariul oniric se extinde: „cimitirul e 
adevăratul oraş, indubitabila casă, adăpostul 
sigur, pe când oraşul e doar biata lizieră, sau 
faleza în sfărâmare, sau anticamera, avan- 
postul timpului etern, trambulina prăbuşirii 
intime” (p. 51). 

Culpabilitatea e, la rândul ei, boala 
sinelui rătăcitor, rănit de brutalitatea realului, 
pe larg analizată în scrierile Dorei Pavel. 
Autoarea romanului Agata murind radiogra- 
fiază nişte stări confuze, vecine cu morbi- 
ditatea şi patologicul. Augusta e dependentă 
de şedinţele cu psihoterapeutul Artur, de 
discursurile sale „pozitive”, care o îmbăr- 
bătează iar ea i se confesează şi se lasă flatată, 
încurajată: „Artur Candia, ce nume frumos!”, 
repetă ea admirativ. Artur Candia e cazat în 
același hotel cu Augusta, la Colina, prilej 
pentru o mai bună cunoaştere reciprocă. Artur 
îi spune că psihoza ei este „teama de 
implicare”. Descrierea de ansamblu a 
fenomenului dezhumării aduce în scenă alte 
personaje, portretizate în relanti, cu migală, 
deoarece avertizarea printr-un motto din Julio 
Cartazar, În scris nimic nu poate fi grăbit, 
rămâne valabilă şi în cazul autoarei. Ea 
croşetează în fraze marqueziene, detaliază și 
manevrează alte personaje precum surorile 
Dogaru, verii Arman, Onişor, Xenia Romanov 
şi ulterior Adelaida Rottman sau tânărul Iarin, 
întors din Palestina, într-un fel de comple- 
mentaritate narativă spre echilibrarea ansamblului 
compozițional. Din păcate, romanciera 
sporeşte numărul personajelor până la final, 
practică defavorabilă compoziției şi lecturii. 
Într-o secvență apare tânăra Hortensia, care se 
îndrăgosteşte şi ea de terapeut, ca şi Augusta, 


şi Artur le pune pe amândouă să scrie despre 
experiențele prin care au trecut. Terapeutul, 
parşiv, intenționează să scrie un roman şi se 
foloseşte de ceea ce scriu ele. Mărturisirile 
Augustei iau o turnură radical feministă, 
devoalând intimități epatante, secvențe care au 
fost sancţionate de unii critici radical 
conservatori. De pildă, adolescentul Octav 
Radian vrea să vadă sexul ei, „ochiul-sex” 
care „te priveşte necruţător” sau unul din 
deţinuţii din cimitir o violează noaptea sau ea 
visează la o cușcă în care bărbaţii să fie la 
dispoziția femeilor. Aici autoarea îşi exhibă 
voluntarismul feminin în acțiune dezinhibată, 
descriind acuplări spontane, întâmplătoare, 
învăluite în ceața fanteziilor erotice. Un curaj 
riscant, acerb, ca un duș suedez, ce şi-a atras 
nelipsiţii denigratori. Componenta rafinamen- 
tului personajului este pusă în evidenţă şi prin 
pasiunea Augustei pentru muzică, ea fiind o 
violonistă amatoare redutabilă ca şi avocatul 
Gregor Carp din Bastian şi el violonist 
amator. Corespondenţa dintre personaje nu e 
câtuşi de puţin întâmplătoare. Ea vine să 
completeze dimensiunea de sensibilitate 
irascibilă care-și găseşte refugiul în artă. E 
încă un semn al căderii în depresie. 

Fobia autoarei față de graba perdantă a 
secolului este reluată în Bastian cu mai multă 
vigoare şi diagnosticul este pus imediat: 
„Oamenii grăbiţi sunt cei mai slabi oameni”. 
De aceea Gregor Carp, refugiat în casa 
bântuită de fantoma fratelui geamăn, studiază 
cinic pe virtualii cumpărători „grăbiți” ai 
imobilului pus în vânzare mai mult din 
amuzament. Bastian începe ca un roman 
polițist, cu o crimă. Un ins a omorât 
întâmplător cu mașina un om şi a fugit de la 
locul accidentului. Suntem în lumea 
avocățească, în care Bastian, avocat imaginar, 
personaj absent, trăieşte numai în conştiinţa 
fratelui geamăn Gregor ca extincție a dublului 
dostoievskian, amenințat de psihoză. Toate 
meritele profesionale, inteligența şi corecti- 
tudinea aparțin lui Bastian, invocat drept 
model suprem al reușitei în viaţă. Gregor este 
„un amărât de 25 de ani, ochelarist şi deșirat”, 
rebutul complexat, melancolicul solitar, el 
este incapabil să trăiască altfel decât în umbra 
fratelui geamăn, născut mort. Din ziua 
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accidentului, omul a clacat, mintea lui 
tulburată a îmbrățișat ideea vinovăției fără 
vină şi se prezintă la poliție pentru a se 
autodenunţa. Din ceața intenţionat pompată 
peste lucruri, se înţelege într-un târziu că tatăl 
lui Gregor, chirurgul Leon Carp, ar fi ucigașul 
involuntar al omului de pe şosea şi Gregor 
vrea să ispăşească fapta tatălui său, asu- 
mându-și o crimă pe care n-a comis-o. Din 
lipsă de probe, el este eliberat. Tatălui vinovat 
romanciera îi găsește un sfârșit incert: 
sinucidere sau simplu înec în Dunăre. 
Deambulările personajului narator prin 
coridoare coşmareşti ale incertitudinii merg în 
paralel cu încadrarea materiei narative în 
structurile unui neogotic derivat, poate, din 
rețeta dilatată a lui Henry James (O coardă 
prea întinsă), deși filiaţiile făcute de critică au 
mers în alte direcții. Ca la scriitorul american, 
romanciera noastră se învârte cu abilitate şi 
dezinvoltură în jurul focarului epic, fără să 
pună punctul pe i, mereu născocind variante 
virtual credibile, fără să numească, lăsând 
spațiu excedentar ambiguităților îndesate cu 
amănunte şi enigmatic vaporos, elemente care 
se dovedesc a fi chiar substanţa scriiturii ei. 
„Crima” lui Gregor pluteşte în imponde- 
rabilitate ca un obiect ocult în interiorul navei 
care propulsează subiectul spre final, o 
dezvăluire tot mai incitantă, încărcată de 
mister (ca în romanul polițist) mereu amânată. 


Cadrul tenebros în care îşi duce existența 
abulicul personaj, casa bântuită de fantoma 
fratelui, decorată cu elemente de mobilier stil 
Empire sau Bidermeier, cu stampe și litografii 
vintage, îi acutizează depresia. În urma 
tentativei  suicidare, Gregor sfârşeşte în 
sanatoriu unde boala lui psihică este pusă sub 
supraveghere medicală. 

Fatalitatea naşterii gemenilor din familia 
Carp, cu fratele mort, din care Dora Pavel ţese 
povestea spectrală a unui „vinovat-nevinovat, 
perfect convins de vinovăția lui” m-a trimis 
spre biografia nefericitului pictor olandez 
Vincent Van Gogh, mai exact la naşterea lui. 
Mama pictorului a adus pe lume un copil 
mort, pentru ca exact la un an după acest 
eveniment tragic, în aceeaşi zi, să aducă pe 
lume pe cel ce va deveni celebrul pictor 
expresionist. E o dovadă că semnele 
psihismului sunt încrustate în destinul natal? 
Asta mă determină să nu dau crezare butadei 
puse de Dora Pavel pe seama judecății 
criticilor, paradox conform căruia „singura 
realitate e cea a ficţiunii”. E drept că 
încrederea ei în această „realitate a ficţiunii” a 
îndemnat-o să scrie despre  bulversanta 
psihologie a personajelor privite în oglinzi 
paralele: Augusta Degan şi Gregor Carp. 
Două destine congruente, impresionante prin 
complexitatea trăirilor abisale, puse în materia 
narativă frisonantă a celor două romane. 
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Floare de măr 


Lumile posibile ale iubirii eminesciene 


Anamaria Cristina COROIAN 


Preambul 

De-a lungul timpului, analiza tematică a 
creației eminesciene a fost uzitată atât de mult 
încât a ajuns să limiteze plăcerea actului 
lecturii, prin încadrarea operei în nişte nișe, 
productive la momentul originar, însă 
perimate în contemporaneitate, din cauza 
repetării lor până la refuz. Aceste direcții 
tematice — timpul, natura, iubirea, geniul etc. 
— sunt cât se poate de reale şi susținute de 
universul eminescian, însă rigiditatea şi 
simplismul cu care au fost însuşite după un 
algoritm aproape matematic încă din băncile 
şcolii duc la anihilarea dezvoltării ochiului 
critic şi la nașterea gândirii puerile de tipul: 


„creația eminesciană înseamnă iubire şi 
natură”. 
Aşadar, o  redescoperire a prozei 


eminesciene exclusiv din perspectiva temei 
iubirii nu ar constitui nici un punct de vedere 
inspirat, nici măcar unul actual, ci o reluare a 
ceea ce deja s-a scris şi o eternă cufundare în 
plictisul tematist sau cel mult o actualizare, 
într-un alt limbaj, a unei informații ultracu- 
noscute. Tocmai de aceea, propun o abordare 
a prozei eminesciene care circumscrie acestei 
teme-iubirea, dintr-un alt punct de vedere, şi 
anume cel al lumilor posibile proiectate la 
nivel discursiv. 


Motivaţii teoretice 

„Lumile posibile” şi „discursul literar” 
constituie noțiuni de actualitate, pentru că ele 
deschid perspectiva investigării unei laturi 
mai puţin analizate în spațiul ficțional: 
enunţarea care naște universuri, iar pe de altă 
parte corelează două dimensiuni divergente: 
ce-ul diegezei şi cum-ului mobilării acestui 
univers. Fundamentele teoretice ale concep- 


tului de „lume posibilă” au fost discutate/ 
rediscutate începând cu anii '50, mai întâi din 
perspectivă teologică (prin actualizarea 
punctului de vedere al lui Leibniz), apoi, prin 
filieră filosofică, se conferă o accepţiune 
semantică sintagmei (în cadrul semanticii 
modale — Saul Kripke, David Lewis, 
Chierchia şi McConnell-Ginet etc.), pentru ca 
ulterior noţiunea să fie apropiată de analiza 
ficţiunii (Toma Pavel) şi a discursului literar 
(T. A. van Dijk, Emanuel Vasiliu, Ştefan 
Oltean etc.): „Lumile posibile sunt stări ale 
universului de discurs, în raport cu diverse 
«puncte de referință» de natură spaţială, 
temporală sau de altă natură.”! Metamorfoze 
spectaculoase a cunoscut şi cercetarea 
discursului literar. La început, analiza 
discursivă a fost abordată din perspectiva 
modelelor narative ale formaliştilor, apoi a 
lingvisticii textuale, a semioticii, a analizei 
structuraliste (fundamentată pe funcţii şi axe 
semantice), pentru ca ulterior, pragmatica să 
apropie  enunțarea lingvistică de actul 
comunicativ, prin aşa numita comunicare 
scriptică. 

În spaţiul literar românesc, aceste con- 
cepte au fost asimilate şi au o fundamentare 
teoretică riguroasă, 
iar punctele de ve- 
dere critice pot fi 
reunite în funcție de orientarea lor dominantă: 
analiza ficţiunii din perspectiva lumilor 
posibile — Toma Pavel — român prin rădăcini; 
instanțe imaginare în ficțiune — Paul Cornea; 
lumile posibile ale enunțării — Emanuel 
Vasiliu şi Ştefan Oltean; comunicarea în 
relație cu actul ficțional — Liviu Papadima; 
discursul — formă de manifestare a 
narativităţii — Rodica Zafiu etc. 
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Tocmai pentru că baza teoretică există, 
am găsit oportun o analiză a lumilor posibile 
ale discursului în proza literară a lui 
Eminescu, care se subordonează filonului 
iubirii. Abordarea combină mai multe per- 
spective: lingvistică, semiotică, naratologică 
şi chiar structuralistă, dar toate subordonate 
scopului final al investigaţiei i.e. identificarea 
notelor dominante ale unui discurs în care se 
manifestă posibilitatea, nesiguranța și 
pasiunea iubirii romantice. 

În primul rând, se impun delimitări între 
lumea posibilă, lumea imaginată și lumea 
ficțională. Lumea imaginată se constituie ca 
lume imposibilă, deci nu face obiectul actualei 
analize, iar lumile posibile şi cele ficționale 
depind de perspectiva din care se realizează 
comunicarea: enunţurile autorului produc 
ficțiunea, iar enunţurile cititorului, adică 
discursul metaficțional, vor raporta textul 
lumilor posibile. Pentru un personaj, în cadrul 
enunţurilor sale, referentul va fi întotdeauna 
unul ficțional, pentru că ficțiunea e singura 
lume în care ființează acesta, pe când un 
cititor va avea în vedere modele din lumi 
posibile. Această înțelegere a delimitării lumi 
posibile — lumi ficționale e valabilă în cazul 
unei abordări din perspectivă tematică, în 
condiţiile în care lumea devine o metaforă 
ontologică a universului persoanei/ persona- 
Jului, însă intenționalitatea prezentei analize 
nu este una de factură semantică, ci o căutare 
a „expresiilor creatoare de lumi”? la nivel 
discursiv atât în povestirile idilice — Întâia 
sărutare şi La aniversară —, cât şi în nuvela 
Cezara. 


Două forme ale iubirii — două 
tipologii discursive 

O astfel de analiză va dezvălui mai 
multe aspecte fundamentale ale enunțării în 
proza literară eminesciană. Din perspectiva 
imaginarului romantic, manifestarea celor 
două forme discursive ale iubirii- patternul 
temperat, idilic, respectiv cel pasional, generat 
de interdicții şi incompatibilități- aduce cu 
sine coexistența modelului romantic interior și 
al celui exterior, ceea ce destramă cronologia 
europeană a romantismului identificată de 
Paul Cornea (construită pe ideea succesiunii). 
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E confirmată, de data aceasta şi la nivelul 
enunțării, teoria modelelor de substituire 
conturată de Virgil Nemoianu: iubirea idilică 
(Întâia sărutare, La aniversară) se încadrează 
din punct de vedere discursiv tiparului 
Biedermeier, pe când zbuciumul din Cezara 
recontextualizează modelul înalt, anacronic 
pentru momentul manifestării sale. Lectorul 
s-ar fi așteptat ca între publicarea „narațiunii 
originale” şi a „novelei originale” să fi trecut 
ceva ani, pentru că discursurile trimit spre 
modele romantice diferite. Cu toate acestea, 
atât La aniversară, cât şi Cezara sunt 
publicate în 1876, în Curierul de lași. Așadar, 
simultaneitatea manifestării paradigmatice e 
confirmată și la nivelul enunțării eminesciene, 
care naşte lumi posibile ale discursului după 
model Biedermeier în La aniversară şi Întâia 
sărutare, pentru ca imediat să recupereze 
„High romanticism-ul” prin Cezara. Limbajul 
interogativ dintre Alec şi Elise (Întâia 
sărutare), respectiv Ermil şi Elis (La 
aniversară) conturează un discurs ce măsoară 
creșterea intimității dintre cei doi tineri, foarte 
bine sintetizată la nivelul enunțării prin 
tranziția timidă de la „dumneata” la „tu”. 

Pe de altă parte, lanţul interogativ din 
Cezara are alte surse și alte intenționalități: 
evidențiază tensiuni interioare, pasiuni 
ascunse şi o incompatibilitate între iubirea lui 
şi iubirea ei (la nivel de accepțiune). 
Interogațiile Cezarei sunt alimentate de prea 
multă pasiune, pe când ale lui Ieronim sunt 
generate de o încercare de a dezaproba iubirea 
lumească. Principiul masculin din această 
nuvelă devine sursa unui discurs al unei iubiri 
matematice, opus discursului iubirii pasionale 
al vocii feminine. Echilibrarea discursivă 
dintre cei doi se va produce în final, când are 
loc o mutație fundamentală: contextul 
enunțării se schimbă — din spaţiul mundan 
comun, cei doi ajung (nu simultan, ci 
succesiv!) în spațiul paradisiac al insulei lui 
Euthanasius, unde se produce o uniformizare 
discursivă. leronim renunţă la discursul de 
gheață, iar ea îşi va tempera frustrările 
pasionale. Această echilibrare e consecința 
stării adamice în care ajung cei doi. Așadar, 
semnificația simbolică pe care Mircea Eliade 
o identifică acestei insule este potențată de 


enunțare. Oricum, după purificarea enunția- 
tivă, cei doi pot genera, la unison de data 
aceasta, un discurs al iubirii instinctuale. 


Structuri funcţionale şi semnificații 


ale celor două tipologii discursive 

Discursul senin, lipsit de instinctualitate 
şi carnal din Întâia sărutare şi La aniversară, 
este susținut în primul rând, prin formula 
generală de organizare scriptică, adică cea 
dialogată. Pentru cei doi tineri, fie că e vorba 
de Alec şi Elise sau Ermil şi Elis, lumea lor 
înseamnă lumea propriilor cuvinte de iubire. 
Cu cât aceştia au curajul să verbalizeze mai 
mult, cu atât arealul lor comun devine mai 
puternic şi cu mai multe şanse de tranzitare a 
timpului. Tocmai de aceea, numai după ce 
femeia devine „fagur de miere”, (metaforă ce 
traduce anii ce au permis cuplului să ajungă la 
un veritabil şi lipsit de inhibiţii „tu”), aceasta 
îşi permite să dea glas amintirilor celor mai 
intime, adică discursul endofazic devine una 
cu discursul exterior/ verbalizat: „— Să-ţi spun, 
zise ea, mi-am adus aminte de-un lucru ce nu 
ți l-am spus niciodată. Ți l-oi spune — acum, 
dar mai întâi o precuvântare.” (Întâia săru- 
tare). 

Acest discurs al dialogului unei iubiri 
fericite, idilice, este încadrat în creaţia 
eminesciană Întâia sărutare de o voce 
auctorială impregnată de gândirea romantică. 
Aceasta este responsabilă pentru avalanşa 
interogativă și exclamativă din incipit: „Ah, 
fiecare a gustat-o care-a iubit! Cum este ea? 
Cine poate şti spune! Şi cu toate astea ce n-ar 
da cineva pe ea? Tot. Dacă e vo plăcere pe 
acest pământ pentru care ai sacrifica toate 
celelalte, apoi e prima sărutare, inocentă, 
copilăroasă, pedantă, chiar, dar, o! câtă 
dulceaţă e tocmai în această copilărie, în 
această falsă închipuire asupra valorii ei, în 
această abandonare mută a gurei de copilă.” 
Construcţiile de acest tip nu traduc vreo 
incertitudine sau nesiguranță amoroasă (cum 
se va întâmpla în Cezara), ci exaltarea vocii 
narative. Aceasta ascunde de fapt ușoare note 
umoristice, pe care le amintea şi Eugen 
Simion, dar şi o ironie fină la adresa iubirii 
romantice. Se produce astfel o uşoară 
flagelare a paradigmei romantice din sânul 


propriei enunțări. După acest incipit de tip 
preambul eseistic, piperat atât cu seriozitatea 
romanticului, dar şi cu umorul şi ironia/ 
autoironia persiflării paradigmatice, urmează 
mobilarea spaţiului ficțional prin intermediul 
mărcilor ce justifică apartenența la dimen- 
siunea literară: alternanța perfect simplu — mai 
mult ca perfectul şi lexicul specific pentru 
organizarea unei axe spațio-temporale („noap- 
te de iarnă, cu lună, cu nori, cu stele”, „uli- 
cioară”, „pe stradă” etc.) Opoziția temporal- 
aspectuală „era”, 
„se aşezase”, „tre- 
cea” etc.) serveşte la 
delimitarea prim- 
planului de fundal, 
pentru că imperfec- 
tul se coagulează în 
jurul cuplului, pe 
când mai mult ca 
perfectul devine 
timpul naturii, adică 
exterior eului îndră- FT 
gostit. Mai presus de § 
aceste elemente i 
absolut evidente şi 
tipice unei contex- 
tualizări discursive romantice — noapte, lună, 
frig —, Întâia sărutare introduce un al treilea 
strat enunțiativ (pe lângă cel eseistic/al vocii 
auctoriale incipiente şi cel contextualizant/ 
descriptiv romantic): discursul creșterii 
intimității dintre cei doi tineri, marcat 
enunțiativ prin oscilația între „dumneata” și 
„tu”. Debutul dialogului veritabil se produce 
odată cu replica ei: „— Tu, Alec...” Această 
tranziție este definitivă numai odată cu 
trecerea timpului, de aceea la nivel enunțiativ 
este semnalizată prin deicticul „când”. Numai 
după ce anii au trecut, iar cei doi nu mai au 
„peste 18, respectiv 16 ani”, pot substitui 
natural „dumneata” prin Alec/ Elise respectiv 
vocativul  intimității 4 


misi 
eMNeSeui 


leciuri 
XANTIENE 


absolute - „tu”. 
Pronumele personal și relația de tip anaforic 
pe care o generează devin la nivel enunțiativ 
dovada unei intimități câştigată în timp, al 
unei iubiri fericite şi tihnite, care permite 
mărturisiri cu privire la Întâia sărutare. 
Siguranța femeii în cadrul cuplului este 
oglindită în puterea discursului acesteia: dacă 
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în tinerețe, sub imboldul timidității (și al 
dorinței de respectare a tiparului romantic de 
iubire) Elise abia închega câteva cuvinte, la 
maturitatea celei de-a doua jumătăți a vieții, 
discursul ei devine unul pertinent, care 
concurează cu vocea narativă şi îi dă curajul 
enunțării amintirilor. 

Celălalt punct strategic al textului este 
finalul, dublu marcat: atât prin paragraful 
construit după tiparul finalului unui basm 
(„Treizeci de ani au trăit fără să aibă copil. 
Într-al treizeci şi 
unulea an al căsă- 
toriei ea a născut un 
băiat sănătos, care 
din ce creştea, din 
ce se făcea mai 
frumos.”), cât şi prin 
intervenția succintă 
a aceleiaşi voci 
auctoriale din incipit 
(„Scriitorul acestor 
şire ar mai avea de 
adaogat ceva — nu 
morala istoriei, căci 
ea-i vădită, ci o 
întrebare: Oare esis- 
tă fericire fără amor? Poate, dar nu cred.”). 
După modelul basmului şi aici, spre final, 
acțiunea dobândește caracter rezumativ, iar la 
nivel enunţiativ sunt concentrate perioade 
ample de timp, fără a dezechilibra armonia 
lumilor discursive. Cei doi, Alec și Elise, sub 
stigmatul iubirii fericite, traversează treizeci 
de ani împreună, după care au un băiat, care îi 
ajută să înainteze spre bătrâneţe. Cam aceasta 
e toată fabulaţia din Întâia sărutare şi este 
suficientă, pentru că, după cum afirma și 
Denis de Rougemont, cuvintele din sfera 
fericirii în iubire sunt incompatibile cu 
naraţia, ele se potrivesc discursului dialogat. 
Tocmai de aceea, dialogul este formula 
discursivă dominantă atât în această creaţie, 
cât şi în La aniversară. Lumea posibilă a 
discursului din această „narațiune originală” 
este fundamentată pe aceleași structuri 
funcționale ca și în Întâia sărutare, cu 
menţiunea că discursul eseistic al naratorului 
nu mai face corp separat, ci este inserat în 
cadrul dialogului dintre Ermil şi Elis, cu 
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menţinerea acelorași tirade exclamative şi 
interogative: „Cine nu-şi aduce aminte de 
tinerețea sa — şi fiecare a avut una — de acele 
hotărâri de a fi serioşi în amor, că-i pe viaţă, 
acea defensiune în paragrafe a copilei, ca să 
nu-i zică pe nume, să n-o tutuiască — să n-o 
sărute. Celelalte calea-vale, dar o guriţă?” Se 
realizează aceeași contextualizare romantică: 
lună, iarnă, seară, pentru că numai aceste 
desemnări nominale pot susține iubirea 
idilică, lipsită de instinctualitate. În plus, faţă 
de Întâia sărutare, în această operă intervine 
episodul substituirii numelor Ermil-Caesar- 
Bertrand şi Elis-Cleopatra-Tolla, care la nivel 
discursiv generează un joc de tip simulacru 
sau „un joc de-a sfiala” cum îl desemnează 
Tudor Arghezi. La nivel enunțiativ, această 
relație sinonimică între designatori rigizi 
permite celor doi tineri să împrumute diverse 
măști care le estompează din timiditate și le 
permite să își manifeste iubirea adolescentină. 
Când devin personaje în lumea în care trăiesc, 
Elis şi Ermil dau propriului discurs o mai 
mare siguranță. Aceasta este destrămată de 
şirul interogaţiilor şi exclamațiilor ce urmează 
redobândirii statutului de persoane ale lumii 
lor. Mai mult, naratorul însuşi e contaminat de 
indecizia lor, stare marcată atât grafic, cât şi 
prin opțiunea modal-aspectuală: „Ar fi putut 
sta multă vreme aşa. Nu ştiu... În sfârșit... ea... 
în sfârşit... domnia ei a fost aceea care — aşa 
încet — c-un pic de mânie şi nu prea...” 
Amalgamul de interogaţii şi exclamaţii 
invadează şi lumea posibilă a ficţiunii din 
Cezara, însă acestea devin suportul unui alt 
tip de discurs. Cezara generează un discurs 
opus atât enunțării timide şi pudice a femeilor 
din celelalte creații eminesciene, cât și 
discursului masculin al lui leronim- o 
enunțare rece, adevărată apoteoză adusă 
iubirii matematice. În acest context, discursul 
din această nuvelă nu mai este unul timid și 
rostit la unison, ci unul care poartă atât 
însemnele individului, cât şi ale unei alte 
paradigme romantice. Vocea feminină este de 
o pasionalitate şi instinctualitate, specifice 
romantismului înalt, pe când enunțurile 
masculine sunt reci, tipice geniului romantic. 
Mai mult, pe urmele lui Eugen Simion, putem 
identifica în discursul lui Ieronim tipicitatea 


enunțiativă a geniului eminescian care tronea- 
ză asupra întregii opere: „leronim prezintă 
caracteristicile comune ale eroului emines- 
cian, accentuând doar, filosofic, înclinațiile 
schopenhauriene.”” O radiografiere a acestor 
tipologii discursive dezvăluie strategii din cele 
mai diverse, care inițial măresc dihotomia 
dintre Cezara şi leronim, pentru ca în final să 
îi aducă împreună. Așadar construcția enunţi- 
ativă urmărește un pseudo-discurs opozitar, 
pentru că în final, discursul ei şi discursul lui 
devin unul. 

Incipitul, deşi balzacian, modifică axa 
spaţio-temporală cu care ne-am obişnuit. Dacă 
în creaţiile anterioare era iarnă, noapte şi oraş, 
acum pasionalitatea poate fi susținută numai 


de vară, dimineaţă şi un peisaj marin, 
construcții nominale ce conturează un 
cronotop romantic dominat de vibrație, 


pasiune şi senzualitate. Perspectiva privirii 
este modificată și ea: dacă în Întâia sărutare 
şi La aniversară discursul epic este al unei 
voci ce se inserează printre personaje, în 
Cezara naratorul adoptă perspectiva privirii 
de sus, pentru ca apoi, treptat, să încerce o 
apropiere de personajele sale. Dacă la început 
discursul său trădează preferința pentru 
ansamblu: „Pe una din cărări vedem un 
călugăr bătrân”, treptat naratorul își adaptează 
discursul contextului. Când Cezara este după 
paravan şi îl admiră pe Ieronim, adică atunci 
când zbuciumul sufletesc este peste măsură, 
naratorul adoptă o voce şoptită, potrivită 
situației: „Să vorbim încet... cel puţin lectorii 
mei închipuiască-și că li vorbesc la ureche.” 
Acest „noi? permite actului locutoriu să 
tranziteze spațiul ficțional şi să se instaureze 
în acel spaţiu posibil, în care lectorul e 
subordonat vocii narative. Mai mult, la fel 
cum afirma și Emile Benveniste, persoana lui 
„noi” produce şi o eterizare, prin lipirea de 
propria persoană a unei/ unor identități vagi: 
„În general, persoana verbală la plural redă o 
persoană amplificată şi difuză. «Noi» îi 
adaugă lui «eu» o globalitate nedistinctă de 
alte persoane.” 

Prin bahtiana  dialogizare interioară 
(înţeleasă ca interacțiune a discursului cu alte 
discursuri, în drumul spre obiect), în această 
nuvelă se produce o dublă deplasare: verticală 


sau intradiscursivă, ce corespunde interac- 
țiunii între discursul personajelor şi al nara- 
torului. Mișcarea pe orizontală sau interdis- 
cursivă e determinată de interacțiunea imedi- 
ată dintre Cezara şi Ieronim și e reflectată în 
corelațiile dintre tipuri discursive distincte, 
precum şi în orientarea enunțării spre „un 
discurs răspuns” (care stârneşte curiozitatea 
Cezarei, dar de care îi este teamă). 

Primul discurs al Cezarei, atunci când îl 
vede pe Ieronim (fără ca el să ştie de existența 
fetei, când aceasta se afla după paravan) este 
unul exclusiv senzorial, a cărui coerență 
pragmatică este rea- 
lizată prin aglome- 
rarea adverbului 
„apor”: „Apoi îşi 
puse iute mâna la 
ochi iar, până ce i se 
răcori sufletul... 
Apoi ridică un dege- 
țel... cel mic, deasu- 
pra ochilor şi se uită 
printre degete...” 
Amalgamul de sen- 
zaţii este semnalizat 
atât grafic, prin 
punctele de suspen- 
sie, cât şi prin pre- 
teritul care trunchiază acțiunea şi aduce o alta 
în secunda următoare, tocmai pentru a reflecta 
rapiditatea prin care Cezara trece de la o stare 
la alta. Următorul discurs al Cezarei nu mai 
este unul al simțurilor, ci unul epistolar. 
Structurile care alcătuiesc scrisoarea Cezarei 
semnalizează două aspecte: pe de-o parte, 
atunci când vorbeşte despre sine, construcțiile 
verbale pentru care optează transmit siguranță 
(„ştiu că sunt frumoasă”), dar atunci când se 
raportează la celălalt, enunțurile sale trădează 
nesiguranță, transmisă atât semantic („Dar 
ştiu eu..,”), cât şi prin amalgamul exclamativ 
corelat condiţionalului-optativ („Ah! Cum aş 
topi gheaţa ochilor tăi cu gura mea — iubite!”). 
În plus, acest discurs generează un răspuns 
din partea lui Ieronim. Siguranța manifestată 
prin opțiunea pentru indicativ prezent, precum 
şi exclamaţiile autoritare, trădează glacialitate 
şi asumarea unui discurs exclusiv al 
adevărului: „Să mă frizez că-ți plac, să-ți spun 


Conţine un dasar critic 
şi o fiză biobhibliogrofică 
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minciuni ca să petrec mintea ta ușoară; să mă 
fac o păpușă pentru... cine o şi mai spune 
pentru ce? Nu!”. Interogaţiile lui nu sunt o 
formă a  indeciziei, ci o  dezaprobare 
vehementă a iubirii mundane. Pentru că 
filosofuile de viaţă ale celor doi sunt diferite, 
atunci şi discursurile sunt modelate distinct: 
dacă la Cezara abundă structurile nesiguranței, 
la leronim acestea sunt absente. Acelaşi 
discurs, al unei iubiri înțeleasă matematic, 
adevărată negare a iubirii în accepțiunea 
Cezarei, este reiterat şi în scrisoarea pe care 
Ieronim i-o trimite lui Euthanasius. 

Atunci când au posibilitatea să dea glas 
propriului discurs în prezenţa celuilalt (fără 
medierea generată de un paravan sau vreo 
hârtie), enunţurile celor doi sunt evident 
opozitare. Dacă Cezara optează pentru 
construcții nominale care trădează pasiunea 
feminină (,sărutare”, „măgariule”, „sărmanul 
copil” etc.), Ieronim va aduce contraponderea 
indicativului rece, matematic, a cărui valoare 
enunțiativă este esențializată de naratorul 
însuși: „el rămăsese numai cu convingerea 
teoretică cum că o iubeşte.”. Singura şansă de 
transformare a discursului masculin şi de 
rezonare a celor două voci este modificarea 
toposului. Pe insula lui Euthanasius se 
produce o mutație enunțiativă majoră. Esenţa 
masculină nu mai este nominalizată prin 
designatorul rigid Ieronim, ci prin „el”. Este 
„un el’ ce rezonează pe aceeași undă 
discursivă cu „ea”, „un el” care își asumă 
toate exclamaţiile şi interogaţiile primei iubiri 
(„— Cezara, strigă el, cuprinzând-o în braţele 
lui... Cezara! ești o închipuire, un vis, o umbră 
a nopții zugrăvită cu zăpada luminei de lună? 
Sau eşti tu? tu?”). Cei doi devin „unul”, 
pentru că şi-au apropiat discursurile: ea a 
temperat pasiunea năucitoare, iar el a distrus 
glacialitatea gândirii şi vorbirii. Aceste 
mişcări enunțiative îi aduc în proximitatea 
iubirii pure, adamice, pe care trebuie să o 
simtă înainte de a trece la „iubirea 
armăsărească” (G. Călinescu), sugerată de 
final: „Ea nu se mai sătura privindu-l... şi 
uitase starea în care era.” Așadar, discursurile 
lor erau discordante pentru că fiecare greşea 
în abordarea iubirii şi enunţul devine unul 
numai când este armonizat. 
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În loc de concluzii 

Dualitatea este substanța lumii, pentru 
că ea se manifestă la toate nivelurile şi orga- 
nizează/pune totul în mişcare. Coexistenţa a 
două principii diferite face ca sistemul — 
indiferent de natura lui — să funcționeze prin 
pendularea între atracția spre un pol sau 
celălalt. Dacă unul dintre poli are un compor- 
tament hegemonic, atunci intervine o fisură, 
care, dacă se accentuează, atunci produce un 
dereglaj, concretizat de cele mai multe ori în 
forma dictaturii (înţeleasă în sensul cel mai 
lax, nu exclusiv politic), sau al inversării 
statutului iniţial. Andrei Oişteanu găseşte o 
manifestare a dihotomiei în clasica pereche 
„stânga-dreapta”, analizată atât din perspec- 
tiva mithosului, cât şi a concretului imediat. 
Punctul de plecare în explicarea funcționării 
dualității îl constituie cartea lui Adrian 
Mihalache, Riscul declinului, care în capitolul 
(ales de Oişteanu după un criteriu aleatoriu 
i.e. deschide cartea la întâmplare) Stânga şi 
dreapta. Fiabilitatea unei dihotomii, demon- 
strează relativitatea oricărei opoziții, care 
ajunge uneori să își inverseze polii şi să se 
nege prin termenul care îi era propriu: „Pe 
măsură însă ce stânga a devenit mai atrasă de 
promovarea egalității, tema libertăţii individu- 
ale a fost preluată de dreapta, care şi-a făcut 
un ţel din apărarea ei împotriva intervenţiei 
unui colectivism mutilant.”” Acest sistem 
binar este sintetizat în forma simplificată 
„stânga-dreapta”, însă este trecut printr-un 
istoric elaborat, prin raportarea sa la alte 
concepte precum: libertate, rolul statului, 
proprietate, unitate/diversitate, colonialism, 
naţionalism/internaţionalism.* Acestea sunt 
completate într-un alt eseu, în care antinomiile 
sunt extrapolate de sub cupola restrictivă a 
politicului pentru că psihicul uman funcțio- 
nează dual şi, în plus de asta, stânga cerebrală 
este dominantă prin dimensiunea evident mai 
mare. Andrei Oişteanu, preluând ideea lui 
Adrian Mihalache, consideră că acest deze- 
chilibru uman este cel care face ca 
dihotomiile, oriunde s-ar manifesta ele, să nu 
fie echilibrate, ci întotdeauna una să aibă o 
pondere mai mare în detrimentul celeilalte iar 
controlul să fie unul încrucişat pentru că: 


„Suntem dreptaci la mână pentru că suntem 
stângaci la creier.” Oişteanu nu se opreşte la 
nivelul ideologicului sau la cel biopsihic, ci 
analizează dualitatea şi din perspectiva 
antropologiei culturii, unde granițele sunt 
mult mai pertinente: dreapta e bună, stânga e 
rea. Exemplele din spațiul religios susțin 
această repartiție, care, uşor, a fost transmisă 
şi organizării spațiului uman: femeia în stânga 
şi bărbatul în dreapta. 

Această dihotomie s-a generalizat şi la 
nivel lingvistic, pentru că dreapta atrage 
cuvinte cu sensuri pozitive, iar stânga pe cele 
cu un semnificat negativ. Tocmai de aceea, 
discursurile din prozele analizate mai sus se 
nasc şi ele dintr-o opoziție, de data aceasta 
între două tipare ale aceleiaşi paradigme, care 
generează două discursuri specifice: cel al 
iubirii adolescentine, timide, angelice vs 
discursul iubirii carnale, pasionale, demonice. 
Rolul stângii este luat în acest context de 
discursul iubirii pasionale, pentru că, după 
cum este foarte clar stipulat în Cezara, numai 
după ce se revine la iubirea adamică (dreapta) 
se poate trece la iubirea instinctuală (stânga). 
Iar pentru a ajunge la iubirea adamică, Cezara 
şi Ieronim trec prin iubirea ca dramă, susți- 
nută la nivel discursiv prin prezența narațiunii. 


Note: 


1. Emanuel Vasiliu, Introducere în teoria 
textului. București, Editura Științifică şi 
enciclopedică, 1990, p. 40. 

2. Ştefan Oltean, Lumile posibile în struc- 
turile limbajului, Cluj-Napoca, Echinox, 
2003, p. 67. 

3. Eugen Simion, Proza lui Eminescu, Bucu- 
reşti, Editura pentru literatură, 1964, 
p. 239. 

4. Émile Benveniste, Probleme de lingvistică 
generală, volumul I, traducere de Lucia 


Numai spre final, când instinctualitatea este 
diminuată de puterea insulei, cei doi încheagă 
un dialog veritabil (simbol am discursului 
temperat şi al iubirii fericite). În Întâia 
sărutare şi La aniversară dihotomia lipseşte, 
de aceea şi fabulația este redusă, dominant 
fiind dialogul, cu forme de potențare a 
intimității celor doi îndrăgostiți, precum şi de 
sugerare a indeciziei şi timidității. Aşadar, la 
nivelul operei, dihotomia este atât între două 
tipare ale iubirii, cât şi între două forme de 
organizare discursivă. 


De ce am preferat o astfel de abordare? 
Pentru că în societatea actuală termenul de 
discurs a devenit un adevărat clişeu şi datorită 
supralicitării sale semantice, tehnica de 
realizare a fost lăsată deoparte. De aceea am 
investigat cum se produce acest fenomen, care 
posibile la acest nivel şi care este consecința 
sa asupra semnificației operei în ansamblul ei. 
O analiză din perspectivă discursivă apropie 
literatura de pragmatică, într-un timp în care 
dimensiunea practică tinde să fie absolutizată. 


Magdalena Dumitru, București, Teora 
Universitas, 2000, p. 224. 

5. Adrian Mihalache, apud Andrei Oişteanu, 
Mythos & Logos. Studii şi eseuri de 
antropologie culturală, ediția a Il-a, 
revăzută şi adăugită, Bucureşti, Nemira, 
1998, p. 268. 

Andrei Oişteanu, op. cit., p. 269. 

7. Paul Broca, apud Andrei Oişteanu, op. cit. 
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Cetiţi-le noaptea! În felul acesta sună 
îndemnul lansat de către Ion Minulescu 
(1881-1944) în volumul său de proză scurtă 
publicat în 1930. Titlul se dovedeşte 
provocator şi se găseşte în deplină consonanță 
cu un gen ce mizează pe proliferarea tainelor 
fără sfârşit. Apropi- 
erea de fantastic a 
poetului se reali- 
zează sub influența 
simbolismului, auto- 
rul Romanțelor pen- 
tru mai târziu fiind 
admiratorul declarat 
al unor maeştri 
precum Villiers de 
PIsle Adam, Oscar 
Wilde, Henri de 


ION MINULESCU 
Régnier şi Edgar 
Allan Poe. Aseme- 


Cetiti- le noaptea 
. nea celorlalți poeţi 


A care şi-au încercat 
talentul şi în sfera 
prozei, lon Minulescu rămâne autorul unor 
narațiuni de factură lirică, în care accentul nu 
este pus întotdeauna pe invenţia epică, ci pe 
atmosferă, pe viziune şi pe cultul misterului. 
Dintre romanele și volumele de proză scurtă 
ale autorului putem 
aminti: (Casa cu 
geamurile portocalii 
(1908), Roşu, gal- 
ben și albastru (1924), Manechinul sentimen- 
tal (1926), Corigent la limba română (1928), 
Cetiți-le noaptea (1930), Bărbierul regelui 
Midas (1931) etc. 

Volumul Cetiți-le noaptea reuneşte cele 
mai reuşite proze fantastice ale scriitorului: 
Casa cu geamurile portocalii, Spovedania 
unui înstreinat, Cravata albă, Omul cu inima 


Provocări 


de lectură 
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Sub pecetea regimului nocturn 
al imaginarului 


Gheorghe GLODEANU 


de aur, De vorbă cu necuratul şi Bărbierul 
regelui Midas. Este semnificativ faptul că, în 
fruntea cărții se găseşte o notă adresată 
cititorului, în care scriitorul compară 
povestirile cu femeile, motivând că nu ştii 
niciodată pentru ce îţi plac. Sugerată de 
Villiers de l'Isle Adam, aserțiunea nu este 
hazardată dacă avem în vedere misterul pe 
care îl degajă atât femeile, cât şi povestirile 
fantastice. Întunericul nu face altceva decât să 
potențeze taina. Acesta este motivul pentru 
care scriitorul ne îndeamnă să îi citim textele 
exclusiv noaptea sau să nu le citim deloc. 

În prelungirea lui Alexandru 
Macedonski (cel din Casa cu no. 10), în Casa 
cu geamurile portocalii, lon Minulescu ne 
propune o naraţiune în care spaţiul este ridicat 
la rang de personaj central. În aparenţă, 
imobilul nu are nimic deosebit. Proprietatea 
cunoaşte însă o metamorfoză uimitoare atunci 
când ajunge pe mâna unui misterios englez. 
Acesta aduce un arhitect şi un grădinar care 
schimbă fața locului, astfel încât, după trei 
luni, nimeni nu mai recunoștea dărăpănătura 
de odinioară din fundul curții. Privită din 
stradă, casa lasă impresia unui tablou 
impresionist, în care se amestecă mai multe 
culori pastelate precum verdele, albul şi 
portocaliul. Dincolo de fastul exterior, 
neobişnuitele geamuri portocalii sunt cele care 
intrigă lumea. Naratorul zugrăvește comen- 
tariile iscate în jurul imobilului: mahalagii îl 
consideră pe proprietar un nebun periculos, în 
timp ce studenții de la arhitectură sunt 
entuziasmați de gustul străinului. Cum 
englezul nu se arată cu lunile, lumea începe să 
creadă că ceva straniu se petrece în spatele 
geamurilor portocalii. Utilizat chiar de către 
autor, cuvântul „straniu” se dovedește esențial 
pentru a defini o naraţiune ce cochetează cu 


fantasticul şi care mizează pe cultul miste- 
rului. Ca orice obiect insolit, casa cu geamu- 
rile portocalii incită curiozitatea vecinilor, 
care încep să născocească pe seama ei o serie 
de întâmplările extraordinare. Dintre acestea, 
cel mai mult se apropie de fantastic povestea 
unui gardist care, postat în apropierea casei, a 
văzut într-o seară deschizându-se o fereastră 
şi, în mijlocul unei odăi, a zărit „patru făclii 
de ceară portocalii arzând în jurul unui 
catafalc înalt, acoperit cu o pânză, care aici 
părea verde, aici violetă, după cum o priveai, 
cu amândoi ochii sau numai cu unul”. 
Interesant este faptul că povestea casei este 
reconstituită din zvonuri. În absenţa certitu- 
dinilor specifice unui narator omniscient, 
numeroasele  colportări ale informațiilor 
facilitează plonjarea în fantastic. În mod 
treptat, cititorul află că englezul misterios era 
nepotul reginei Angliei, îndepărtat de la curte 
deoarece, contrar uzanțelor şi voinţei rudelor, 
s-a căsătorit cu o artistă, adică cu o persoană 
nedemnă pentru rangul său social. 

Sosirea personajului aduce cu sine o 
fascinantă metamorfoză a mahalalei. După ce 
se află că are sânge albastru, se schimbă în 
mod radical perspectiva oamenilor asupra lui. 
Deşi inițial a fost proclamat nebun, acesta 
ajunge să fie considerat un supraom, un 
veritabil erou de basm. 

Evenimentul major în măsură să risi- 
pească taina ce pluteşte în jurul personajului 
este organizarea unei serbări cu muzică, dans 
şi băutură în parcul imobilului. Fapt 
semnificativ, numele extravagantului nobil 
englez nu este precizat, ceea ce amplifică 
atmosfera de mister. Naratorul descrie serba- 
rea din ultima duminică a lunii octombrie, 
prin care prințul îşi ia rămas bun, pe perioada 
iernii, de la locuitorii mahalalei. Farmecul 
petrecerii se rupe atunci când, din balcon, 
soția lui începe să împrăștie cu bani în 
mulțime. Darul neaşteptat se transformă însă 
în blestem, iar scriitorul insistă pe tabloul 
dezumanizării rapide sub influenţa arginţilor. 
După cum o sugerează autorul însuși, 
evenimentele par să reia la scară cele 
petrecute în tragica noapte a Sfântului 
Bartolomeu, în Franţa. Bilanţul confruntărilor 
se dovedește tragic: trei morţi şi câte un rănit 


în fiecare casă din mahala. Scena apocaliptică 
a degradării umane pare a fi împrumutată 
dintr-un tablou de Hieronymus Bosch. Prințul 
pleacă, nu înainte însă de a da ordin ca 
misteriosul imobil să fie distrus de flăcări. 
Personajul dispare la fel de enigmatic precum 
a apărut, fără să îşi deconspire adevărata 
identitate. 

Semnificativ se dovedeşte  epilogul 
relatării, în care scriitorul apare ca personaj şi 
în care ni se dezvăluie maniera în care el a 
aflat de povestea 
casei cu geamurile 
portocalii.  Hotărât 
să termine un roman 
la care tocmai lucra, 
prozatorul se mută 
într-o odaie situată 
pe una din străzile 
periferice ale capi- 
talei, preocupat să 
găsească liniștea ne- 
cesară creației. Intri- 
gat de o bucată de Ei “ 
geam portocaliu ca- | 
re atârna deasupra 
patului său ca o 
icoană, îi cere proprietăresei să îndepărteze 
obiectul. Aceasta însă refuză, motivându-şi 
atitudinea prin povestea insolitului imobil. 
Cele auzite îl fascinează pe narator deoarece 
nu era vorba de o poveste inventată şi pentru 
că, în mahala, mai erau mulți martori ai 
evenimentelor neobişnuite de odinioară. 

Spovedania unui  înstreinat este 
povestea unei întâlniri insolite. Titlul iniţial al 
narațiunii a fost Spovedania unui om putred, 
trimițând la condiția protagonistului 
întâmplărilor. Varianta ulterioară anticipează 
greaţa existențialiştilor şi drama înstrăinării 
teoretizată de către Sartre şi Camus. 
Narațiunea ne poartă în ținuturi exotice, prin 
Paris, Canalul Mânecii şi Egipt. Personajul 
martor al întâmplărilor este Andrei Băleanu 
care, după un sfert de veac, se reîntâlnește cu 
Şerban Muşat, colegul lui de bancă din clasele 
primare. Formula epică întrebuințată seamănă 
cu cea din nuvela Remember de Mateiu 
Caragiale. Personajul se trage dintr-o stirpe 
aleasă, fiind ultimul descendent al unei familii 


MINULESCU 


Corigent la 
limba română 


Cartea Romnbocască 
EDUCAŢIONAL 
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care odinioară a domnit în România. Obsesia 
nobiliară, rafinamentul spiritual, crearea unui 
paradis artificial și smaraldele de pe inelele lui 
Şerban Muşat denotă faptul că protagonistul 
confesiunilor face parte din aceeași familie 
spirituală cu Aubrey de Vere. Narațiunea nu 
este fantastică, ci mizează pe elementul de 
senzație. Scriitorul însuşi este cel care își 
deconspiră sursele. Șerban Muşat pare o nouă 
ipostază a lui Dorian Gray, celebrul personaj 
al lui Oscar Wilde. Dar nu pot fi ignorate nici 
influenţele din Edgar Allan Poe. 

Surprins într-un moment de acută criză 
existențială, Şerban Muşat îşi povesteşte 
existența, din momentul în care a părăsit țara. 
Deşi cei doi au visat împreună în copilărie, 
viața 1-a înstrăinat. Elementul de senzaţie 
constă în faptul că, 
supărat pe lume, 
personajul își regi- 
zează sfârşitul, into- 
xicându-se în mod 
sistematic. Sub im- 
periul otrăvii, Muşat 
devine doar o umbră 
a omului frumos de 
odinioară, un mort- 
viu. Evenimentele 
se desfăşoară pe ma- 
lul mării, întruchi- 
pare a destinului 
schimbător.  Obosit 
şi dezamăgit de 
viață, ultimul vlăstar al unei viţe nobile se 
otrăveşte cu lichior de crizanteme, otravă ce 
omoară cu precizia unui cronometru. 
Regizarea diabolică a sfârșitului dă naștere la 
o povestire extraordinară, asemănătoare cu 
cele ale lui Edgar Allan Poe. La un moment 
dat, în deplină consonanţă cu cele povestite, 
sunt evocate versurile lui Baudelaire şi se face 
elogiul stingerii apropiate. Prozatorul prelu- 
crează şi motivul lumii ca teatru, Șerban 
Muşat considerându-se un actor care joacă în 
tragedia care este propria sa viață. Titlul 
relatării se explică prin confesiunile 
prietenului care se pregăteşte să moară, 
administrându-şi, o dată la două săptămâni, 
câte o nouă doză din poțiunea magică. Mai are 
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de băut 42 de pahare din lichiorul malefic, 
ceea ce echivalează cu doi ani de viață. 
Cravata albă prelucrează un motiv 
îndrăgit de autorii de proză fantastică, cel al 
obiectului blestemat. Din punct de vedere 
formal, avem de-a face cu o narațiune în ramă. 
Relatarea inițială ne prezintă recepţia dată de 
către noul ministru al artelor în cinstea 
vechilor săi tovarăşi „de visuri şi de cafea”. 
Chiar dacă la invitația noului potentat răspund 
aproape toți reprezentanții muzelor, șochează 
faptul că, de la fastuosul eveniment, lipseşte 
tocmai Toma Radian, prietenul cel mai bun al 
ministrului. Portretul personajului cu nume 
simbolic devine un bun pretext pentru a vorbi 
despre dimensiunea polemică a literaturii 
fantastice. Aceasta reprezintă o alternativă 
reușită la romanul de tip social, transparent şi 
previzibil, precum şi la excesul de proză de 
inspirație rurală promovat de către scriitorii 
semănătoriști şi poporanişti ai timpului. 
Semnificativ se dovedeşte faptul că Ion 
Minulescu ia în discuţie condiţia unui gen 
care, în ciuda câtorva reușite notabile, abia 
încerca să se impună în literatura română. În 
esență, faimosul autor de proză fantastică 
Toma Radian este un alter ego al lui Ion 
Minulescu. Prin creațiile sale insolite, acesta 
„reuşise să zdruncine nervii liceenilor şi să 
năucească pe toți pontifii romanului social de 
pe vremea aceea”. Absența prietenului este 
explicată chiar de către amfitrion: Radian s-a 
jurat să nu mai poarte cravată albă. Decizia 
pare bizară şi se lansează chiar ipoteza că, sub 
influența propriilor sale nuvele fantastice, 
scriitorul începe să dea semne de alienare. 
Povestirea în povestire este reprezentată 
de scrisoarea trimisă ministrului de către 
Toma Radian, în care acesta își motivează 
absenţa și fobia faţă de cravatele albe. Ion 
Minulescu are meritul indiscutabil de a vorbi 
printre primii în literatura română de un autor 
specializat în proză fantastică. Ca orice 
simbolist autentic, acesta cunoaște mirajul 
depărtărilor şi este fascinat de călătorii. 
Radian merge la nunta unui prieten, la Brăila, 
dar constată cu stupoare că şi-a uitat cravata 
albă, pentru frac, la Bucureşti. Personajul 
rătăcește stingher pe străzile orașului de pe 
Dunăre până când, într-un magazin de 


mărunţişuri, reuşeşte să găsească accesoriul 
vestimentar adecvat evenimentului. La fel ca 
în celelalte scrieri ale lui Minulescu, 
narațiunea conține numeroase elemente 
livreşti. O trimitere sugestivă se face la cutia 
Pandorei, cutia în care a fost găsit obiectul 
malefic alcătuind o reiterare a obiectului 
mitic. 

Narațiunea cu accente senzaţionale 
începe să dobândească tot mai mult o turnură 
fantastică. Toma Radian reuşeşte să aibă o 
intrare triumfală la nunta prietenului său, dar, 
după miezul nopții, cravata pe care o poartă 
parcă se trezeşte la viață şi începe să îl sufoce. 
Mai mult, prozatorul introduce în text motivul 
strigoiului, chiar dacă nu insistă prea mult pe 
această dimensiune. Alcătuind o apariție 
macabră, un spectru terifiant, asemănător 
celor din basmele populare, vine să își 
reclame cravata. După model poesc, Toma 
Radian trăieşte o „aventură extraordinară”, cu 
accente de roman polițist şi senzațional. 

Misterul este dezlegat de portarul 
hotelului în care a fost cazat scriitorul. Acesta 
povesteşte faptul că, Agop Zarzarian, 
proprietarul magazinului de mărunțişuri din 
Brăila în care s-a rătăcit Toma Radian, este 
cel care l-a ucis, cu 25 de ani în urmă, pe 
adevăratul proprietar al cravatei, fiul unui 
general. Informațiile furnizate de către 
personaj sunt întregite de cele aflate din presa 
vremii. Urmează descrierea unei poveşti de 
dragoste între domnișoara Zarzarian şi tânărul 
procuror D., fiul comandantului diviziei 
locale. Cum iubirea celor doi nu este privită 
cu ochi buni de către părinții tinerilor, finalul 
poveștii devine tragic. Agop Zarzarian îl ucide 
pe băiatul generalului, iar fata se stinge într- 
un spital de nebuni. Singura dovadă a crimei 
de odinioară rămâne blestemata cravată albă, 
care, deși a fost vândută de sute de ori, se 
întoarce în fiecare dimineaţă la locul ei din 
cutia aflată în magazinul familiei Zarzarian. 
Fără să îşi pună în mod acut problema 
verosimilității întâmplărilor, Ion Minulescu ne 
povesteşte o serie de evenimente stranii, în 
care accentul este pus pe elementul de 
senzație. 

Omul cu inima de aur rămâne, probabil, 
cea mai cunoscută narațiune fantastică a lui 


Ion Minulescu. În centrul întâmplărilor se 
găsește prietenul cu nume urmuzian al 
naratorului, Dumitru Dumitrescu Dum-Dum. 
Intelectual din stirpea aleasă a lui Edgar Allan 
Poe, acesta este un mare amator de băutură, 
iar în orele sale libere scrie nuvele şi romane 
senzaţionale prost plătite de către directorii de 
ziare şi reviste. Pentru autorul de proză 
fantastică, alcoolul poate fi considerat un drog 
ce facilitează ieşirea din cotidianul cenuşiu și 
pătrunderea într-o suprarealitate fabuloasă. 
Naratorul şi priete- 
nul lui stau în chirie 
în aceeaşi casă din 
strada Toamnei, pa- 
tronată de coana 
Filina. Prin inter- 
mediul celor doi 
gazetari şi a locuin- 
telor lor identice, 
scriitorul introduce 
în text motivul 
dublului. Narațiunea 
merită să fie reținută 
pentru pledoaria pe 
care o face în 
favoarea narațiunii 
fantastice. Minulescu vorbeşte despre 
înclinația cititorilor români pentru subiectele 
de senzație, preferate în defavoarea unor 
genuri demonetizate precum romanul social 
sau siropoasele poveşti de dragoste. Voga 
relatărilor insolite s-a dezvoltat la noi — 
remarcă naratorul — îndeosebi după Primul 
Război Mondial. Multe dintre subiectele 
extraordinare dezvoltate de către cei doi 
gazetari în scrierile lor sunt sugerate tocmai 
de către proprietara imobilului, coana Filina, o 
inepuizabilă sursă de istorii terifiante. 
Incredibila poveste a lui Abraham 
Zacheul este spusă de către Dum-Dum, 
naratorul asumându-și statutul unui ascultător 
mefient, care se îndoieşte de cele auzite. 
Semnificativ se dovedește faptul că „omul cu 
inimă de aur” este considerat un excelent titlu 
de povestire fantastică. De altfel, Ion 
Minulescu are meritul de a introduce în text o 
serie de comentarii asupra unui gen care, în 
perioada interbelică, încerca să se impună în 
literatura română ca o alternativă la 
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tradiționala literatură realistă. Spre deosebire 
de celelalte istorii mai mult sau mai puţin 
verosimile ale lui Dumitru Dumitrescu, „cele 
petrecute cu o noapte înainte depășeau 
fantezia inteligenţei unui om treaz, pentru a se 
confunda cu irealul din visele fumătorilor de 
opiu şi haşiş”. După modelul marilor creatori 
din secolul al XIX-lea, prozatorul vorbeşte de 
narcotice ca de o inepuizabilă sursă a creării 
fantasticului, a evadărilor din real. Semni- 
ficativ se dovedeşte faptul că povestitorul 
lucrează la un studiu intitulat Sărutarea de-a 
lungul veacurilor. În cadrul relatărilor, se face 
un scurt istoric al problemei și, printre cei 
evocaţi, se numără şi Baudelaire. 


lon Minulescu 


Cetiţi-le noaptea 
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Este de menționat faptul că evenimen- 
tele extraordinare zugrăvite de către Ion 
Minulescu se petrec după miezul nopţii, ceas 
la care apar fantomele, iar tenebrele își 
dezvăluie dimensiunea malefică. La această 
oră, Dumitru Dumitrescu vede în faţa ferestrei 
sale un bătrân ce amintește de celebrul Moise 
al lui Michelangelo. Acesta menţionează că 
are o vârstă fabuloasă, că a trăit peste 311 ani. 
Mai exact, 113.713 zile! În esenţă, Ion 
Minulescu ne prezintă un mit al lui Faust 
răsturnat. Abraham Zacheul nu îşi vinde sufle- 
tul pentru a dobândi nemurirea, dimpotrivă, îi 
este sete de repaus. Povestea lui seamănă ce 
cea a lui Ahasverus, blestematul evreu rătă- 
citor, care nu își găsește liniştea. Comparat cu 
o statuie fără viaţă, personajul afirmă că nu 
poate muri până când nu se va întregi și el ca 
toți oamenii. Cu alte cuvinte, până când nu își 
va recupera inima. Asemenea lui Mircea 
Eliade, prin istoria lui Abraham Zacheul, Ion 
Minulescu abordează problema timpului, fără 
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să îi confere însă temei o dimensiune 
metafizică. Istoria misteriosului personaj cu 
inimă de aur începe în timpul domniei lui 
Ludovic al XIII-lea. În tinereţea lui 
aventuroasă, Abraham şi-a creat faima unui 
seducător notoriu. Mai exact, despre 
misteriosul Don Juan se spunea că sărută mai 
bine decât toți seniorii de la curtea regelui 
Franței. Datorită renumitelor sale escapade 
amoroase, Abraham este poreclit mai întâi 
„gură de aur”, iar apoi „omul cu inimă de 
aur”. În felul acesta, Ion Minulescu prelu- 
crează, într-o manieră personală, mitul lui 
Don Juan. Faima personajului ajunge până la 
palatul Luvru, unde regina Anna era încă 
neconsolată de moartea ducelui Buckingham. 
Prima doamnă a țării îi cere cardinalului 
Richelieu să îl ataşeze curții sale, astfel încât 
intriga relatării începe să semene tot mai mult 
cu un roman de Alexandre Dumas. 
Seducătorul este însă asasinat, iar inima lui 
„de aur” este vândută de către asasini. Este 
interesantă maniera în care autorul de proză 
fantastică se joacă cu sensul cuvintelor, 
trecând de la sensul lor metaforic, la cel 
propriu. Timp de peste 300 de ani, mortul-viu 
rătăceşte în lume pentru a recupera aurul din 
care a fost alcătuită propria sa inimă. În acest 
sens, personajul răscumpără metalul preţios 
prezent în diferite bijuterii, ultimul fragment 
fiind redobândit tocmai din inelul lui Dumitru 
Dumitrescu! Pornind de la asemenea coordo- 
nate extraordinare, nu este deloc întâmplător 
faptul că relatarea este supranumită o 
„tragedie senzațională”. Bătrânul cu vârstă 
matusalemică recunoaște că nu poate plăti, dar 
îi permite gazetarului să se folosească de 
povestea lui în studiul despre sărut la care 
lucrează. Personajul înghite bucățile de aur pe 
care le-a recuperat cu atâta trudă, apoi moare. 
Când i se face autopsia — alt element 
extraordinar —, în locul inimii este găsit un 
bulgăre de aur. 

De vorbă cu Necuratul este o narațiune 
ce trimite la fantastic deja prin titlu. Este 
vorba de un fantastic de sorginte populară, 
extrem de răspândit în literatura română. 
Glisarea în supranatural se realizează prin 
evocarea necuratului. Prezența diavolului în 
existența cotidiană se face resimțită deja în 


folclor, dar are o largă răspândire şi în 
literatura cultă. În acest sens, rămân semni- 
ficative scrierile de inspiraţie populară ale 
unor scriitori precum lon Creangă şi I. L. 
Caragiale, creaţii în care nu apare neapărat un 
diavol terifiant, ci unul puternic umanizat. Din 
literatura universală, nu putem ignora 
trimiterile posibile la Machiavelli, la Faustul 
lui Goethe şi la Diavolul șchiop al lui Le 
Sage. Fapt semnificativ, evocarea necuratului 
nu înseamnă întotdeauna plonjarea în 
fantastic, ci poate alcătui şi o modalitate de 
satiră socială. 

Relatarea În grădina prietenului meu se 
apropie de fantastic prin faptul că este 
povestea unui om straniu, un alter ego al 
naratorului. Întâmplările propriu-zise sunt 
precedate de o serie de meditații despre 
ciudățenie. Aceasta poate fi o consecință a 
nebuniei, dar şi un atribut al oamenilor 
superiori. Ciudăţenia este considerată o boală 
precum  neurastenia, ale cărei consecințe 
determină alteritatea personajului. Spre 
deosebire de oamenii obişnuiţi care nu pot 
spune lucruri noi, personajul insolit reușește 
să atragă interesul naratorului. A doua zi, 
povestitorul îl caută la el acasă și îl găsește în 
grădină, unde uda florile. De aici titlul 
relatării. Întrebat ce face, acesta răspunde că 
citeşte, chiar dacă aparențele vorbesc despre 
altceva. Din confesiunile personajului aflăm 
că fiecare floare din grădină reprezintă o 
trimitere livrescă. Celebrele corespondențe ale 
lui Baudelaire primesc în proza lui Ion 
Minulescu o înfăţişare insolită. Astfel, crinul 
trimite la filosofia din Le jardin d Epicure de 
Anatole France, trandafirii sugerează poezia 
bolnavă din Le Jardin de Bérénice de Maurice 


Barrès, iar macii evocă ororile din Le Jardin 
des supplices a lui Ovtave Mirbeau. Drept 
consecință, atunci când își udă florile, 
grădinarul insolit parcă citeşte capitole din 
cărțile marilor scriitori. Nu întâmplător, 
personajul neagă faptul că s-ar numi Gabriel 
sau Victor. În mod şocant, acesta se identifică 
cu Baudelaire, întruchipare supremă a poeților 
simbolişti. 

Semnificativ se dovedeşte finalul 
relatării, care proiectează evenimentele în plin 
fantastic şi explică faptul că prozatorul a 
recurs la motivul dublului. Minulescu 
precizează că misterioasa carte poştală sosită 
din Egipt era semnată cu numele naratorului. 
Văzându-şi numele scris de o mână străină, 
personajul are impresia că cele scrise şi auzite 
în grădina prietenului său au fost scrise şi 
spuse de el şi pentru el, prin recursul la un 
alter ego fictiv. 

Măşti de bronz şi lampioane de porțelan 
este o narațiune ce se impune prin formula 
epică insolită utilizată de către prozator. Este 
vorba de însemnările zilnice ale unui 
necunoscut, ce prezintă o poveste stranie 
petrecută cu 18 ani în urmă. Din această 
perspectivă, naratorul nu face altceva decât să 
reproducă relatarea celui care a dorit să 
rămână anonim. 

Deşi este cunoscut îndeosebi ca poet, 
lon Minulescu este autorul unor naraţiuni 
extraordinare, în care accentul este pus pe 
invenţia epică, pe atmosferă, pe viziune şi pe 
cultul misterului. Pentru a conferi mai multă 
credibilitate evenimentelor extraordinare pe 
care le povesteşte, scriitorul atribuie relatările 
sale altora, mulțumindu-se cu ipostaza celui 
care le repovesteşte. 
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Mai nimic 


(Despre moarte) 


R. V. GIORGIONI 


„Tomo, i-a zis Isus, pentru că M-ai văzut ai crezut. 


Ferice de cei ce n-au văzut și au crezut” (loan 20:29). 


Toma cel viteaz... Solidaritate 


în moarte 

Tradiţia creştină afirmă că Toma 
Didimul ar fi misionat în Persia şi India, 
suferind în final moarte de martir. Ajuns în 
India, regele locului îl condamnă la moarte, 
pentru culpa de a-i fi convertit la creştinism 
soția și fiul. Totuşi, îi mai acordă o şansă: să 
rămână în viaţă retractând — gest pe care el îl 
respinge. Cum sfântul Sebastian a fost 
executat prin săgetare — Toma şi-a găsit 
sfârșitul înfigându-i-se în trup cinci sulițe. 
Mulţi ar vrea să-l scuze pe Toma, apostolul, 
opinând că ar fi mai degrabă un metafizician 
sceptic, decât un necredincios (discipol care 
se îndoiește; sunt aceiași exegeţi care încearcă 
să facă şi din trădătorul Iuda Iscariotenul un 
erou al credinței). Dar Toma, zis Geamănul — 
avea probabil un frate geamăn — a rămas în 
istorie ca „Toma necredinciosul”. 

În opinia noastră, El este, după Petru, 
cel de-al doilea discipol viteaz. (Viteazul se 
aruncă în luptă cu capul înainte, fără teamă de 
consecinţe.) Când a fost vorba să meargă in 

corpore la mormân- 


In tiparul fiinţei | tul lui Lazăr, Toma 
s-a scos în evidență 


zicând haidem să mergem să murim şi noi cu 
el! O „solidaritate în moarte” greu de înţeles, 
nu numai pentru colegii lui, atunci, ci și de 
noi, astăzi. Într-o altă împrejurare, și-a etalat 
scepticismul, obiectând că nu cunoaște nici 
locul — unde urma să meargă Isus —, nici calea 
într-acolo. Dar atunci Fiul lui Dumnezeu a 
prins prilejul să facă cea mai sclipitor- 
pilduitoare afirmaţie a întregii sale cariere 
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pământești, rămasă ca dicton magistral peste 
veacuri: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa” 
(iată varianta creștină la cunoscuta triadă 
platonică!). 

Dar cea mai importantă conjunctură din 
viața lui Toma a fost când, cerându-i-se că 
creadă în Înviere, el scoate „la înaintare” trei 
DACĂ, dovada peremptorie a scepticismului 
său devenit proverbial: „Dacă nu voi vedea în 
mâinile Lui semnele cuielor, și dacă nu voi 
pune degetul meu în semnul cuielor, și dacă 
nu voi pune mâna mea în coasta Lui, nu voi 
crede”; aici credem că în textul original 
lipseşte un semn de exclamare, atât de mare e 
„convingerea” lui Toma. lar după ce se 
convinge tactil, Toma cade subit în cealaltă 
extremă, adorarea supremă; el exclamă 
„Domnul meu şi Dumnezeul meu”. (O 
asemenea puternică profesiune de credință n-a 
mai lansat decât Petru, liderul de necontestat 
al grupului de discipoli, când zice — în Matei 
16:16 — „Tu eşti Cristosul, Fiul Dumnezeului 
celui viu!”) 

Din păcate, Mântuitorul nu-l felicită 
pentru acest act de credință, ci mai degrabă îl 
mustră cu tâlc: „Tomo, i-a zis Isus, pentru că 
M-ai văzut ai crezut. Ferice de cei ce n-au 
văzut şi au crezut” (loan 20:29). Toma rămâne 
în istoria mântuirii prin aceste câteva gesturi 
curajoase — atitudini şi exprimări „viteze”. 
Dar, cum am mai spus, viteazul este un erou 
excesiv: În Grădina Ghetsimani, Petru trage 
sabia din teacă şi taie urechea unui servitor, 
iar mai apoi — în aceeași noapte — devine laş și 
trădează. Toma, în schimb, este la început 
reticent și prevenitor, dar când se convinge 


de-un lucru (realitatea Învierii), nimeni nu-l 
mai poate clinti; este omul care se alipește 
total, deplin şi definitiv, de obiectul adoraţiei 
sale. 

„Știința morţii”; — moartea 

intravitală 

Şarpele Uroboros era, la egiptenii antici, 
simbol al nemuririi — simbol realizat prin 
întregirea cercului/ciclului: era reprezentat 
mușcându-şi coada. Dar noi, modernii, 
filosofând mereu şi mereu despre moarte, nu 
facem altceva decât să ne învârtim în jurul 
cozii... Deşi se zice că moartea a fost tema 
principală a filosofiei — după unii chiar unica 
— încă de la originarea ei prin grecii 
presocratici. Dar întrebarea legitimă a omului 
ce este moartea e similară cu cea referitoare la 
sensul vieţii, în legătură cu care iarăși ne place 
să facem pe filosofii, declarând ritos că nu se 
cunoaşte — sau că nu există (!?). Şi asta în 
condiţiile în care fiecare om se străduieşte să 
dea vieții sale sens, după înţelegere şi puteri — 
drept dovadă că viaţa există şi, în consecință, 
are sens! În loc să ne asumăm cinstit, 
personal, perspectiva morţii, perorăm despre 
„muritudine” (e ca şi cum am traduce dictonul 
„ave Cezar, morituri te salutant” prin... ave 
Cezar, murăturile te salută! Cel puţin ca 
rezonanță a termenilor, la aceasta te duce 
gândul.). 

„„Realitatea este că nu ştim nimic 
concret despre moarte — iar dacă citim Cartea 
morții — în cele două variante, egipteană și 
tibetană —, vom găsi acolo doar nişte ritualuri 
obscure de înmormântare sau de „pregătire” a 
sufletului pentru o viaţă viitoare: în Ortodoxia 
noastră — vămile sufletului. Spre a fi sincer 
până la capăt, ideea acestui articol mi-a fost 
indusă de un excelent eseu al Irinei Petraș 
publicat în România literară, nr. 16-17 pe 
2020. Eseul doamnei de la Cluj — o adevărată 
Doamnă a literaturii/ culturii române — m-a 
impresionat, am reţinut o serie de sintagme și 
apoftegme, dar nu m-a edificat în suficientă 
măsură cu privire la tema morţii (considerând 
că acest concept este mai încăpător). Trebuie 
să recunosc că am recitit textul în nădejdea de 
a surprinde nuanțele mai subtile: 


„În bulucul de libertăţi zgomotoase şi de 
obiecte colorate care îmbie din toate părțile, 
moartea nu poate fi decât urmarea vreunui 
complot duşmănos. Omul e surprins de 
moarte, fiindcă ştiinţa morții (...) nu e 
înnăscută, iar societatea nu şi-o ia în sarcină”; 
„Să crezi în nemurire e, până la urmă, să fii 
lipsit de generozitate”; „Trecute prin grila 
morții ineluctabile, intravitale, toate lucrurile 
au altă greutate, altă valoare; să trăieşti 
responsabil şi în stare de veghe fiecare clipă, 
fiindcă ele, clipele, ţi-s numărate, nu să 
trăieşti la întâmplare”. Apoi (vom încerca să 
comentăm mai târziu aceste  aserțiuni 
sclipitoare), autoarea mai vorbeşte despre 
„revoluția morții? vizavi de „revoluția 
sexuală”: dacă prin anii cincizeci ai secolului 
trecut era o „ruşine” să te prezinți într-o vizită 
cu un tom morbid subsuoară — un volum axat 
pe problema morţii, — omenirea nu s-a mai 
rușinat defel de așa-zisa revoluție sexuală, 
realizare discutabilă, ba chiar dubioasă, a 
mişcării hippy, de prin anii şaizeci. 

Îmi amintesc de un serial cam lugubru, 
prin însuși titlul ales: Sub pământ SRL... Era 
vorba în fond de o nevinovată firmă de pompe 
funebre, care trimitea oamenii la destinația 
„finală? — unde le este locul, conform şi 
definiției biblice, „din pământ ai fost luat, în 
pământ te vei întoarce”. Dar eu, autorul 
acestor rânduri, nu-l mai pot vedea pe actorul 
principal al serialului, distribuit acum în alte 
roluri din alte filme, datorită faimei pe care 
şi-a făcut-o întrupând acel rol. De obicei când 
aude cuvântul „moarte”, omul are tendinţa să 
sară peste, presupunând că aceasta se referă la 
alţii, iar pe el nu-l priveşte defel. Întotdeauna 
vor exista câte unii mai vârstnici, mai bolnavi 
— mai aproape de moarte decât subiectul uman 
(decât mine şi tine). 

Ceea ce am remarcat noi că se evită, 
parcă sistematic, într-un eseu despre moarte, 
este căutarea, suscitarea referințelor biblice. 
Or Biblia este singura carte care, cu pipeta 
ce-i dreptul, ne poate da câteva referinţe 
despre acest subiect. Cum scopul vieții, pentru 
un om conştient și cu minţile acasă, nu este 
altul decât căutarea — cu mijloace sărace şi 
insuficiente, şi totuși căutarea continuă a — lui 
Dumnezeu în această antecameră a morții 


işcarea literară + 159 


numită aşa frumos „valea plângerii”, la fel 
sensul morţii este de ghicit pe paginile Sfintei 
Scripturi; şi nu în cugetările filosofilor şi 
poeţilor, care sunt simple păreri. 


Moartea, experienţa „de rangul doi” 
Trec peste afirmaţia distinsei eseiste, 
referitor la credinţa în nemurire: cum că ar fi 
„O lipsă de generozitate” (putea să spună chiar 
lipsă de bun simţ! Probabil că dna Petraş s-a 
referit aici la acea nemurire pe care şi-o 
doresc scriitorii cu toţii: posteritatea — sau 
gloria — literară). Dar moartea mai conferă un 
gen de nemurire, pe care poate nu toţi ne-am 
dori-o: în loc de perenitatea operei — 
prezervarea conştiinţei/ sufletului. Luând în 
discuţie o carte a lui Julian Barns, I. P. spune 
că britanicul „nu înțelege să-și numească 
limitele cunoaşterii Dumnezeu”. lar noi 
credem că tocmai aici este cheia problemei. 
Dacă omul este dispus a se raporta la această 
Limită superioară a cunoaşterii, are mari şanse 
să afle şi răspunsul — răspuns care este strict 
personal (în termeni religioși: mântuirea 
sufletului). Îi las cititorului plăcerea să caute 
în Evanghelii parabola Bogatului şi a lui 
Lazăr, care seamănă mai degrabă a 
„întâmplare” sau „povestire” (în pildele 
Mântuitorului de regulă nu se dau nume). 

Pe pat de spital, marele scriitor-cititor se 
interesează „Câte pagini mai am de trăit, 
doctore?”; deşi „își recunoaşte deschis şi vag 
exasperat (s.n.) ignoranța faţă în faţă cu 


marele chestionar al fiinţei” — nici vorbă să 
cheme un duhovnic! Viaţa noastră, ca 
scriitori, se măsoară în numărul de pagini 
citite şi scrise, dar moartea? Moartea în ce se 
măsoară?... (Credem că aici nu se mai pune 
valoarea operei, a timpului scris — cum 
spuneam — ci numai cea a timpului trăit! 
Pentru cine trăim, cui ne dedicăm noi 
intervalul limitat cu numele viață?) La un pas 
de abis ar fi necesară o altă atitudine a ființei, 
aici orice bravadă artistică se încarcă inerent 
de ridicol: „...şi nici nu încetează să (se) 
întrebe despre viață şi moarte, zâmbind cu o 
seninătate albă şi febrilă (s.n.) la un pas de 
abis” (Irina Petraş despre J. B). 

Concluzionând — de fapt, încercând o 
concluzie: până acum n-am spus mai nimic 
despre moarte —: Moartea cam încurcă 
socotelile vieţii, mai ales când eşti un tânăr 
om de succes (poate mai ești şi frumos sau 
bogat! Dar, până la urmă, cine doreşte să 
moară, cât de bătrân ar fi?... De această 
realitate dă socoteală şi un titlu mai vechi de 
carte, apărută în... Cartea rusă: Oamenii vor să 
trăiască). Omul are înscris în tiparul ființei 
sale viața, nu moartea — el nu are știința 
morții, cum remarcă și Eminescu în 
cutremurătoarele versuri „Nu credeam să-nvăţ 
a muri vreodată...” El caută nemurirea, iar nu 
„muritudinea”; despre aceasta dă socoteală şi 
Eclesiastul în celebrul dicton A pus în ei 
chiar gândul veşniciei. 
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Curte la Sibiu 


În căutarea sacrului 


Anastasia DUMITRU 


Volumul Oanei Cătălina Bucur În Eden. 
La numărul 7 (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 
2019), deşi, în aparenţă, are o structură 
simplă: şapte capitole, intitulate după zilele 
săptămânii, în cele 333 de pagini, autoarea 
încearcă un demers dificil de recuperare a 
eului divizat, rătăcit în labirintul timpului şi al 
spaţiului, un eu care îşi caută esenţa divină. 
Pentru a pătrunde în meandrele (sub/in)con- 
ştientului, autoarea a valorificat interdiscipli- 
naritatea şi cunoştinţele profunde din mai 
multe domenii ale „umanioarelor” şi ale artei, 
mai ales că Oana Cătălina Bucur este profesor 
de ştiinţe socio-umane şi artist plastic, 
licenţiat în filosofie şi în arte vizuale, fiind 
doctorand în filosofia artei la Universitatea 
Babeş-Bolyai din Cluj. Pe lângă aceste variate 
cunoştinţe, autoarea este înzestrată şi cu un fin 
simţ al (auto)observaţiei, are o fire contem- 
plativă, publicând poezii în mai multe 
antologii, dar şi în volumele individuale: Alb 
în verde de Damasc, Constanţa, 2006, Pașii 
de prin cenușă, Cluj-Napoca, 2008, Transmu- 
tatio Mundi, Constanţa, 2016, unele dintre 
aceste cărți sunt ilustrate de autoarea însăşi. 
Până să ajungă În Eden, chiar la „numărul 7”, 
în centrul ființei, naratorul homodiegetic intră 
în hăţișurile lumii cotidiene, se loveşte de 
nonsensul existențial şi încearcă să refacă 
poate cel mai greu puzzle — recuperarea hărții 
sufletului şi re-configurarea destinului”. 

Drama se acutizează când autoarea 
însăşi constată că relațiile sociale sunt 
construite în aşa fel încât visătorii, filosofii, 
cei care cred în valorile spirituale sunt 
marginalizați şi stigmatizați. „Adevărul e că 
suntem o mulțime de dezrădăcinaţi, de rupți și 
împărțiți în fragmente de oameni care nu-şi 
mai aparțin”. Eul introspectiv descrie procesul 
disoluției sinelui conștientizând că trebuie să 


iasă din labirintul anihilării fiinţei. Resimțind 
deosebirile față de ceilalți, parcurge 
zbuciumul individuației, al acestui proces care 
cere diferențierea (conform teoriei jungiene) 
ca apoi să resimtă necesitatea unui simbolism 
compensatoriu, care 
să accentueze im- 
portanța totalității 
sale. Privind seme- 
nii din jur, din 
troleibuz, de pe stra- 
dă, de pe oriunde, 
observă nu formele 
exterioare ale indi- 
vizilor, ci mai ales 
lipsurile sufleteşti. 
„Sufletele lor sunt 
rupte, schingiuite, 
obosite. Şi mă tot 
întreb cum de se 
poate? Care sunt 
resorturile de func- 
ționare ale acestei 
ere de aşa-zişi oameni? Aştept dispariția 
dinozaurilor, dar parcă nu mai vine odată, 
dimpotrivă. Pe zi ce trece oamenii par tot mai 
obosiţi, tot mai schingiuiți mental şi 
sufletește. Diferențele materiale dintre oameni 


sunt tot mai evi- 
dente, se impun cu |Mozaicul lăuntric 
tot mai multă forţă 


în mentalul colectiv. Dacă nu ai vilă şi maşină 
de peste 20.000 de euro la scară, nu exişti. 
Prostia te doboară pe zi ce trece şi tot pe zi ce 
trece ea este tot mai evidentă, tot mai densă şi 
reală. Ar trebui să privesc pozitiv la tot ce se 
întâmplă în jur. Îmi spun. Dar e în zadar. Doar 
stridență în jur. Toate non-valorile ţipă. E 
singurul mod prin care se pot face şi ele cât de 
cât remarcate.” (În Eden. La numărul 7, p. 
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22). Numai ascunderea de lume, revenirea în 
spațiul binefăcător al casei şi al scrisului, unde 
îşi continuă jurnalul din caietul albastru, îi dă 
motivația de a fi, de a continua existenţa în 
plan vertical, desprinzându-se de 
orizontalitatea anihilantă. 

Încercând să înțeleagă relaţia dintre eu 
şi celălalt, constată că mai ales generațiile 
născute după '90 simt nevoia de a imita, 
„aceleaşi haine, gesturi, gânduri, proiecte... 
Dacă ești un pic atent poți chiar deduce cu 
precizie destul de mare şi cam care va fi 
viitorul indivizilor respectivi.” Aceştia, cu 
greu, pot coborî în inimă, nu au timpul 
introspecției, tineretul este luat de valul 
trepidant al vremii de aici şi de acum, al 
hedonismului amăgitor. Puţini au răgazul 
meditației, al întâlnirii cu sine, cu suferința 
lăuntrică. Puţini tineri conştientizează că 
„Universul este Adevăr, Armonie, Frumuseţe, 
Iubire”. Autoarea afirmă că îl acceptăm pe 
celălalt doar în măsura în care „ne putem 
oglindi în el”, dar evităm tot ceea ce nu ne 
place, pe cei care „ne pot destabiliza, pe cei de 
care ne temem sau ne creează repulsie, de care 
ne este frică”. Abordând conexiunea dintre 
tine şi ceilalți, se întreabă de unde au luat 
puterea şi curajul de a rezista cei din 
închisorile comuniste, mai ales că atunci s-a 
declanșat lupta de clasă şi de rasă, când 
relațiile interumane au cunoscut schimbări 
inimaginabile pornite din nevoia de control, 
de a stăpâni sau de a lua întru stăpânire. 
Referindu-se la întâlnirile predestinate, afirmă 
că unii oameni, oricât ai fugi sau oricât ai 
nega, tot vor sfârși prin a apărea în viaţa ta. 
Pur şi simplu unii oameni sunt trimişi pentru a 
ne ajuta să evoluăm, întâlnirea cu ei este o 
întâlnire a noastră cu sinele nostru profund, cu 
mentorii care sunt trimiși de Dumnezeu să ne 
călăuzească. Este conştientă că este un 
miracol să ai profesori buni care să-ți fie 
mentori. În acest sens, îl evocă pe un profesor 
foarte pasionat de istorie care le-a vorbit 
„boboacelor” de la liceul pedagogic despre 
scrierile antice și despre Biblie, încurajându-le 
să abordeze Cântarea Cântărilor în mai multe 
grile de lectură, în sens strict literar, religios şi 
mistic. Profesorul le-a spus despre rolul 
Bibliei, dar le-a comunicat prin felul său de a 
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fi esenţa omeniei. „Mi-am dorit Profesori ca 
el. Am luptat pentru asta. Pentru a întâlni 
oameni de la care să învăţ despre lucruri 
autentice, oameni înţelepţi şi buni care să 
vadă lucrurile aşa cum sunt ele de fapt, 
dincolo de cum se prezintă în aparență, şi care 
înțeleg sensurile ascunse, dincolo de 
simplitatea.” (p. 265) Un alt moment 
semnificativ este acela în care, fiind liceană, a 
plecat la o lansare de carte la Casa de Cultură. 
Abia mai târziu a aflat că acel „nene”, sosit la 
Constanța, nu era altul decât Marin Sorescu. 
Scriitorul care vorbea lin, blând şi calm, când 
i-a dat un autograf, s-a uitat în ochii ei, încât a 
simțit că a reuşit să privească până și prin cele 
mai ascunse unghere ale sufletului ei, 
impresionând-o profund. „Nu sunt singură... 
cineva uite, în sfârşit, mă înţelege şi că poate, 
doar poate, uite, nu sunt nebună”. Doar când a 
aflat că murit Marin Sorescu, atunci a 
conştientizat că primise autograf de la autorul 
dramei Iona, că fusese în preajma unui mare 
scriitor cu care a rezonat. „Era acolo 
autograful, nu murise. Am atins rândul acela 
scris cu cerneală neagră şi sufletul meu s-a 
întregit. Sufletul meu de atunci e cu mine. 
Când nu mai pot, când sunt la pământ și totul 
e contra mea, apare brusc acea fracțiune de 
secundă și nimeni nu-mi mai poate face vreun 
rău. E atât de simplu uneori.” (p. 34). 
Naratorul autodiegetic recunoaște că lecturile 
îl schimbă pe om, îi dau aripi, îl fac să 
înțeleagă lumea în esenţa ei, însă luciditatea 
este o altă pricină a suferinţei. „Cărțile sunt de 
vină. M-a pus bau-bau la un moment dat să 
iau basmul lui Ispirescu, Tinerețe fără 
bătrânețe și viaţă fără de moarte. Aveam vreo 
nouă ani. Finalul m-a cutremurat. Atunci am 
plâns pentru prima dată în viaţa mea din tot 
sufletul”, mărturiseşte cea care a simțit nu 
doar despărțirea de copilărie, ci și 
efemeritatea vieţii. Își aminteşte că şi în anii 
de şcoală era diferită de ceilalți: era izolată, 
citea şi în timpul orelor, era un „observator”, 
privea copacii care îi dădeau „senzația de 
eternitate și calm”. 

Cu toate că mărturiseşte că nu ştie cum 
să iasă din criza eului, tocmai scrisul este 
calea de retotalizare. Scrisul este o terapie, o 
modalitate de autocunoaștere, după cum 


precizează însăşi autoarea. „Pofta de a scrie 
un roman” are caracter soteriologic. „Trăiesc 
într-un oraş care mă deprimă. Întâlnesc la tot 
pasul oameni care habar n-au ce-i cu ei înșiși, 
care nici măcar nu fac eforturi să se descopere 
pe sine, să-şi asume propriul drum prin viaţă, 
care mai degrabă ar face orice să aibă ceea ce 
ai tu sau să fie ceea ce eşti tu, în loc să se 
privească pe sine în oglindă şi să-şi asume 
propriul drum prin viață”, se confesează 
autoarea. (p. 51) Scrisul este un act narcisist, 
un demers de re-descoperire a microcos- 
mosului şi de înțelegere a lumii exterioare. 
Sătulă de cotidianul care o acaparează şi o 
subjugă, de neoamenii care îi invadează 
spaţiul personal ori de liste lungi cu lucruri 
mărunte ale „de făcutului”, scrisul este ca o 
salvare, ca o portiță spre lumea interioară. 
Scriitura este asociată cu singurătatea care 
înseamnă durere și suferință. Abia mai târziu 
a conștientizat că singurătatea a fost un mare 
Dar care i-a oferit prilejul de a-şi analiza 
labirintul sinelui: durerile,  neputințele, 
suferințele, traumele, să le re-simtă, să le 
înțeleagă și să le rezolve. „Persoanele care au 
multe de rezolvat în interior au nevoie să 
petreacă timp de calitate în singurătate”, scrie 
cea care a muncit în minele lăuntrice pentru a 
descoperi „hambarele sufletului”. Abordând 
actul scriiturii, naratorul homodiegetic are un 
demers interogativ, se întreabă dacă are sens 
să arate cuiva vreodată ceea ce tot scrie în 
jurnal. Privind în propria oglindă, afirmă că 
ştie că este o ciudată căreia îi place să caute și 
să scoată la suprafață Adevărul. Scrisul 
presupune şi lecturi temeinice asimilate din 
care doar rareori ies la iveală şi citate, prilej 
de reflecţie a diaristei. Pentru a explica 
„lanţurile vizibilului”, se raportează la Mitul 
Peșterii descris de Platon. „Mitul peşterii este 
o poveste magică de spus copiilor înainte de a 
merge la somn, pentru a-şi reaminti mai 
târziu, în adolescență, la maturitate, la 
bătrâneţe. O poveste care nu se schimbă nicio- 
dată. Aceleași personaje: nebunul, impostorul, 
ereticul, misticul, înțeleptul, vizionarul şi cei 
care îl condamnă. Cei care sunt sceptici sau 
care încep să se îndoiască și ei la rândul lor, 
cei care îndrăznesc să rupă lanțurile. Viaţa 
autentică merită orice efort pe care îl depui 


pentru a te elibera de iluzie, de minciună! 
Viaţa autentică presupune a trăi în Adevăr!” 
(p. 194). Sunt referiri nu doar la filosofii 
antici, dar şi la scriitorii contemporani. 
Privind în oglinda conștiinței şi a foii, 
constată cu mirare că jurnalul se scrie singur, 
de la sine pentru că el se hrănește cu şi din 
experienţele şi sentimentele proprii, din iluzii 
şi deziluzii, dar mai ales din dorinţa de a fi şi 
de a iubi. Iubirea este dimensiunea esențială 
care dă sens vieţii. „Iubirea este ca un tăvălug 
de energie, abundență care vine peste tine și te 
hrăneşte până la refuz... Bănuiesc că iubirea 
este o intervenţie de forță majoră a 
Creatorului”, sunt câteva definiții ale dragos- 
tei. Prin iubire, sunt scoase la suprafață 
traumele şi suferințele din trecut, piedicile, 
durerile, lipsurile, traumele. Un alt adevăr 
revelator este acela referitor la oamenii care se 
iubesc, ei sunt trimişi de divinitate pentru a ne 
ajuta şi a fi oglinda în care ne reflectăm. 

Chiar din primul capitol apar gândurile 
despre femei, despre lecţia pe care trebuie să o 
înveţe ele. „Mi-ar plăcea ca noi, femeile, să 
învăţăm mai repede că putem, că nu este 
nevoie să depindem de bărbaţi, că avem în noi 
tot ceea ce ne este necesar pentru a reuşi, că în 
însăşi sensibilitatea şi vulnerabilitatea noastră 
aparentă ne putem găsi puterea interioară şi 
resursele.” (p. 140). Autoarea consideră că nu 
este nevoie de forță fizică şi de o voce de 
bariton pentru a demonstra capacităţile de 
lider, că şi femeile se pot descurca mai mult 
decât onorabil cu provocările zilei. Femeile 
trec prin criza dualității, resimţind jocul 
contrariilor, ele caută iubirea, evoluţia, 
întregul, echilibrul. Ele primesc darul cerului, 
de aceea există un ritual al regăsirii care 
coincide cu revenirea la rădăcini, cu regăsirea 
arhetipului feminin. Referindu-se la rolul 
mamei, mărturiseşte că o respectă şi o iubeşte 
pe cea care i-a dat viaţă, ea reuşind de multe 
ori să-i ridice moralul fiicei. Recunoaşte că 
una dintre greşelile femeilor este aceea de a-şi 
dedica viața celorlalţi şi de a uita de ele însele, 
de a uita să se respecte. „Permanent descoperi 
noi fațete ale propriei feminității. Ale stării de 
a fi femeie. Pe măsură ce te desprinzi de 
reprezentările celor din jur despre ce înseamnă 
a fi femeie, descoperi cu stupoare că poţi fi 
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mult mai mult decât atât”. Aceste gânduri se 
aseamănă cu cele descrise de Mircea 
Cărtărescu în volumul De ce iubim femeile, 
carte în care autorul încearcă să refacă şi să 
înțeleagă imaginea sensibilă a frumuseții 
feminine, temă întâlnită şi la Alex Ştefănescu, 
În dialog cu Lia Faur, convorbiri publicate în 
volumul Cum e să fii femeie? Oana Cătălina 
Bucur nu are cu cine dialoga decât cu eul 
profund, ea este observatorul propriilor 
emoţii. Sinele autoreflexiv se întreabă: „Ce se 
poate face pentru a te reconstrui pe tine? Sunt 
multe spaţii rupte, pierdute sau dispărute din 
propria ființă.” Apoi tot el dă răspunsurile, 
pledând pentru bucuria de a fi. Asemenea 
unui hainjin, exclamă „Bucură-te de viaţă, 
observatorule! Tu eşti Cerul, tu eşti fiecare 
dintre norii pe care îi vezi pe cer. Tu ești firul 
de iarbă care își întinde seva la infinit spre 
Sus. Tu ești fiecare adiere de vânt, fiecare rază 
de soare...!” Dacă pentru unele femei, statutul 
lor este unul infernal, caracterizat prin 
neputinţe și lipsa curajului de a cuceri lumea, 
aceste prejudecăţi îi sunt străine Oanei Bucur. 

Autoarea prezintă complexitatea firii 
umane, cu toate straturile eului, cu sentimen- 
tele, ideile, dar mai ales cu subconştientul și 
inconştientul pe care cu greu reuşim să le 
cunoaştem şi să le stăpânim. Autocarac- 
terizându-se, caută conexiunile dintre stările 
proprii şi rezonanţele şi culorile zilelor. Lunea 
este sub semnul lunii, este alb-albastră-gri, 
marţea sub semnul lui Marte, de aceea e o zi 
rea, agresivă. „Ziua de marți nu-mi aparține. 
Este o zi a conflictului, a evoluţiei forțate. Nu 
mă caracterizează... ziua de marţi are arme, 
buzdugane, iatagane, mușcă din mine, iar eu 
nu mă pot împotrivi. Ajung de fiecare dată în 
miercuri istovită, diferită, cu o groază de 
întrebări şi nelămuriri. Marţea eu mă cert cu 
lumea, merg cu capul înainte, mă agit, mă 
dezechilibrez. Oare la ceilalți cum o fi?”, se 
întreabă cea care caută osmoza dintre timp și 
stări, dintre eu şi tu, dintre efemer şi etern. 
„De ce să-ţi fie teamă de moarte? Oare nu am 
trecut prin această experiență de atâtea ori? 
Oare nu murim zilnic, nu experimentăm 
moartea aproape în fiecare clipă?” sunt alte 
întrebări care cer răspunsuri. Referindu-se la 
moarte, consideră că murim treptat, ne 
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despărțim de copilul din noi pentru a deveni 
adolescenţi, de adolescentul din noi pentru a 
deveni tineri. Miercurea este propice 
„înmuguririi gândurilor şi emoţiilor”, este 
ziua când vede prea multe lucruri care nu 
trebuie văzute. 

În celelalte zile continuă descrierea 
osmozei dintre exterior şi în interior fiindcă 
aceste două tărâmuri formează un întreg, o 
relație simbiotică cu efecte în toate direcțiile: 
timp, spațiu şi ființă, având un caracter fluid. 
Eul conștientizează că s-a pierdut pe drum de 
multe ori în bezna societăţii, iar pentru a a-şi 
regăsi întregul trebuie să plătească un preț al 
trans-formării, care constă în ruperea de 
ataşamente şi a învăţa să asculte liniștea şi 
rănile. Luciditatea eului introspectiv feminin 
aduce împăcare cu latura masculină, cu golul 
care este umplut cu iertare şi cu iubire. Abia 
după ce îşi face curat în inimă, are curajul să 
păşească în zi de duminică în biserica. 
Încercând să înţeleagă sensul duminicii, o 
asociază cu un alb translucid spre violet, cu 
libertatea de a fi. Abia în a şaptea zi 
întrezărește profunzimea sensului, înţelege că 
poate sta de vorbă nu cu bătrânul Cronos, ci 
cu un timp întinerit, sacru, regenerator. 
Intrând în miezul cronotopului, conştien- 
tizează că numai iubirea poate condensa 
spațiul, timpul, energia. Chiar trăind în 
profan, înconjurată de sărăcie, mizerie, 
oboseala şi ignoranța celor din jur, a găsit 
calea resacralizării. Ieşirea din societatea şi 
din situația problemă se face prin recuperarea 
dimensiunii sacre, precizând „Divinul din noi 
înşine este totul. Uneori este necesar să 
pierdem tot pentru a câștiga tot... Pentru că 
Dumnezeu a ascuns Divinitatea în interiorul 
sufletului omului... Miracolul de a fi. Veșnicia 
lui Dumnezeu care se ascunde într-o clipă.” 
Spre finalul cărții, ni se aminteşte că, fiind 
prinşi în cotidian, nu mai suntem atenţi şi 
uităm că miracolele se petrec în modul cel 
mai simplu şi firesc cu putinţă, că sacrul este 
camuflat în profan, după cum scria Eliade. 
Cartea Oanei Bucur mai are câteva trimiteri 
intertextuale, se aseamănă cu romanul 
eliadesc „19 trandafiri”: „Da. Sunt un arbore 
cu 19 ramuri. Fiecare dintre ele creşte şi le 
hrănește pe celelalte. 19 ramuri concentrice. 


Vii. Complete. Sfere albe, albastre. Fiecare 
respirând la intersecția celeilalte. Fiecare cu 
propriul ritm. Geometrie albastră. Pură. Vie”. 
(p. 318). Putem observa şi reminiscenţe din 
nuvela Nunta în cer sau din alte cărți scrise 
același istoric al religiilor. 

Cartea Oanei Cătălina Bucur, În Eden. 
La numărul 7, constituie un demers dificil de 
sondare a eului, de recuperare a identității 
pierdute, fiind un mozaic de stări profunde 
prin care autoarea își investighează 
(supra)sinele. Chiar dacă nu sunt citați 
psihanaliştii, naratoarea dă dovada unor ample 
şi bine sedimentate lecturi din domeniile 
interdisciplinare: psihologic, sociologic, 
structuralist, literar, filosofic etc. toate având 
rolul de a investiga blocajele nu doar ale 
eului, ci şi ale epocii, ale educației, ale 
mediului, ale relației dintre anima şi animus, 
care dezvăluie complexitatea personalității 
umane, încă atât de puțin cunoscute. Dacă am 
aplica psihocritica şi mitocritică, metode care 
au la bază descompunerea straturilor mitemice 
(cf. Gilbert Durand) şi suprapunerea textelor 
aceluiași autor ca pe niște fotografii, obținem 
rețelele de asocieri sau grupurile de imagini, 
obsedante şi probabil involuntare, pe care le- 
am identificat și în Interferențe, prefața cărții 
Transmutatio Mundi, unde aminteam că 
esteticul surprinde inefabilul şi irepetabilul, 
osmoza dintre cuvânt şi culoare (fiece zi ori 
chiar clipă au propria emoție și culoare), 
tehnici folosite în haiku şi în haiga. În cea mai 
recentă carte, în ipostază de prozatoare, 
autoarea continuă procesul de Transmutatio 
Mundi, de aceea vom descoperi aceleaşi 
structuri revelate, aceleaşi piese din mozaicul 
lumii interioare şi exterioare, care compun 
minunea vieții, Oana Bucur fiind un atent 
observator al naturii şi al naturii umane, cu 
multă fantezie imaginativă, dublată de lecturi 
profunde, nu face decât să surprindă într-un 
mod inedit misterul existenței. Astfel, obținem 
imaginea „unui mit personal”, expresie a 
personalității artistului care iese din 
contingent, din ghearele lui „a avea”, şi prinde 
aripi, zboară în nemărginirea lui „a fi”, în 
netimp şi în nespaţiu, un cronotop care îl face 
pe om, pe micul creator, să continue creația 
marelui Creator. 


Aceste confesiuni feminine sunt 
necesare oricărui tip de cititor, fie el inocent, 
care se confruntă cu primele crize ale eului, 
fie lectorului competent, care este interesat de 
cunoaşterea paradoxul existenței, de 
investigarea complexităţii Omului reflectat în 
propria oglindă sau în relație cu alteritatea. 
Eul autoreferenţial parcurge mai multe probe 
inițiatice, dificile, cea mai grea fiind nu doar 
înțelegerea propriului eu ori al tu-ului, ci al 
esenței, al sacrului, simbolizat prin eden sau 
prin ziua de duminică, dedicată Domnului. Nu 
putem înțelege esența dacă nu ieşim din 
aparență, nu putem înţelege rolul sacrului, 
decât prin raportare la profan, doar aşa avem 
parte de bucuriile revelației. Ritmul trepidant 
al societății actuale a dus la scindarea eului și 
la pierderea rostului şi sensului. Mai ales în 
postmodernitate şi în timpurile pandemice şi 
pandemonice, se pare că ştiinţele socio-umane 
par să îşi găsească locul cuvenit, fiindcă, în 
avântul super tehnologiei, cel care a avut de 
pierdut a fost sufletul, tocmai spiritul nu şi-a 
mai găsit locul și rostul în lume. Spiritul a fost 
izgonit din rai, a fost fărâmițat din cauza 
goanei după nimicurile trupului. 

După era comunismului și a consumis- 
mului, spiritul va trebui recuperat, readus în 
Eden, la numărul 7, de unde să înceapă 
resacralizarea sau recentralizarea despre care 
scriau C.G. Jung, Lucian Blaga, Mircea 
Eliade, teoriile lor ne amintesc că arta și 
cultura ar trebui să ofere „un drum spre 
centru”. Dacă Vattimo spune că trebuie să ne 
împăcăm cu această lume fără Dumnezeu „în 
care nu mai putem fi decât fiinţe scindate”, 
cartea Oanei Cătălina Bucur ne reaminteşte că 
omul trebuie să înceapă prin a-şi pune 
întrebări: „Oare când mi-am pierdut sufletul? 
Cum de am ajuns azi să plâng după bucăţile 
fărâmiţate şi înlipsite, cum de am pierdut atât 
din sufletul meu şi pe unde?”, întrebări din 
incipitul volumului. Mai ales contemporanul 
dezaxat trebuie să caute centrul, matca, să fie 
picătura de apă care să revină în ocean, în 
Marele Tot. Finalul cărții este revelator: fiica 
rătăcitoare prin labirint revine acasă, la 
părinți, într-o zi de sărbătoare, de 15 august. 
Ea conştientizează metamorfoza, fericirea 
epifaniei: „am trăit o experiență care m-a 
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transformat în mare măsură... mi-am dat 
seama că ploua. O ploaie cum rar mi-a fost 
dat să mai văd în ultimii ani. Ploaie cu soare şi 
curcubeu. Ploaie măruntă, caldă, diafană, fină. 
Am ieşit în curte, sub copaci. Cireşi, peri, 
iarbă mirositoare a proaspăt, cald şi viu. Şi 
fund acolo, liniştită, în mijlocul fericirii, am 
realizat brusc că da, într-adevăr: - Chiar sunt 
Fiica Tatălui Meu!” (p. 330). Evocarea griului 
din zilele săptămânii se finalizează cu 
simbolul Luminii Soarelui, al legăturii dintre 
micro şi macrocosmos. Ultimul capitol, VII, 
intitulat Duminică, este închiderea cercului, 
sugerând destinul omenirii, transcenderea, 
regăsirea sacrului pierdut. Oare câți dintre 
contemporani vor înțelege mitul lui Ulise? 
Câţi îşi vor aminti că, deşi suntem orbii 


rătăcitori, avem nevoie de Itaca natală? După 
ce cunoaştem profanul existenței larvare, 
avem nevoie de resacralizare, de revenirea în 
Eden, acolo unde îl vom întâlni pe Creatorul 
nostru... Revenirea acasă înseamnă reluarea 
legăturii dintre Eu şi Dumnezeu, dintre Eu şi 
Arheul divin, fiindcă doar arhetipul ne ajută 
să refacem sinele scindat. Cititorul este invitat 
să parcurgă, la rândul său, drumul inițierii prin 
labirintul spaţio-temporal, să treacă probele; 
fiece relectură nu este numai o tentativă de 
recuperare şi de revalorificare a clipelor din 
hambarul lui Cronos, ci şi o refacere a 
propriului mozaic lăuntric, o (auto)cunoaştere. 
Oare câţi vor reuși să pătrundă în marele Tot, 
să treacă dincolo de dualități şi să se (re)co- 
necteze la „propriul hard disk divin şi etern”?! 
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Cartea ca supraviețuire 


Damaschin POP-BUIA 


Citeam, aseară, într-un periodic cultural 
din Bistriţa, un număr nu chiar recent, despre 
punerea în balanță a două localități rurale, 
care, deşi de dimensiuni mici, cu statut de 
sate, au dat nume importante în peisajul 
cultural ori cel științific din România: Runcu 
Salvei şi Măluţ. După ce se face o trecere în 
revistă a figurilor mai importante din cele 
două localităţi — treabă minuțioasă, cu caracter 
statistic, uneori penibil de exact şi de restrictiv 
totodată — am aflat că domnii XY au publicat 
„n” cărți, că, atât unii cât şi ceilalți, au merite 
indiscutabile pe teren cultural, că ne putem 
umfla pieptul cu mândria de a fi apartenent, 
ori descendent dintr-o familie runcană ori din 
Măluţul Becleanului. La început, mi-am zis, 
copilării, se fac oare competiții pentru cei de 
la grădiniță, ori ce-i cu... inventarierile astea? 
Retoric, bineînţeles. Dar până să mă dumiresc 
eu, m-a bătut deja pe umăr o eventuală 
explicație. Nu trebuie căutat aici aspectul 
rivalități, ci, la o privire mai atentă, vom 
descoperi că nu despre o competiţie este vorba 
— deşi începuturile în direcția asta mânau — ci 
despre puntea culturală care se creează, în 
definitiv, între reprezentanții celor două 
tabere. Aşa, da, mi-am zis. 

Mai la vale — a se citi, într-un număr de 
mai târziu al aceleaşi publicaţii — dau peste un 
articol în care autorul face observaţia, ori 
mențiunea, că statul ar trebui să participe mai 
substanțial în a sprijini periodicele culturale. 
Salutară observaţia, mai ales că nu de mult 
aflasem, tot din presă, că revista de renume și 
tradiție Familia, din Oradea, fusese la un pas 
de primejdia falimentului, de dispariției. 
Aveam să aflu că aceasta a fost salvată de 
Consiliul Judeţean Bihor, lucru remarcabil și 
îmbucurător totodată. 

Dar dacă mă uit pe terenul revistelor 
literare de aici, din Germania, ori cele cu tentă 
istorică ori culturală, în general, drept să vă 


spun, nu ştiu vreo una care să fie finanțată de 
stat. Cel puţin nu în totalitate. Ele se 
autofinanțează, în general, sau găsesc Mecena 
în persoane ori instituții de resort cultural ori 
politic, des, în edituri. 

Printr-o altă sursă, de data aceasta 
radiofonică — în ziua de astăzi aplicaţiile pe 
smartphone ne vin, în acest sens, generoase în 
întâmpinare — aflu că România deține un loc 
relativ codaş la nivel UE sub aspectul vinderii 
cărții, mai ales acuma, de când cu pandemia. 
Curios, dar statisticile rămân de referință. 
Aici, în D., trendul este contrariu celui din 
țară. În vreme de pandemie, numărul 
cititorilor a crescut, iar cel al cărților vândute 
aşijderea. E adevărat, magazinele au fost în 
mare parte închise, dar cele on line au 
cunoscut o dezvoltare rapidă, acoperind cu 
succes cererea de carte de pe piață. 

Păstrând eu legătura culturală cu ţara — 
lucru absolut normal, nici nu ştiu ce m-aș face 
fără aceasta — am avut în mod repetat ocazia 
să constat că, dimpotrivă, România stă foarte 
bine în privința cărții, a promovării ei şi, în 
general, când este vorba de emulaţia culturală. 
Die Bücher, aici, unde trăiesc, se vând ane- 
voios, librăriile fac tot felul de concesii pentru 
a se menţine la suprafață, pentru a supravieţui. 


Nu mai avem cartea 
„pură” în  magazi- Cei de astăzi 
nele de desfacere, ci, 


în majoritatea lor, ea este însoțită de o 
sumedenie de articole cu caracter de cadou, de 
decor interior, de accesorii de primă ori mai 
îndepărtată necesitate. Mai mult, în urmă cu 
câțiva ani, pe când în Stuttgart se deschidea o 
filiala mare din familia librăriilor Hugendubel 
care să-i facă cu succes rivalitate celei Witwer 
(cu lungă tradiţie aici, în capitala landului 
Baden-Wiirttemberg) i s-au adăugat elemente 
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noi, printre ele şi un local-cafenea și, poate 
mai ales, posibilitatea cumpărătorului de a lua 
o carte în mâna şi de a se retrage şi instala 
într-un fotoliu, spre a face o probă de lectură, 
într-un spațiu special amenajat. Ingenios, am 
gîndit eu atunci, dar, cu toate acestea, 
Hugendubel nu a rezistat, a plecat, la puţini 
ani de la apariţia în peisajul librăriilor din 
Stuttgart. Între timp s-a deschis o nouă filială 
din aceeaşi familie, dar incomparabil mai 
mică, fără pretenţii de concurare a Witwer- 
ului. Dar oare cum a rezistat aceasta din 
urmă? Se pare că datorită intrării sub „aripa” 
unui lanț mai mare, numit Thalia. Mă rog, 
sunt aspecte de marketing şi nu suntem noi de 
specialitate. 

Dar soarta generală a cărții, a vânzării 
ei, este una sumbră. În supermarketurile de 
aici (bănuiesc, şi de aiurea) cartea se vinde cu 
2,99 €. Desigur, din stocurile rămase 
nevândute. Am trăit, în urmă cu mai mulţi ani, 
o situație altcândva greu de imaginat: 
vinderea de cărți (e adevărat, de mâna a II-a) 
la kg! Mai precis, 2 euro per kilogram! Iar la 
Paris, nu departe de Sorbona, aveam să văd, 
într-un anticariat, livres la un preţ de-a dreptul 
caraghios: 99  eurocenţi/ bucată! Trebuie 
făcută mențiunea că prețul cărții, cel de 
pornire, este nu tocmai accesibil, mai ales 
dacă este vorba de cartea de specialitate. Cam 
20-25 euro este cel iniţial, şi nu rareori ne 
întîlnim cu 40-50 euro pe exemplar. Despre 
condiţiile grafice trebuie doar menţionat că ele 
sunt cam aceleaşi, fie ca este vorba de Franţa, 
Germania ori România, tehnica actuală făcând 
posibil aproape totul, în materie de grafie, de 
prezentare, de design. Ce ne fac cititorii? Păi, 
în general, ei se vor mulțumi cu lecturi rapide, 
de cele mai multe ori pe internet, iar când este 
vorba de un bestseller se mai închide un ochi 
şi deschide mai larg un buzunar: se cumpără. 
„Nu scriitorii ne lipsesc, ci cititorii”, am mai 
găsit în publicaţia amintită mai sus, de data 
aceasta într-un număr recent. Este o constatare 
oarecum tristă, din perspectiva lipsei de 
cititori, dar şi măgulitoare, dacă privim 
cealaltă parte, a scriitorilor, cei care iată, nu 
numai că găsesc refugiu în scris, ci încearcă să 
țină la înălțime dialogul cultural. 
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Dar, întorcându-mă la statistica de la 
începutul rândurilor mele, găsesc, până la 
urmă, salutar faptul că se apelează la astfel de 
teme, la concurenţa între localităţi sub raport 
cultural, mai puţin sub cel al numărului de 
cărți publicate. Oare, dintre cele apărute pe 
piaţă, câte au fost şi citite? Dar asta este deja o 
întrebare mai degrabă retorică. Unii autori, 
grăbiţi, pun, din păcate, cantitativul în fața 
calitativului. Îmi aprind paie-n cap? Nu-i 
NIMIC, îmi asum acest risc. Bineînţeles, 
scriitorii consacraţi, de succes, nu fac astfel de 
compromisuri și nici nu ar avea de ce să o 
facă. Pentru ei, un titlu mai mult ori mai puțin, 
rămâne de domeniul relativului. 

De asemenea, constat cu bucurie că în 
România se publică, şi se şi citeşte (!) poezie. 
Nu că aici, în D., acest lucru nu s-ar întâmpla, 
dar cititorii sunt mult mai reduși ca număr. ŞI, 
din câte observ, se citeşte mai degrabă din 
creația clasicilor, cea care ține de formarea 
intelectuală a tineretului (şi nu numai). Ceea 
ce are trecere este cartea de specialitate, aşa- 
numita Sachbuch, fie ea de domeniul 
politicului, al sociologiei ori al istoriei. La 
aceasta se adaugă cea de tip eseuri. 

Publicaţiile de acest fel sunt multe, apar 
în tiraje destul de mari şi au mulți abonaţi. E 
adevărat, printre ei instituţiile ocupă un loc 
privilegiat. Nu o să uit vremurile de 
adolescenţă, în care — cu tot întunericul la care 
ne-a obligat noaptea ideologiei comuniste — la 
ştirile de la radio se vorbea în felul: „Potrivit 
revistei germane Der  Spiegel...”. Atunci 
nu-mi dădeam seama că de fapt era vorba 
despre o revistă care apărea în Occident, 
aşadar, în concepţia regimului ideologic de 
atunci, într-o ideologie dușmănoasă, şi mă 
mai întreb şi acum oare cum de era posibil... 

Dar să revenim la poezie. Dacă în 
spațiul cultural românesc ea se bucură de 
atenție, aici lucrurile stau un pic altfel. 
Gedichte-le apar rar şi sunt, eventual, citite de 
cei din breaslă, de oameni de specialitate. 
Când se vorbeşte despre cei mai mari poeți de 
limbă germană, se fac referiri la cei din toate 
timpurile, antologiile parcurgând o axă 
temporală care începe undeva prin secolul al 
XII-lea şi ajunge până în zilele noastre. Cu 
toate acestea, trebuie menţionat faptul că 


reprezentanții actuali ai liricii de limbă 
germană sunt puţini, mult mai puţini decât cei 
deveniți, între timp, clasici. Inclusiv Günter 
Grass, trecut şi el, în 2015, în lumea umbrelor. 
Nu vreau să punctez aici anumite etape ori să 
înşir o listă lungă cu lirici germani de seamă. 
Aceştia sunt o sumedenie. Cei de astăzi, însă, 
doar câţiva. În vreme ce poeţii români actuali, 
nume consacrate, sunt nenumărați! Să fie asta 
oare o dovadă a refugiului găsit în spatele 
cuvintelor sau, poate, în mreaja metaforelor la 
cei dintre şi de pe lângă Carpaţi şi Dunăre? 
Dacă luăm o revistă literară, din cele din 
prima „ligă” românească, constatăm că spațiul 
acordat poemelor este generos. O mare 
bucurie pentru cei care au această înclinaţie, 
cea de a zăbovi în ale cuvintelor, ale umbrelor 
şi luminilor lor. Personal, am un anumit 
handicap în a trăi (nu însă şi a citi) poezia 
într-o altă limbă decât cea maternă, deşi am 
citit din mari autori lirici francezi ori germani, 
în original. Nici în franceză, şi nici în 
germană, nu reuşesc să mă fure şi ducă cu ele 
cuvintele şi... necuvintele, precum cele din 
limba română. Banalitate? Se poate, dar nu-mi 
merge numai mie astfel. În urmă cu câţiva ani 
îi povesteam unui prieten bun de aici despre 
faptul că am citit Hölderlin încă din tinereţe. 
În româneşte. A început să râdă: „Cum, adică, 
în româneşte?”, ca şi cum ar fi auzit pentru 
prima dată că marele romantic german a fost 
tradus şi în alte limbi. Astfel mi-i închipui şi 
eu pe Eminescu, Blaga ori Nichita Stănescu. 
De  netradus. Dar asta nu înseamnă că 
traducătorii nu își fac treaba bine, însă, când 
este vorba de poezie, iar cel care traduce nu 
este el însuși un liric, este greu de acceptat 
eventualitatea că versiunea în limba de tradus 
va avea succesul sperat. Adică un nivel care 
să ne apropie de valoarea originalului, cu tot 
caracterul relativ pe care această afirmație îl 
poartă cu ea. Mi-a rămas în minte o traducere 
de-a dreptul excepţională pe care marele 
nostru Lucian Blaga a făcut-o în cazul lui 
Hölderlin: Hälfte des Lebens (în româneşte 
Amiaza vieții). De-a dreptul extraordinară! 
Desigur, am comparat originalul cu versiunea 
propusă de Blaga şi am fost fermecat de 


versiunea românească. Altfel stau lucrurile 
când este vorba de proză, aici, aşa numitul 
„Spielraum”, spaţiul de mișcare pe terenul 
traducerii, este mai generos. Dacă în astfel de 
texte apar și pasaje ori, mai precis, imagini 
poetice în mod repetat, consecinţa va fi că şi 
aici travaliul va fi unul foarte anevoios. Cartea 
de specialitate are însă o altă însuşire: 
exactitatea! Asta pentru că la nivel de 
conținut, transportul dintr-o limbă în cealaltă 
trebuie asigurat la cotă de fidelitate maximă. 
Mai puţine metafore contra a mai mulți 
termeni de specialitate. 

Faceţi parte dintre cei care comandă 
cărți on line? Şi eu o fac, dar nu în 
exclusivitate, căci mă gândesc la oamenii care 
lucrează în librării şi, oricât de regretabil ar fi, 
locul lor de muncă este, în aceste condiţii, 
amenințat de dispariție. Se pot comanda titluri 
care să fie trimise spre punctele de vânzare şi, 
după confirmarea de primire, ele pot fi 
ridicate. Nu voi uita să amintesc aici de cartea 
electronică (E-Book) ori cea în forma audio, 
care vin să acopere cererea de pe piața de 
specialitate. 

Deviind un pic, mulţi ani de zile am tot 
amânat serviciile on line (online banking) din 
aceleași rațiuni. Dar, spre a intra în rând cu 
vremurile, până la urmă, am cedat. La fel cum 
un bun prieten, profesor în România, care s-a 
ferit de smartphone ca de lucru” cel rău. Până 
la urmă l-a obligat situația profesională să 
intre în pas cu lumea, de când cu școala de la 
distanță. 

x 

În vremurile actuale, încă neepurate de 
molimă, ori cel puțin nu în totalitate, cartea își 
recapătă, cel puțin în parte, trecerea, recâștigă 
din cititori. Mai greu cu copiii, care, oricâte 
eforturi s-ar face din partea școlii dar și a 
părinților, nu prea se lasă atrași de ea, aşezând 
pe primul plan lumea jocurilor de toate 
felurile, în spaţiul nesfârşit al internetului. În 
ce măsură poveștile de adormit copiii 
supraviețuiesc în România nu mi-e cunoscut; 
ştiu însă că aici această practică „demodată” 
mai este încă cultivată. Şi ce bine că se 
întâmplă aşa... 

(Ostfildern, mai 2021) 
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Monica SALVAN în dialog cu 
Maria (Monica) VERTIC 


„Am fost minunati împreună!” 


Dialogul de mai jos are mai multe naşe 
literare. La invitația profesoarei şi prietenei 
din copilărie Maria Rus, care preluase cercul 
de literatură de la Clubul Copiilor Năsăud în 


Maria și Traian Vertic 


2012, am depănat împreună cu doamna 
Monica Vertic amintiri din anii 80 de la 
cenaclul literar pe care l-a coordonat. Era 
pentru Maria o reverență în fața unei 
predecesoare cu har. 
Din diferite motive, 
dialogul a rămas ani 
buni în sertar, mai 
precis pe rafturile virtuale ale unui computer. 
L-a scos din uitare, cu atenţie şi generozitate, 
Ionela Nușfelean de la Palatul Copiilor din 
Bistriţa, în acord cu Maria Rus, tot dintr-un 
interes respectuos pentru munca doamnei 
profesoare. 

Am regăsit în răspunsurile doamnei 
Monica Vertic verva şi bucuria pe care ni le 


Prinși în joaca 


literaturii 
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transmitea la întâlnirile de la cercul de 
literatură. Aşa cum explică ea însăşi în cele ce 
urmează, citeam împreună diverse fragmente 
literare care se transformau în surse de plăcere 
şi inspiraţie. Confruntați cu modelele, cu 
perfecțiunea atinsă de scriitorii clasici sau 
contemporani pe care-i descopeream, eram 
invitați să nu ne lăsăm intimidaţi în faţa lor, ci 
să ne prindem în joaca literaturii şi să 
explorăm şi noi libertatea ei. 

Se întâmplau mici miracole puse la cale 
de minunata noastră profesoară: pe de o parte, 
întâlnirea decomplexată cu textele clasicilor. 
Pe de altă parte, recursul la literatură cu 
propriile noastre mijloace, pline de forță 
copilărească. Urma apoi mini-festivalul de 
lecturi din producţia proprie, care ne permitea 
să strălucim unii în ochii celorlalți și, 
bineînțeles, în ochii celei care ne aducea 
împreună intelectual şi sufletește. 

Întâmplarea a făcut că am ocupat la un 
moment dat locul cel mai vizibil printre 
participanţii la cercul literar. Probabil că pe 
lângă talent și inspirație, de care niciunul nu 
duceam lipsă la vârsta aceea, am fost capabilă 
şi de o perseverență susținută de premii, 
publicaţii şi alte întâmplări fericite. O vreme 
am savurat acest statut de viitoare poetă. După 
ce am mai crescut, am descoperit că el poate 
avea şi neajunsuri în lumea în care trăiam, în 
afara cercului protector. La un moment dat mi 
s-a sugerat că ar fi timpul şi pentru versuri de 
slavă pentru chipurile oficiale ale vremii. Îmi 
aduc aminte de un puternic sentiment de frig 
interior. 

N-am ştiut să caut şi să provoc mai 
târziu alte întâlniri literare din care să-mi trag 
bucuria de a continua să scriu. Am păstrat însă 
plăcerea de a citi şi chiar de a mă entuziasma 


în fața textelor bune. Şi câteva legături 

prețioase şi durabile cu visătorii literari 

formaţi în preajma doamnei Monica Vertic. 
(Monica Salvan, iunie 2021) 


Monica Salvan: Ce mai faceți, doamna 
Monica? 

Monica Vertic: Mulţumesc, bine, cu 
voia lui Dumnezeu! Dar răscolind amintirile, 
acest „bine” primeşte un superlativ: foarte 
bine! Mai ales când mă gândesc la voi, copiii- 
poeți de la aşa-numitul Cenaclu literar al 
Casei Pionierilor. 

— Oare de când nu ne-am mai văzut? 

— Fizic ne-am văzut de multe ori, 
câteodată neavând timp decât de un salut de 
bineţe, dar sufletește n-am reuşit să ne 
regăsim până acum. A trebuit să vină o nouă 
profesoară cu suflet şi har, Maria Rus, să ne 
ceară acest lucru. Acum, în acest interviu 
comunicăm, ne regăsim aşa ca pe vremea 
copilăriei tale. 

— Cum eram în copilărie? 

— Aşa erai în vremea copilăriei tale 
(parafrazându-l pe lon Creangă), plină de 
suflet şi de tainele inspiraţiei prin care 
stăpâneai limba ca nimeni altul. „Te-ai trezit 
într-o dimineaţă albastră, între florile soarelui/ 
Lumina scăpăra în ochii tăi şi gândul îţi era 
învelit în mătase”, spuneai într-o poezie la 12 
ani. Ştiai cine eşti și exprimai lucrul acesta în 
imagini pline de metafore, pe care nu le-ai 
învățat de niciunde, veneau din tine spre noi, 
uimind cititorul. Poeziile tale erau imnuri ale 
cuvintelor, erau balsam şi încântare, trezind 
nu doar gânduri, ci mai ales inima. Unde s-a 
ascuns această inimă generoasă de-a lungul 
anilor, inima care a trezit atâtea altele? Îţi 
aduci aminte de concursurile literare ale 
copiilor, la care scriitorii din juriu te ascultau, 
vrăjiți, cu admiraţie, având numai elogii la 
adresa ta? Luai doar premiile întâi. Făcând o 
paranteză hazlie, la unul din concursurile 
„Pana de aur”, când luai pentru a treia oara 
Pana, am auzit comentându-se lângă noi, „nu 
vreau să devin cloşcă”. Am participat şi la alte 
concursuri, la Astra Braşov, la „Autori: 
copiii” lași, la „Tinere condeie”, poemele tale 
au apărut în reviste literare: Tribuna, Astra, 
Cronica, Vatra, Amfiteatru, Contemporanul 


etc. Peste tot aveai elogii la adresa ta, ai fost 
aşadar în vremea copilăriei tale o mică vedetă 
şi o adevărată poetă. 


Maria (Monica) Vertic, profesoară de 
limba română, a fost  coordonatoarea 
Cenaclului literar al Casei Pionierilor, ulterior 
Clubul Copiilor Năsăud, în perioada 1982- 
2000. Monica Salvan este o fostă membră a 
cenaclului, astăzi activă în domeniul cultural 


la Muzeul Naţional al Literaturii Române Iaşi. 


-Dar dumneavoastră cum erați în 
copilăria mea? 

— Eu eram „mentorul” tău şi al celorlalți 
copii, care parcă lucrau în echipă, căci luau 
premii cu nemiluita, vrăjitorii inspirației 
poetice, nu imitându-te pe tine, ci ridicându-se 
fiecare în stilul propriu pe culmile creației 
literare. Îți amintești cum scria Constanța 
Buzea în revista Amfiteatru: „Cenaclul literar 
din Năsăud este un miracol, iar veterana are 
14 ani!” Exemplele sunt multe, iar eu între voi 
nu puteam să fiu decât foarte fericită pentru că 
mi-a dat Dumnezeu această meserie și locul 
potrivit. Când ascultam lectura scrierilor 
voastre şi exclamam „foarte frumos”, eram cu 
adevărat participantă la actul vostru de creație 
şi vă iubeam cu mulțumirea de a reuşi în 
munca de educație. Eu vă educam sufletul 
gingaş de copil, iar voi exersați recompunerea 
acestei lumi, văzută cu ochii unor copii. Am 
fost minunați împreună! 

— Trebuie să-i mulțumesc învățătoarei 
mele, doamna Lucreția Mititean, că m-a 
îndrumat spre dumneavoastră. Povestiţi-mi 
despre anii în care ați animat cercul literar. 
Ați fost un soi de agent literar pentru mulți 
dintre noi, dacă am vorbi în termenii de 
acum: ați trimis textele noastre la reviste, ne- 
ați însoţit la concursuri... De unde atâta 
încredere în talentul nostru? 

— Niciodată nu am pus încrederea sub 
semnul întrebării. Când plecam la câte un 
concurs, sau trimiteam ceva la revistele 
literare, nu aveam emoţii pentru că aveam 
mare încredere în voi. Întâi ne-am jucat de-a 
concursul, îți amintești când, la laşi, la revista 
Cronica ajunsesem după o noapte nedormită, 
cu trenul? Dimineaţa, redactorii şi scriitorii de 
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acolo ne-au primit şi v-au ascultat pe fiecare 
citind din caietele voastre, poezii şi proză, 
uimiţi de ceea ce auzeau. De altfel mergeam 
să ne luam premiul la concursul „Autori: 
Copiii” (aveam premii multe). Apoi am mai 
avut şi puterea să vizităm teiul lui Eminescu şi 
Bojdeuca lui Creangă. (Noaptea când să sosim 
în Năsăud ați adormit, iar eu cu greu v-am 
trezit). La fel am participat la Craiova, la 
Braşov, unde ai luat ani la rând premii la 
concursul pentru elevi şi studenți. 

— De unde vă vine sentimentul acesta de 
complicitate cu literatura, pe care ne-ați 
prezentat-o ca pe o (re)compunere vrăjită a 
lumii, accesibilă oricărui copil? 


La Club, cu Pușa (Anca Breșfelean) și cărți 


— Acolo şi atunci, de câte ori mergeam 
cu voi, s-a trezit în mine nu încrederea, ci 
încântarea, trăiam un vis la care n-am visat, 
dar mi-a fost dat să-l trăiesc, precum şi 
sentimentul de fraternitate şi complicitate cu 
creația. Am avut mulți  copii-creatori, 
câştigători de concursuri. Nu pot să nu-i 
amintesc aici: Sărmaş Rodica, lenciu Camelia, 
Piloiu Corina, Vencsel Mihai, Sâmihăian 
Brânduşa, Nistor Liana, Burduhos Emilia, 
Dimache Mihaela, Granciu Ramona, Salvan 
Cristian, Tămăşan Ştefania, Breşfelean Anca 
(Puşa) şi mulţi alţii! Mă bucur că am 
participat la formarea lor. Mi-aţi rămas pentru 
totdeauna în suflet. M-am lăudat de multe ori 
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cu voi, dar rar am fost ascultată, într-o lume 
care agoniseşte doar sau distruge sunt puţini 
care văd. Am apreciat mult pe cei ce văd 
dincolo de această lume şi voi sunteți unii 
dintre ei. 

— Credeţi că bilingvismul 
dumneavoastră joacă un rol în această 
abordare decomplexată a creaţiei poetice, a 
jocului cu cuvintele? 

— Faptul că limba maghiară este limba 
mea maternă nu are nicio legătură cu formarea 
mea într-o altă cultură, cea română, începută 
din copilărie şi continuată cu studiul Limbii şi 
literaturii române la Facultatea de Filologie 
din Cluj. Creativitatea literară, indiferent în ce 
limbă se exprimă, vizează o lume interioară, 
este intrinsecă, o exprimare a emoţiilor, a unor 
viziuni general-umane într-un mod specific 
fiecărei limbi, cu expresiile sale idiomatice; 
metaforele diferă desigur, iar cele exprimate 
de limba română sunt superbe, mai ales din 
condeiul celor care au simţul profund al 
limbii, dublat de o autentică trăire. 

-Care erau momentele cele mai 
frumoase pentru dumneavoastră în întâlnirile 
cu noi? 

— Exersând creația descoperi talentul 
necomplexat, atemporal, aşa că atunci când 
scrii eşti pe o altă dimensiune (cel puţin a 
exprimării), inspirația vine necondiționat, 
printr-o joacă, reușind să înalțe, să transcendă 
şi pe cititor, într-o lume nedescoperită, ce 
izvorăşte din har şi talent. Momentele cele 
mai frumoase în orele petrecute cu voi erau 
căutarea unor texte de bună calitate, incitante, 
din care scoteam fragmente pe care de multe 
ori le puneam ca titluri la noile compoziţii. 
Ele vă dădeau idei, erau surse de inspiraţie. 
De multe ori ascultam discuri cu povești şi 
povestiri, citeam poezie contemporană etc. A 
doua parte a orei era munca individuală și 
apoi urma momentul cel mai frumos pentru 
mine, lectura şi încântarea cu care puteam 
spune „Foarte frumos!”. Mă transformam în 
consumator de literatură proaspătă, puteam să 
mă bucur, iar ceea ce simțeam devenea 
molipsitor. La fel vedeam pe chipul celor din 
juriul concursurilor, pe chipul celor care ne 
ascultau, admiraţia şi transpunerea în splen- 
doarea şi inocenţa copilăriei şi a misterului 


artistic. Astfel am trăit într-o lume minunată, 
care pentru mine şi pentru cei care au înțeles-o 
a fost cea mai frumoasă perioadă a vieții. 

— Ce sfaturi ați transmite profesorilor ce 
continuă experiența dumneavoastră? 

— Din ceea ce am spus se înţeleg multe. 
Nu de sfaturi avem nevoie, ci de dorinţa de a 
ne găsi propriul drum. Evitarea formalismului, 
a rutinei, citirea şi ascultarea textelor de bună 
calitate,  „dezmărginirea limbajului” (idee 
minunată a lui Ion Zubașcu cu copiii poeţi din 
Borşa). Ceea ce făceam era un învăţământ 


formativ, cum se face azi în şcoala 
românească, un învățământ care lasă să se 
dezvolte personalitatea proprie a fiecăruia; 
elevul nu doar înmagazinează cunoştinţe ci le 
şi creează, le modelează, le inventează, fiind 
stăpânul capacităților şi culturii sale. Aşadar 
îndrumarea copiilor de la o vârstă mică pe 
drumul creaţiei, imaginației şi fanteziei, al 
descifrării textelor literare, cultivă, 
maturizează, ajută la formarea gândirii 
selective, la aprecierea valorilor cât şi la 
înțelegerea şi consumarea artei. 


Dialog realizat de Monica Salvan, mai 2013. 


Curte la Brebu 
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De când se ştie, oamenii au trăit pe 
câteva premise cruciale parcursului istoriei. 
Ne-am născut din uniunea a doi oameni care 
se presupune că se 
iubesc, după care 
am dus o existență 
al cărei scop nu l-am 
aflat niciodată şi 
care se termină cu o 
moarte la fel de 
incertă/ insondabilă. 
Aştepţi moartea în 
orice moment şi, 
când simți că se 
apropie finalul a 
ceva, te gândeşti 
obsesiv cu ce rămân 
ceilalți după pleca- 
rea ta. 

Pentru unii, existența umană se rezumă 
la un şir teribil de lung de plăceri efemere, în 
timp ce unii și-au dedicat puținii ani de viață 
cunoaşterii sinelui şi a mediul din care fac 
parte. Mai mulți autori s-au şi bucurat de luxul 
de a se aprofunda pe sine în timp ce 
împărtăşeau lumii credințe şi noi descoperiri. 
La fel de mulți autori au abuzat de viață şi de 
substanțe nocive şi au sfârşit scriind cărți, 


4 F. SCOTT 
ITZGERALD 


Cei frumoşi 
şi blestemaţi 


apreciate chiar şi 
Critica tinerilor | acum, și trăindu-și 
viața după bunul 


plac, răpuşi de vicii. Aşa cum spunea şi un 
vârstnic la o masă de seară, nu există viață 
fără vicii şi fără slăbiciuni. 

F. Scott Fitzgerald a încercat, în cei 44 
de ani ai săi, să dea un sens vieţii. l-a dat 
nuanțele petrecerii şi ale singurătăţii de după 
ea, extravaganţele societății din New York şi 
sfârșitul tragic al credinței în marele vis 
american. A descris predominant femei 
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Sensul vieții 
în viziunea lui F. Scott Fitzgerald 


Alexandra MÂNZAT 


dornice de a fi dependente, atât emoţional, cât 
şi financiar, de bărbatul dispus să îşi exercite 
puterea asupra lor, dar această tipologie a 
coexistat cu cea a femeilor care nu ar putea 
trăi împăcate cu ideea de a se supune 
dorințelor unui bărbat. Personajele lui au 
crezut în dragostea pentru o singură persoană 
pe parcursul întregii vieţi şi totuşi unele nu se 
puteau obişnui cu gândul de a-şi construi o 
fundaţie unei căsnicii de lungă durată. 

Cel mai relevant roman al său scris pe 
tema sensului vieţii se numește Cei frumoși și 
blestemați şi îl portretizează pe Anthony 
Patch, un bărbat convins că, înainte de toate, 
mândria lui şi importanța pe care el o are sunt 
mai relevante decât compania altora. Deşi este 
egoist şi obsedat de sine, are grijă să se bucure 
de statul său, şi anume de a fi nepotul unui 
important om în societatea americană. 

Personajul Anthony se remarcă prin 
complexitatea transformării lui. Statutul său 
psihologic influențează multitudinea de 
scopuri în care viaţa lui este învelită. În 
perioada copilăriei, odată cu moartea ambilor 
părinţi, Anthony adoptă o atitudine marcată de 
angoasă cu privire la viață, concentrându-și 
astfel adolescenţa în activităţi cât mai solitare 
posibile, cum ar fi cititul și colecționatul 
timbrelor. Aşa cum Fitzgerald scrie în 
romanul său, „pentru Anthony viaţa era o 
luptă cu moartea, care pândea la fiecare colț”. 
Confruntarea cu gândul de a muri şi de a nu 
trăi în amintirea veşnică a altora îl înfiora, 
astfel devenind o figură al cărei mister a trezit 
multe presupuneri în rândul cunoscuţilor săi: 
„Află că era privit ca un fel de personaj 
romantic, un învăţat, un sihastru, un munte de 
erudiție.” 

Odată cu recunoaşterea unui anumit 
statut la facultate, personalitatea lui a prins un 


complet alt contur, iar, cu această schimbare, 
au reapărut în agenda lui socială mai multe 
evenimente şi a scos în evidență trăsături 
moştenite de la bunicul său. Simţul lui pentru 
lucrurile fine în viață s-a regăsit în noul sens 
al vieţii, şi anume dorința omului de a se 
remarca în toată splendoarea. Această 
schimbare semnificativă are ca şi consecință 
obsesia lui de a se arăta ca şi scos din cutie în 
fața tuturor şi obsesia pentru un apartament 
impecabil tipic burlăcesc. Totodată interesul 
lui de a munci pentru a-şi atinge obiectivele se 
diminua direct proporțional cu amplitudinea 
în continuă creştere a scopului („Ideea de a sta 
la birou și de a invoca nu doar cuvinte în care 
să îmbrace gânduri, ci şi gânduri demne de a 
fi îmbrăcate în cuvinte — totul era absurd de 
departe de ceea ce îşi dorea.”) 

Prietenia lui Maury Noble şi Richard 
Caramel, după cum este prezentată în diverse 
scene, este o plasă de siguranţă socială care îi 
menţine lui Anthony pe linia de plutire 
motivaţia, în afară de cea dată de aroganța 
bunicului său, de a se remarca prin ceva. 
Chiar Anthony recunoaște că Maury, un om 
apreciat în mediul social al erudiţiilor de la 
Harvard, îi putea fi competiție, dar asta nu 
însemna și că i-ar fi urmat exemplul. Oscila 
între a fi ca şi Maury şi între a evita cu 
desăvârşire să preia obiceiul prost al 
prietenului său Richard, zis şi Dick, de a pune 
pe hârtie orice aude în jur. 

Dintre toate personajele lui, Anthony 
pune în lumină cea mai semnificativă ilustrare 


a sensului vieţii. Tocmai datorită multiplelor 
experiențe care îl dezechilibrează, se vede că, 
printre multe altele, finalitatea complexă şi 
neașteptată devine un scop în sine. În 
concordanţă cu vârsta, tindem să ne construim 
o viață imaginară al cărei sens îl dăm chiar 
noi. Aceste așteptări periculoase, de îndată ce 
se sfărâmă, generează confuzia fiecărui sens 
pe care viața îl prinde în mod fictiv. 

Deşi nu se va şti vreodată care este 
adevăratul sens al vieţii, în viziunea lui 
Fitzgerald totul se cizelează sub forma unei 
mari dezamăgiri, în dragoste şi din orice alt 
punct de vedere. Tumultul neprevăzut al 
marilor așteptări se rupe în fragmentele unei 
căsnicii nereușite, cu un potenţial pierdut, 
agasate de rutine ucigătoare şi idealuri 
nepotrivite. Întreaga sferă a sensului vieţii se 
rezumă la un ansamblu incomplet de indicii și 
la incoerența complexităţii limitei umane. 

Încercările lui Fitzgerald de a se 
acomoda cu ideea că nu își va găsi niciodată 
sensul vieţii s-au concretizat în personajele cu 
care a cochetat în scrierile lui. De câte ori 
perspectiva de viață ducea spre o ţintă greşită, 
îşi găsea inspiraţia în persoane pe care le 
întâlnea în diverse ocazii şi le transforma în 
personaje memorabile ale căror caracteristici 
se îmbinau armonios cu ale lui. Geniul creator 
a fost doar un mijloc prin care să se 
familiarizeze cu suferinţa pe care această lipsă 
de orizont o trezea în el. 


Stânjenel 
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Pentru cititorul cultivat, cartea Numele 
meu este Tu (București, Eikon, 2020) a 
scriitoarei  târgoviştene Ecaterina Petrescu 
Botoncea este un regal, încât cititorul îşi poate 
spune, de la bun început, arghezian, „Carte 
frumoasă, cinste cui te-a scris!” 

Prefațată de Vianu Mureşan (Despre 
pandemie şi dragostea care izbăveşte) şi 
postfațată de Lucian 
Strochi, cartea insu- 
flă temeri că nu prea 
ai mai avea ceva de 
adăugat într-o lectură 
empatică, așa cum se 
vrea cea de faţă. 

Tema medi- 
cului devenit pacient 
are o vechime con- 
siderabilă în litera- 
tura lumii, dar cartea 
medicului scriitor 
Ecaterina Petrescu 
Botoncea este de 
strictă actualitate. 
Scrisă într-un stil 
elegant, elevat, cuprins de un fior lăuntric 
incandescent, combinat cu cel ştiinţific, din 
domeniul medical, cartea aceasta este o 
adevărată simfonie a iubirii, argumentând şi 
dovedind un fapt existențial vital: „Amor omnia 


vincit.”, dar şi 
Raft „Trăim cu toții pe-un 
vulcan de ură.”, cum 


spune poetul într-un sonet, şi nu cum ne-ar ierta 
mereu Mântuitorul, 

„Noi minții noastre-i pustiim ogorul/ Şi-o 
facem cu asupra de măsură.// Iubirii i s-a 
colmatat izvorul/ Că unii slabi de cap dar tari în 
gură/ Duri avocați ai naibii se făcură/ Şi 
invadează holda ca mohorul.// Noi toți să îi 
reducem la tăcere/ Punând în trestii fagure de 
miere,/ Cât încă suntem una gânditoare./ Eu îi 
condamn pe ei cu indignare,/ Prin artă, facem 


Ecaterina 
Petrescu Botoncea 


Numele 
meu este Tu 
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Poezia prozei. 
Terapia prin iubire și credință 


v 


Andrei PETRUŞ 


România Mare,/ Altfel, 
plângătoare.” 

Motivul terapiei prin iubire şi credință 
este biblic şi îl aflăm, ca şi Marin Preda în Cel 
mai iubit dintre pământeni, în „Epistola întâi 
către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel”, cap. 
13, din care citează și autoarea: „Și chiar dacă 
aş avea darul proorocirii/ Și aş cunoaşte toate 
tainele şi toată ştiința/ Chiar dacă aş avea toată 
credința astfel încât să mut munții și n-aş avea 
dragoste, nu sunt nimic/ Și chiar de mi-aş 
împărți toată averea pentru hrana săracilor/ chiar 
dacă mi-aş da trupul să fie ars/ şi n-aş avea 
dragoste/ nu-mi foloseşte la nimic.// Proorocirile 
se vor sfârşi,/ limbile vor înceta,/ cunoştinţa va 
avea sfârşit/ căci cunoaştem în parte, şi 
proorocim în parte/ dar când va veni ce este 
desăvârşit,/ acest în parte se va sfârşi.../ 
Dragostea se bucură de Adevăr şi nu va pieri 
niciodată.” (pp. 123-124) 

Furată de fluxul capricios al memoriei, 
doctoriţa — personaj narator — transformă timpul 
trăirii în timpul mărturisirii şi îmbină armonios 
realitatea cu ficțiunea, visul şi coşmarul. Dintr-o 
neîmplinită iubire de tinerețe, Ecaterina 
Petrescu Botoncea, asemeni lui Proxiteles, 
Michelangelo şi Midas, preface chipul de lut al 
amintirii, prin puterea cuvântului, într-o statuie 
căreia îi insuflă viață. Legată de patul de spital, 
amenințată permanent de sabia lui „corona 
virus”,  medicul-pacient  retrăieşte clipele 
fericite: „Nessum maggiar dolore che ricordarsi 
del tempo felice nella miseria.” („Nu-i durere 
mai mare decât să-ți aminteşti de timpuri fericite 
în vremuri de restriște.”, Dante — Infernul, V, 
121-123) 

Se spune că după Orpheu, numai 
Eminescu şi Bacovia au intrat în Infern, dar iată 
că şi prozatoarea Ecaterina Petrescu Botoncea o 
face, traversând infernul pricinuit de virusul 
care a ucis până acum sute de mii de oameni. 

Avem de-a face cu mai multe romane 
într-unul singur: erotic, psihologic, neorealist, 


suntem o  salcă 


constituite din 
readuse la viață. 

Mai întâi povestea de iubire: „Ne 
cunoscusem în liceu, ... iar din acel început a 
rămas o mare neîmplinire.” (p. 25) 

Şi cum dorinţele refulate se răzbună, 
povestea trecută reînvie prin „jocul dragostei şi 
al întâmplării.” (Lope de Vega) 

Amândoi îndrăgostiții vor trece printr-o 
iubire şi printr-o pandemie, supraviețuind prin 
dragoste şi prin credință. 

Simptome, anamneze, coşmaruri, intro- 
specții retrospective, experimente, justifică 
aserțiunea de roman psihologic iar neorealismul 
de care pomeneam este argumentat prin mediul 
spitalicesc, sub nivelul celor din țările civilizate, 
din păcate. 

Dacă am numit lectura mea empatică 
„Poezia prozei”, am avut motive bine înteme- 
iate. Sunt atât de multe versuri lipsite de orice 
fior poetic care au invadat mediul scriitoricesc, 
în postmodernism, încât ne bucurăm din toată 
inima când în volumele de proză întâlnim 
poezie adevărată: metafore inedite, personi- 
ficări, comparații, epitete prin care poeta 
Ecaterina Petrescu Botoncea „deşteaptă imagini 
sensibile în fantazia cititorului.” (Titu 
Maiorescu): „dar sufletul/ poate îngheța/ într-o 
floare de magnolie. (p. 36) „Acum,/ când te 
iubesc atât de mult/ fiecare pas al meu/ face să 
se deschidă/ o floare de cireş pentru tine.” (p. 
44) „Noaptea, umbră cu ochi mari,/ nu poate 
dormi” ş.a. 

Stilul autoarei trădează medicul de specia- 
litate: „Saturația de oxigen a coborât la 20%, ne 
grăbim pentru intubație. Să vină medicul.” 

Şi introspecția şi experimentul: „hei, mi-a 
spus vocea, nu te-ai săturat să diseci toate 
astea?” (p. 43) În coșmarurile pacientei legată 
de pat apare, din cei patru cai ai Apocalipsei, 
„calul negru aducător de moarte.” Se vede clar 
dihotomia suflet-trup: „dedublarea mea este 
totală” şi sfatul medical auzit de la bunica: 
„leacul cel mai important al oricărei boli este 
rugăciunea.” Nu întâmplător, pentru copilul care 
a fost, cartea preferată este „Cuore, inimă de 
copil” a lui Edmondo de Amicis. 

Nu lipsesc nici accentele critice şi social 
satirice la adresa „fariseilor care guvernează 
lumea” şi a omului contemporan bântuit de 
„ambiţii nechibzuite, pofte păguboase, agresi- 
une, lăcomie.” (p. 107) 

Din pagini remarcabile se desprinde ple- 
doaria autoarei pentru „Omul lumină”, opus 


„Umbre pe pânza vremii” 


celui mercantil, lacom, corupt, infractor, parve- 
nit, imoral, erou al timpului nostru şi al 
societății româneşti contemporane. „În 
singurătatea mea nu mă plictisesc niciodată”, 
mărturiseşte Ecaterina Petrescu Botoncea, iar 
noi, în compania sa, nici atât. 

Seducător este mitul androginului: 
„Răsăritul are întotdeauna ceva miraculos şi plin 
de nădejde, şi fiecare dimineaţă arată ca prima 
naştere, un început primordial, poate că soarele 
mă orbea, şi poate chiar el a luat înfăţişarea 
acelui călăreț care a descălecat, m-a ridicat 
dintre furnici şi, mângâindu-mi braţele şi 
picioarele rănite, m-a sărutat tămăduitor, apoi 
m-a adus la pieptul lui, şi din doi devenisem 
unul, mitul androgin.” (p. 116) 

Acest roman al iubirii ilustrează mitul 
antic al androginului lui Platon care, prin 
ritualul dragostei, își caută jumătatea ideală, 
aspirând la nemurire: „Descoperind androginia 
drept una dintre caracteristicile perfecțiunii 
spirituale, în Epistolele sfântului Pavel şi în 
Evanghelia după loan, Mircea Eliade scrie: 
„Într-adevăr, a deveni bărbat şi femeie în același 
timp, sau a nu fi nici bărbat nici femeie, 
reprezintă expresiile plastice prin care limbajul 
se străduieşte să descrie metanoia, schimbarea , 
răsturnarea totală a valorilor. A fi bărbat sau 
femeie este la fel de paradoxal ca şi a redeveni 
copil, a te naşte din nou, a trece prin poarta cea 
strâmtă spre deschiderea vieții.” (din 
Dicționarul de simboluri, Editura Artemis, 
Bucureşti, 1994) 

Am ascultat vocea personajului feminin în 
mai toate paginile romanului. 

Să ascultăm, în final, şi vocea persona- 
jului masculin de pe muntele iubirii şi credinței: 
„Acel loc şi acel ținut era o rană, iar eu ştiam că 
drumul meu, pentru a ajunge la tine trebuia să 
treacă pe acolo, ca într-o lungă călătorie, şi să 
vindece rana, eu eram legenda, cavalerul 
zamolxian Acticus, iar tu, Marea mea Preoteasă. 
Iubirea noastră avea nevoie de puteri magice 
pentru a vindeca inima Pământului şi le-am 
primit, am implantat peste tot generatoare 
Schumann, reducând efectele nefaste ale înal- 
telor tensiuni electromagnetice, care au adus 
molime și au dezechilibrat curenții ionici ai pla- 
netei, după repararea inimii mele şi a energiei 
locului unde m-am născut, şi după ce ţi-am pus 
inelul de logodnă în deget, mi-am adus aminte 
cum mă numesc. Numele meu este Tu” (p. 126) 
(şi ...numele tău este EU, spune cititorul). „Nec 
plus ultra” „Mai mult de atâta nu se poate.” 


işcarea literară + 17 


Personaje: Mihai, Celia, Prietenul, 


Vatmanul 


(În staţia unui tramvai stau de vorbă 
Celia şi Mihai. Discuţia este una vizibil 
afectivă. Se pare că stau aici de mai multă 
vreme şi sunt pe punctul de a se despărți. 
Prietenul se apropie de cei doi surprins de 
revederea cu Mihai.) 


Mihai: Salut, uite pe cine văd! Au 
trecut... cîți ani de cînd nu ne-am mai întîlnit? 
Trei, patru... De ce mă priveşti aşa? M-am 
mai hodorogit şi eu... 

Prietenul: Stai să o luăm în ordine : 
săru — mîna mai întîi...da,cred că de patru. 
Am tot trecut pe lîngă locul unde aveai taraba 
dar era gol. Și acum ce vrei să te pictez de față 
cu doamna... 

Celia: Celia ! Nu e nici o problemă, nu 
sunt oarbă, văd şi eu cum arată... 

Mihai: Lasă că îţi povestesc, voiam să 
fac eu oficiile, dar 
parcă poţi cu Celia! 
Ce să fac , ea este 
marea mea dragoste 
şi la vîrsta mea şi ultima. Într-un cuvînt, 
Celia! 

Celia: Cred că am fost singura căreia a 
avut curajul să-i spună asta fără riscuri... De 
voie, de nevoie, asta e, că alta mai bună de 
unde? 

Mihai: Uite aşa ne împărțim noi 
replicile, pe dindouă: ea patru, eu una în cel 
mai bun caz! 


Teatrul 


Mişcării literare 
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Valentin 
TALPALARU 


Ultima stație 


Celia: Că mult mai stai tu la ale tale, 
mai mult la „Zinc”, ştii tu, după Super... 

Mihai: Imaginează-ţi ce se va întîmpla 
după ce spun da ! A și intrat în rol! 

Prietenul: Între noi fie vorba doar nu o 
să-mi spui că nu are dreptate? Dar ce cauţi tu 
sus, pe la Super, te ştiam cu casa prin 
Alexandru... 

Mihai: A fost acum trei ani. Stai să-ți 
spun — abia o mai rețin puţin pe Celia — de trei 
ani sunt la Casa de bătrîni din Copou. (Gest 
de surpriză pentru Prieten) Nu, stai liniștit, 
Celia ştie tot, nu mă feresc nici de ea nici de 
amici, asta e, mă mir doar că nu ai aflat şi tu. 

Celia: Nu că nu se fereşte să o spună, 
dar pe cine îl prinde îi şi spune fără să fie 
rugat. Așa se descarcă... 

Mihai: Și tot nu mai termin de scos 
veninul! Pe scurt, am rămas pe drumuri după 
ce nevastă-mea cu copiii mi-au făcut bucuria. 
Ştii că aveam apartamentul ăla de patru 
camere, taraba de cărți, mai scoteam cît 
aveam nevoie de o cumpărătură sau un şpriţ, 
boierie... Mai cîrpită, fără ştaif, dar boierie. 

Prietenul: Îmi amintesc, pentru că o 
parte din vînzări le-am băut împreună. Şi 
cărțile mergeau cît de cît. Ce Dumnezeu ai 
făcut cu casa ? Parcă nici copiii nu stăteau cu 
tine ? Eraţi doar voi doi . 

Mihai: Fiică-mea s-a mutat cu noi acum 
trei ani: nu mai „socializa” cu tipul cu care 
locuia — chiar dacă nici nu trecuseră pe la 
starea civilă. Împreună cu maică-sa a pus totul 
la cale şi au început să mă toace : să le trec 
casa pe numele lor, pentru că, vezi, la 


bătrînețe i se poate întîmpla oricui un 
accident, o boală ceva,chestiile clasice... 

Prietenul : Bine, dar astea sunt de 
adormit copiii, nu ţi-a trecut prin cap ce poate 
urma ? 

Mihai: Ei, cum nu, dar ştii cum e cu 
picătura aia, nu chinezească, moldovenească, 
tocatul zi de zi... şi cînd oboseau, începea 
scandalul : că nu îmi pasă de copii, beţiv, 
curvar, dar ştii cum, să se audă în Piaţa Unirii 
! 

Celia: Şi fuga la un şpriţ de consolare ! 

Mihai: Au fost şi de astea, pentru că 
altfel nu semnam ce am semnat. Cam ce mi- 
au pus în față. Au și ales bine momentul. 

Celia: Asta încă nu e nimic, hai, 
continuă cum te-ai trezit cu bagajul făcut... 

Mihai: Da. Şi culmea, în seara aia 
făcusem o afacere. ÎI ştii pe Carpinschi, fostul 
prof de la Oltea? Nu avea nici cui să lase ce 
rămăsese din bibliotecă, nu tu copii, nu tu 
rude apropiate. Am luat cu toptanul: două mii! 
Cu Larousse, cu La Grande Encyclopedie, o 
a-fa-ce-re! M-am oprit şi la Boema ceva mai 
mult, ce mai, pluteam! 

Celia: Şi acasă, bucuria. 

Mihai: Nu au avut curajul să mă 
primească singure, cine ştie ce făceam la 
nervi. Venise și flăcăul cu care stătuse fiică- 
mea, un vlăjgan pe care nu-l mai văzusem 
dinainte de Crăciun, mai era şi un vecin, un 
tip de la un notariat, nici nu mai ţin minte 
care, un adevărat comitet de primire. Nu 
înțelegeam ce era cu hîrtia pe care mi-o băgau 
în față, bagca nişte declaraţii cum că nu ştiu ce 
le mai făcusem, în fine, atîta mai rețin, că 
trebuia să mă mut în 24 de ore! 

Celia: Asta nu e nimic. Cum de au 
reuşit să obțină și locul la cămin este un 
mister. Se bat cîte zece pe un loc, şi bătaie 
între pile. Iar tu, în două — trei zile aveai 
repartiție. Spune-i şi unde era cardul, unde 
erau actele? 

Mihai: La ea, unde alta? Toate actele 
mele pe care le ţineam la vedere erau la ea. 
Cine putea crede așa ceva... Adică oricine în 
afară de boul de mine. 

Prietenul: Și afacerea? Taraba? 

Mihai: Numai de asta nu-mi mai ardea. 
Am dat aproape de pomană tot ce aveam, pe 
cîțiva franci nişte exemplare de ți se rupea 
inima. Păcat că nu te-ai nimerit şi tu! Pe de 


altă parte trebuie să recunoști că anticariatul 
ăsta nu mai are nici un viitor. 

(Între timp, zgomot de 
punctînd, eventual, replicile) 

Celia: Acum i-a pierit şi cheful de citit. 
A rămas cu cel de numărat paharele. (Cu 
blîndețe) ÎI mai necăjesc eu, că nu bea chiar 
aşa mult, dar nu mai are voie de loc; mai 
vorbim noi despre asta dacă vrea să ne vedem 
mai des. 

Prietenul: Nu te mai întreb cum te-ai 
obişnuit cu noua casă...Mai stai cu cineva? 

Mihai: Un hodorog care face alergie la 
fumat. Mai ies eu afară, dar pe frig e mai greu 
şi fumez la fereastră. M-a reclamat de cinci 
ori, noroc că şeful e fumător şi el..., Da, în 
rest, o legumă care mănîncă, doarme... 
mîncarea este cît de cît, nici eu nu-s chiar aşa 
de pretenţios, căldură este, atît că îmi vine să 
mă urc pe pereți cînd văd în jurul meu numai 
tinerei... 

Celia: ...şi atunci ieși la un şpriţ! Ia mai 
termină cu bocitul, că nu am de gînd să mă leg 
la cap cu amărîtul lumii! Aşa o să-mi faci şi 
mie dacă se întîmplă minunea? De la doctor 
te-am luat şi nu vreau să ne mai întîlnim 
acolo. (Către Prieten) Aşa ne-am cunoscut. La 
un cabinet. Dumnealui optsprezece cu nouă, 
eu ...nu mai spun. Aveam tensiune să dăm la 
toată lumea! 

Prietenul: Și? 

Celia: Am plecat împreună, nu aveam 
chef să ajung acasă devreme, iar dînsul, 
galant, m-a invitat la cofetărie la o limonadă, 
grijuliu cu glicemia mea. Pe drum am vorbit 
numai bazaconii şi despre toate bolile din 
univers. Abia la masă şi-a mai dat şi el 
drumul. Se voia dulău dar era așa, ca un căţel 
care scheuna după o mîngîiere! 

Mihai: Ei, scheuna... 

Celia: A nu, mai muşcă cu proteza! Ştii, 
uneori nu - mi dau seama dacă nu s-a trezit în 
mine instinctul de mamă şi a murit cel de 
femeie! Deşi nu ştiu care babă nu se simte 
fetișcană, măcar din cînd în cînd... 

Mihai: (dă să spună ceva dar e depăşit 
de debitul Celei) 

Celia: Dacă tot nu este el de față, m-am 
gîndit în timp ce îl ascultam — de fapt mai 
mult vorbeam, pentru că nu prea mă interesa 
ce spunea Don Juan de la cămin, şi cum naiba 
să mă acopere cineva — ce-ar fi dacă aş deveni 
eu un Pygmalion cu fustă şi să fac un Mihai 


tramvaie, 
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mai autohton, ceva mai gîrbovit, mai chel şi 
cu nasul mai mare, dar ce contează... 

Mihai: Vezi că am căzut din lac în put! 
Nu mai ştiu dacă mă tachinează sau se 
pregăteşte să-mi spună ce e mai rău. 

Celia: (aparte) Era mai bine dacă... 
(Tare) Bun, hai să zicem că îl las să 
vorbească: ce să spună? Uită-te la el şi o să 
vezi resemnarea în persoană. Îți dai seama cît 
o să am de lucru? Deocamdată trebuie să 
rărească drumurile la Zinc, la crîşma aia a 
pensionarilor dacă mai vrea să aibă o 
ciocănitoare lîngă el. 

Mihai: Păi, aştept să schimb şi eu 
peisajul. Tot aștept invitația aia! 

Celia: Pofta-n cui deocamdată, moş 
izmană! Pînă nu lămurim cum stăm şi ce ai de 
gînd, vom fi aşa, niște tinerei la vreo...de ani 
care flirtează în stația de tramvai cu ochii la 
lună. Ei, hai nu te pleoşti, vor veni și zile mai 
bune... 

Mihai: Uite aşa mă fierbe de cîteva luni. 
Niciodată nu am postit atât de la prima 
întîlnire! 

Celia: Gata, uite tramvaiul tău. Hai 
pupă-mă şi...(El dă să o sărute pe gură, ea 
întoarce obrazul) Uite la el! Aşa, mai ai 
răbdare! 

Mihai: După o întîlnire nefinalizată 
merge un pahar de apă şi un somn bun! Salut 
şi dacă ai timp treci pe la mine: camera opt la 
parter! 

(În stația de tramvai rămân Celia și 
Prietenul. ) 

Celia: (Oftează şi schimbă tonul) Să ştii 
că am vorbit chiar serios. Nu ştiu ce m-a făcut 
să mă leg la cap cu el. E o poveste ca multe 
altele. Nu dă el pe dinafară ca fizic, dar are 
ceva în ochi care m-a făcut să îl privesc mai 
atent şi o sinceritate care te înmoaie. Cred că 
omul ăsta nu ştie să mintă. Și nici eu nu mai 
suport singurătatea. lar de căutat nu mai e 
timp... 

Prietenul: M-a cam întors şi pe mine pe 
dos povestea asta a lui. L-am cunoscut la 
toneta lui, făcînd o reclamă inteligentă 
cărților. De multe ori le descîntam împreună, 
iar la crîşmă căuta companii selecte. N-aş fi 
zis niciodată că poate fi tras pe sfoară în halul 
ăsta. Mai bea el, dar nu pînă la ultimul 
gologan şi era chiar plăcut la beție. 

Celia: Nu cu băutura am eu ce am. Am 
văzut că nu o ține langa cu paharul. Cu 
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sănătatea e mai greu. Să trăiască împreună doi 
cu tensiunea în pioneze, urmărindu-se unul pe 
celălalt să nu exagereze şi să-și aștepte rîndul 
la budă, e cam mult. Şi apoi am şi eu nevoie 
de un bărbat chiar dacă nu mai sunt tinerică. 
Dar nu mă pling: important e ce este sub 
coajă, nu-i aşa? 

Prietenul. Spuneţi că mergeţi cu treiul, 
nu? Uite că vine. 

Celia: Da, am de mers pînă la capăt, tu 
— nu te superi că te tutuiesc — pînă unde? 

Prietenul: Cu vreo trei stații mai 
devreme...Prin Metalurgiei. 

Celia: Mai avem timp să vorbim. Vreau 
şi eu să ştiu mai mult despre Mihai. 

Prietenul: Da, sigur, poftim. 

(Îi face loc să urce şi se aşază pe 
scaune) 

Celia: Tu ești însurat? Sigur, ce mai 
întreb... Întotdeauna mi-au plăcut bărbaţii 
înalți...Stai nu te grăbi, nu-ți fac curte...mai 
sar de la una la alta, parcă aş vrea să pun toate 
întrebările de pe lume....ştii, acasă sunt 
singură, aşa că atunci cînd prind pe cineva nu- 
l iert! 

Prietenul: Da, înțeleg, dar acum mi se 
pare că aţi...pardon....l-ai găsit pe Mihai! 

Celia: Ei, pe el îl mai ţin, cum s-ar 
spune în probă! Ai văzut că l-am lăsat să mă 
sărute pe obraz. Ar fi vrut el să îl invit la o 
cafea mai lungă, îl înțeleg, stă singur de atîta 
vreme la Casa aceea cu alt bătrîn, dar nu mai 
fac eu prostiile din tinerețe. Să mai aibă 
răbdare.. 

Prietenul: Asta înseamnă că ai un plan 
cu el? 

Celia: Crede-mă că nu ştiu. Se pare că 
da, dar uneori pare că nu, ştii cît de cîrcotaș 
devii la o vîrstă, chiar dacă nu prea mai ai 
timp să alegi...Da, cred că am un plan, dar 
pînă atunci trebuie să-mi rezolv şi eu nişte 
probleme. 

Prietenul : De sănătate? 

Celia: A, nu, alea rămîn, nu scapi de le 
pînă la...ultima stație. Am altele pe cap, cu 
soră-mea din Italia, cu nişte nepoți, cu 
moştenirea, adică apartamentul ăsta care mi-a 
rămas...Chiar nu cunoşti un avocat bun, care 
să nu mă jumulească de bani? 

Prietenul: Păi, ăla nu mai e avocat! 

Celia: Dacă ar fi după lege nici nu ar 
avea mare lucru de făcut. Actele mele sunt 
beton, dar soră-mea a făcut ceva bani, a 


contestat actele pe care le am şi acum mă 
chinui — ca să nu mă plictisesc — prin 
tribunale. Nu prea des, dar destul să mai 
crească tensiunea. 

Prietenul: Parcă îl aud pe Mihai cu 
problemele lui!” 

Celia: Nici chiar așa! La mine cred că e 
mai mult ambiția şi răutatea soră-mii şi 
mătrăgunelor de nepoate. Mă toacă, doar or 
mai mulge ceva, cum au făcut toată viaţa. 
Suporţi o telenovelă adevărată? Hai că încerc 
să o fac cît mai suportabilă... 

Prietenul: Asta e€...numai să încapă 
între staţiile noastre! 

Celia: Nu promit dar încerc. La mine 
totul a fost perfect pînă la douăzeci și vreo 
opt. Nu am rupt gura tîrgului cu cartea dar am 
făcut fără probleme şi liceul economic și 
postliceala, după care am dat de gustul 
măritişului şi am sărit în braţele primului care 
mi-a făcut curte. Şase ani am stat împreună. 
Doi de buni însurăţei, doi aşa şi așa și ultimii 
de groază. Nu am mai rezistat şi am mai stat 
nedivorţaţi definitiv vreo trei... Am aflat mai 
tîrziu că bunătatea de soră-mea şi-a băgat şi ea 
coada, ba chiar a trecut şi prin patul lui. Soră- 
mea, mai mobilată fizic, a schimbat cîteva 
şcoli, s-a mai îndrăgostit de cîteva ori şi a 
făcut şi două fete pe unde a putut. 

Prietenul: E cam în alb şi negru, 
povestea... 

Celia: Curat alb - negru! Eu m-am 
chinuit cu maică-mea, că aia mică de unde, 
mă rog, nici muceniță dar nici ușor nu mi-a 
fost. Am avut şi un episod în Italia, fir-ar 
Italia ei să fie, cu babele de şters la fund, şi 
am revenit în ţară, sătulă de cîini cu euro în 
coadă. 

Aici, m-a luat din nou în primire soră- 
mea: „Tu la ce strîngi, că n-ai copii, n-ai 
bărbat, mie, uite nu-mi mai ajung banii nici să 
le țin pe astea mici în şcoală..” şi taca — taca în 
fiecare zi. S-a dus agoniseala cu țirîita, dar s-a 
dus, şi am găsit altă slujbă. Aveam unde să 
merg și de unde să mă întorc acasă. Acasă. 
Adică două odăi în casa mamei, celelalte trei 
cu ele şi mama. Care n-a mai dus-o mult. Am 
avut noroc să fac actele înainte de moartea ei 
cu gîndul să vînd şi să fac parte egală. 

(Întreruperi, eventual urcări, coboriri, 
controlul biletelor etc.) 

Ei, vezi, printre toate astea cînd să mai 
am eu timp de un bărbat? Să nu crezi că sunt 


vreo babă care nu visează la o izmană şi-şi 
face cruce cînd îi face cineva cu ochiul. Au 
fost doi în viața mea de care aproape nici nu- 
mi amintesc, așa de mult mi s-au lipit de 
suflet! 

Prietenul : Şi acum, Mihai! 

Celia: Da, Mihai. Ţi-am spus cum ne- 
am cunoscut. Are şi el nevoie de cineva, am şi 
eu...aşa că, poate potriveşte Cel de Sus 
astrele. Cred că mai are ceva de care aş avea 
eu nevoie, cît e el de dărîmat. 

Am stat de vorbă cu doctorul nostru şi a 
spus că e cam pe muchie cu sănătatea — da las 
că îl repar eu. Il mai perpelesc vreo săptămînă 
— două şi mă moi după aia... 

Prietenul: Să nu renunţe el! 

Celia: Nici o şansă, ştie Celia ce face! 
Păi unde şi la cine să se ducă? Dacă ar mai 
avea ceva pus deoparte, crezi că l-ar ierta 
muierile lui? Şi n-ai văzut cum arată Făt 
Frumos? 

Prietenul: Și tu te mulțumeșşti cu atîta? 
Nu cauţi altul mai de soi? 

Celia: Păi adu-mi dumneata un armăsar 
şi-l încalec cît ai spune pește!.. Nu mai visez 
la cai verzi de multă vreme. Așa bătrînă ( cum 
nu mă simt, dacă mă întrebi) am mai multe 
ascunse decît capacele de budă în loc de gură 
şi silicoanele din tîrtiţe ale văcuţelor după care 
cască ochii tot idiotul... 

Prietenul: Limpede, Mihai nu are nici o 
şansă. Dar el ce spune? 

Celia: Păi el abia așteaptă să scape din 
camera aia pe care o tot laudă şi de hodorogul 
care o umple de vînturi şi îi face zile fripte. 
Un semn să-i dau şi...Dar trebuie să termin eu 
şi cu ale mele. Auzi, vor să ceară o expertiză 
care să dovedească că sunt senilă, la fel ca 
maică-mea cînd a semnat actele. Am aflat că a 
discutat cu un avocat să-i facă parte după ce o 
vinde casa şi o să mă interneze și pe mine. 

Prietenul: Pentru asta îţi trebuie bani, 
nu glumă! 

Celia: Dacă înlocuieşti banii cu ceva 
care poate fi strîns în brațe? Că fetele au avut 
cu cine să se școlească. Eu, doar pe Mihai să-l 
mai strîng...Na că bat cîmpil. 

Prietenul: Nu cred că îl interesează asta 
pe avocat. Dacă ai bani, ai și ce să strîngi în 
braţe! 

Celia: Nu ştiu ce şi cum dar asta e placa 
pe care o pune în fiecare seară. Mai închei eu 
discuţiile cu o cană ceva pe care o trîntesc de 
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uşa lor. Cred că azi sacrific o farfurie. Măcar 
aşa să mai ştie de frică, să nu te pui cu 
nebuna! 

Prietenul: Și nu le dai apă la moară? 
Vecinii, vecinele pot fi chemați martori. 

Celia: Nu le bagă nimeni în seamă, mai 
ales că s-au cam certat cu toți că nu le mai 

ajungi cu prăjina la nas. Nu vine nimeni 
ca martor. Dar pînă una alta vorbim degeaba, 
că nu se ajunge pînă acolo. 

Prietenul: Bine, nu se ajunge acolo, dar 
nici nu poți sta cu Mihai și cu ele perete în 
perete? 

Celia: La asta m-am şi gîndit: am 
adunat ceva bani pe care o să li-i dau ca să 
scap de ele mai repede, nu de frică. Casa e a 
mea și le pot da oricînd un picior. E totuși 
soră-mea, aşa lepră cum e, iar pipiţele alea de 
fiice, nepoate. 

O să discut cu ele mîine: vor, bine, nu 
vor, asta-i treaba, Maricică! Bagajele şi valea! 
Dar nu cred să am probleme, mai ales că în 
ultima vreme nu l-am mai văzut pe avocat pe 
acolo, se pare că s-a lămurit. 

Prietenul: Cam ciudată toartă povestea 
asta, e un amestec de răutate, prostie. Mă 
întreb cum de un om cît cît normal poate să se 
înhame la așa ceva! 

Celia: Asta încă nu e nimic. Au pretins 
că în Italia am cîştigat mult mai mult și le-am 
ascuns veniturile, aşa că ar dori o recalculare 
şi să le mai dau ceva mai mult din urmă. 

Prietenul: Banii munciţi de tine? 

Celia: Şi ce dacă i-am muncit eu...dar 
hai să lăsăm povestea asta. Ţie ce impresie ți- 
a făcut acum Mihai, după atîta timp? 

Prietenul: Cum ţi-am spus, am fost 
surprins de căderea lui, mai ales că a capitulat 
aşa, fără luptă, parcă. Mi s-a părut resemnat şi 
vulnerabil, mai vulnerabil decît îl ştiam. 

Celia: Să ştii că am chiar ambiția — 
bineînţeles dacă mă hotărăsc — să trec pe la 
popă şi starea civilă. Nici nu mă gîndesc să nu 
fii cavalerul nostru de onoare! 


Prietenul: Totdeauna sari de la una la 
alta aşa, pe neprevăzute? Acum cîteva minute 
erai foc şi pară pe neamuri, acum ai trecut la 
măritiș...vai de pielea lui Mihai, săracul, dacă 
O fi... 

Celia: Asta e, timpul e scurt, mai ales 
pentru noi, de aia mă grăbesc. Sau mă joc, 
mai ştii...La ce stație spuneai că...aha! Mi se 
pare că e următoarea. Sper să ne vedem cît 
mai curînd să mai punem țara la cale, și tu mai 
treci cînd poți pe la Mihai, mai scoate-l din 
starea asta şi...chiar poţi să-i spui ce am mai 
vorbit, nu mă supăr — poate îl mai pui și pe el 
în priză. Hai, la revedere, pe cît mai curînd! 

Prietenul: Săru mîna, pe curînd, dar 
cum dau de tine dacă e nevoie? 

Celia: la adresa de la Mihai! 

Prietenul: Bine, rămas bun! 

(Prietenul coboară şi rămîne o vreme în 
urma tramvaiului, dă din cap şi se 
îndepărtează. Imaginea se mută din nou în 
tramvai, unde Celia privește pe geam, apoi se 
lipeşte cu capul de geam și rămîne nemişcată 
pînă la capăt. Tramvaiul opreşte în ultima 
stație. Zgomot ca şi cum ar cobori toată 
lumea, apoi linişte. Se aude numai vocea 
vatmanului, care fluieră o melodie şi se 
apropie de Celia) 

Vatmanul: (către ultimii călători) 
Noapte bună, îmi ajunge pe azi, poate mai 
prind o bere la birt pînă vine schimbul. (O 
vede pe Celia care pare adormită, fără 
reacție). Doamnă, am ajuns la capăt. E ultima 
stație. Nu vă supăraţi, ar trebui să coboriți, 
schimbul meu vine peste jumătate de oră iar 
de plecat pleacă abia peste o oră. Haideţi, ce 
faceţi, nu coborîţi? Trebuie să vină şi femeia 
cu curăţenia şi o să vă deranjeze. Cum doriți — 
aparte — te pomeneşti că nu are unde se duc... 
Noapte bună, doamnă! (Celia rămîne în 
aceeași poziție, cu capul înclinat aproape 
nefiresc, final care accentuează, sugestiv, 
nemișcarea şi tăcerea.) 


(Cortina) 
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Eduard Fischer, Doctor honoris causa? 


Ion FILIPCIUC 


Întrucât în ultima vreme au apărut două 
traduceri ale cărții cu memoriile lui Eduard 
Fischer, Krieg ohne Heer: meine Verteidigund 
der Bukowina gegen die Russen [Război fără 
armată: apărarea Bucovinei de către mine 
împotriva ruşilor], Viena, 1935 — întâia în 
limba ucraineană, Eayapa Pimep, Biina 6ez 
apmii. Moa o6opona Bykoeunu npomu pocian. 
II»p. 3 HIM. KoMenTapi Ta eninor Bonozimipa 
3anonoBckoro, YepniBui, Kanra, 2019, 200 
c., iar a doua în limba română, Eduard 
Fischer, Război fără armată. Lupta mea 
pentru apărarea Bucovinei contra rușilor, 
Traducere de Carol-Alexandru Mohr, Studiu 
introductiv de Ștefan Purici, Ediţie îngrijită, 
note şi comentarii de Rodica Jugrin şi Ştefan 
Purici, Indice de nume de Rodica Jugrin, 
Editura Academiei Române, București, 2020, 
170 p., în Colecţia Centenarium, coordonator 
Victor Spinei — se cuvine să dăm ascultare 
îndemnului audiatur et altera pars şi să 
aducem oarecari precizări în legătură cu cel 
mai controversat ober-jandarm din istoria 
Bucovinei sub administraţia austriacă. 

Între isprăvile maiorului Eduard Fischer 
trebuie înscrisă şi diploma Doctor honoris 
causa, primită de la Facultatea de Filosofie a 
Universităţii din Cernăuţi, document pe care 
împricinatul l-a reprodus în cartea, Krieg ohne 
Heer..., Viena, 1935, p. 200-201, anexa 3, 
după cum urmează: 


„Das Dekanat der  Philosophichen 
Fakultăt der Universităt Czernowitz hat in 
seiner heute am 18. Juni 1916 abgehaltenen 
ausserordentlichen Sitzung einstimmig 
beschlossen, dem heldemütigenVerteidiger 
der Bukowina, Hern k. k. Oberst Eduard 
Fischer, der sich schon früher durch seine 
historischen Quellenstudien, seine 


seine 
kartographischen Arbeiten und insbesondere 


landeskundlichen Forschungen, 
durch sein grossangelegtes Werk „Die 
Bukowina” ein besonderes Verdienst um die 
Wissenschaft erworben hat, und dem bei 
Erfüllung seiner militärischen Aufgabe diese 
seine genaue Kenntnis von Land und Leuten 
wesentlich zustatten kam, das 

Ehrendoktorat 

zu verleihen. 

Die Fakultät glaubt, durch die höchte 
akademische Ehrung dieses tresslichen 
Mannes zugleich einer Dankespflicht zu 
genügen, da druch dessen erspriessliches 


Wirken auch die Interessen unserer 
Universität wesentlich gesördert wurden 

Für den Dekan: 

Böhm m. p.” 


În traducere românească: 

„Decanatul Facultății de Filosofie din 
Universitatea Cernăuţi a hotărît, în ședința 
extraordinară din 18 iunie 1916, cu 
unanimitate de voturi, să acorde curajosului 
apărător eroic al Bucovinei, domnului colonel 
cezaro-crăiesc Eduard Fischer, pentru 
anterioara deţinere a meritelor ştiinţifice 
deosebite, pentru studiile izvoarelor istorice, 
cercetările geogra- 
fice, lucrările sale 
cartografice, îndeo- 
sebi pentru contri- 
buția sa remarcabilă la realizarea operei 
„Bucovina”, şi pentru îndeplinirea misiunilor 
sale militare, pentru cunoștințele sale exacte 
şi esențiale despre țară şi oameni, 

Doctoratul onorific. 

Facultatea crede că, prin acordarea 
acestei înalte onori academice, îşi arată 
recunoştinţa către acest bărbat excepțional şi 


Precizări şi 


controverse 
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sunt promovate înseși interesele și realizările 
benefice ale universității noastre. 

Pentru decan: 

Böhm, m. p.” 


Numai că simpla transcriere a textului 
nu este şi proba autenticității. Să observăm 
apoi că asemenea diplomă emisă din 
universitatea cernăuțeană ar fi trebuit să aibă 
chiar o ținută grafică deosebită, un antet, un 
număr de înregistrare, parafa instituției şi 
semnătura decanului en titre, nu doar cea a 
unui substitut, chiar şi lipsit de secretar. Apoi, 
pentru acordarea titlului de Doctor honoris 
causa ar fi să aveam la dosar o propunere, un 
referat cu operele ştiinţifice sau faptele 
militare ale celui onorat cu această causa şi 
cuvenitul laudatio din partea unui profesor al 
Facultății de Filosofie din Cernăuți sau de la 
altă universitate din Imperiul Austro-Ungar. 
Altfel spus, e de mirare că din maldărul de 
documente avute la îndemână de Eduard 
Fischer pentru redactarea memoriilor sale 
lipseşte un mănunchi de piese academice cu 
care herr honoris s-ar putea lăuda mai lesne 
decât cu petecele de hârtie despre culpa celor 
spânzurați „pe loc” de stâlpii felinarelor din 
gară său de copacii de pe marginea drumului. 

Se prea poate să avem totuşi un act de 
complezență universitară, întocmit sub suges- 
tia sau chiar ordinul ferm al comandantului 
jandarmeriei din Bucovina, spre a-și preamări 
meritele științifice şi beligerante, care i-au fost 
recunoscute și apreciate de un for academic. 

În fapt, așa cum Eduard Fischer are în 
paginile cărții sale de memorii scrisori, 
chitanțe şi fotografii, dacă ar fi primit și o 
diplomă autentică de doctor honoris causa nu 
s-ar fi sfiit să o facsimileze pentru a-și 
înduioşa cititorii, admiratori sau denigratori. 
Problema concretă rămâne dacă Facultatea de 
Filosofie de la Universitatea din Cernăuţi 
risca, în iunie 1916, după campania de 
execuţii şi deportări din 1914-1915, să-l 
onoreze tocmai pe comandantul Jandarmeriei 
din Bucovina, în acelaşi timp, și comandantul 
Secției de informaţii şi spionaj din acest 
îndepărtat ducat al monarhiei cezaro-crăieşti, 
cu cea mai înaltă distincție academică într-un 
ținut ornamentat cu... spânzurători. 
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Destul că întâmplarea nu a trecut 
neobservată nici în România, încă neutră în 
acel ceas din marele război al popoarelor 
pornit de atentatul de la Sarajevo. Un articol 
nesemnat din Revista Bucovinei, ce se tipărea 
la București de către refugiații bucovineni 
adăpostiţi în capitala României, an I, nr, 4, 
duminică, 15 mai 1916, sub titlul O pată pe 
Universitatea din Cernăuți, avertizează şi 
incriminează manevra oficialităților austriace, 
care vor redeschide la 1 mai 1916, cursurile 
universitare doar spre a-l încorona pe „călăul 
Bucovinei” cu lauri academici: 

„Înţelegeam rostul acestor străduinţe ale 
guvernului austriac de a dovedi, prin aceste 
anunţuri, opiniei publice cât de sigură ar fi 
situația la frontiera nord-estică a monarhiei și 
cât de încrezători „în victoria definitivă” ar fi 
cei inițiați în destinele „popoarelor de sub 
ocrotirea pajurei duble”. Înţelegeam foarte 
bine că Universitatea de la Cernăuți, 
universitate evreo-germană, înființată în cel 
mai extrem colţ al imperiului cu scopul de a fi 
o  „citadelă” a  evreo-germanismului „în 
orient”, în mijlocul unei provinţe care nu are 
nici istorie, nici tradiții, nici populație, nici 
idealuri germane şi austro-maghiare — să fie 
destinată a servi și cu acest prilej războiului, 
aceeaşi cauză a „culturei” austriace, a celui 
mai potrivit mijloc pentru uciderea sufletului 
național al neamului nostru din Bucovina.|...] 

Dar nu vedeam posibilitatea factului şi 
de aceea surprinderea noastră. Profesorii se 
găseau parte în armată, parte erau împrăștiați 
— numai România găzdueşte trei profesori de 
la Cernăuţi, dintre cari unul nici nu e român — 
împrăştiați nu de frica invaziei inamicului din 
afară, ci de groaza teroarei şi persecuțiunii din 
lăuntru, pornite împotriva națiunei nejidane și 
negermane din partea colonelului de jandarmi 
Eduard Fischer „mâna de fier” a sistemului 
austriac de „curățare? a Bucovinei de ele- 
mente „periculoase”, „centripete” şi „trădă- 
toare”, cu ajutorul jidanilor, al celor mai abili 
şi nesățioși exploatatori ai situaţiilor turburi și 
a orice fel de „patriotism”; studenţii creştini se 
aflau pe front, iar studenții jidani, cari nu prea 
obicinuiesc a pleca la front, urmează pe la 
universităţile din Occident. [...] 


Şi totuşi Universitatea s-a deschis. S-a 
deschis în ciuda împrejurărilor şi condițiunilor 
arătate, pentru că motivele de patriotism 
conţineau şi alte scopuri, pe care le-am putut 
cunoaşte abia după împlinirea lor. Era în 
chestie o persoană cu mari merite „patriotice”, 
dar foarte compromisă ca om. Şi pentru a 
spăla sângele nevinovat de pe „mânile de fier” 
ale colonelului Fischer, trebuia să intervină 
cea dintâi şi cea mai înaltă autoritate morală și 
umană a unui stat, trebuia să se deschidă 
universitatea şi botezându-l din „călău al 
Bucovinei” în „apărătorul” ei, să-l promoveze 
în „doctor de onoare al facultăţii de filosofie”. 
Doctor chiar în filosofie, în cea mai curată şi 
mai umană disciplină a ştiinţei omeneşti — cel 
mai pătat şi cel mai nesăturat de sânge zbir al 
unui popor nevinovat şi nefericit. 

Profesorii jidani de la Universitatea din 
Cernăuţi, imitând oarecari universități din 
Occident, cari au oferit doctoratul de onoare 
lui von Hindenburg şi altor generali celebri, 
află de bine să uite că aceia și-au câştigat 
gloria în luptă cu inamicul, nu prin 
samavolnicii, nedreptăți, spânzurători şi tot 
felul de cruzimi faţă de populația patriei lor, 
pe care erau chemaţi să o apere. 

Colonelul Eduard Fischer nu şi-a agoni- 
sit ca „Verteidiger der Bucovina — apărător al 
Bucovinei”, în cursul acestui războiu decât 
blăstămul ţării încredințate lipsei lui de 
umanitate şi scrupulozitate. La activul faimei 
lui nu găsim decât lașitatea și orgoliul unui 


é 


Nerone în caricatură; pentru Bucovina el nu 
este un apărător, ci o calamitate; gloria lui 
sunt preoții şi intelectualii români batjocoriți, 
maltratați, sunt temnițele care gem de femei și 
moşnegi, sunt spânzurătorile pe cari s-au 
închis sufletele atâtor mii de țărani nevinovați. 
Pentru Bucovina el nu a avut altă ambiţiei 
decât s-o poată da înapoi „deșartă”, cum crede 
el că a fost luată de austriaci cu 140 de ani în 
urmă. 

Aceste „merite” ale colonelului Fischer 
trebuiau acoperite, trebuiau ca văduvele şi 
orfanii Bucovinei, ai căror soți şi părinți 
fuseseră victimele setei de glorie a acestui 
nelegiuit, să-i cânte imnuri prin rostul 
universității bucovinene: aceasta este 
explicația grabei de a o deschide chiar la 
sfârşitul anului și în împrejurări atât de 
dificile. Pentru a satisface orgoliul colonelului 
Fischer s-au adunat profesorii la Cernăuţi, în 
bătaia tunului inamic. Ei i-au dat cinstea 
cerută, care pentru orice universitate nu poate 
fi decât o rușine.” (p. 86-88) 

Dacă nu cumva a fost chiar o glumă 
academică, absolut bine gândită pentru un 
general butaforic, fără studii superioare, fără 
de armată, însă cu victorii, pe cât de puerile, 
cu pârâitori şi săcăluşe, în lungul frontului, pe 
atât de răsunătoare în spaţiu publicitar... 

Încă nu am aflat ce s-a scris în presa 
cotidiană de limbă germană din Bucovina 
despre faptul ruşinos dar împlinit de la 
Universitatea din Cernăuţi... 


Împăratul Carol în discuţie cu colonelul Fischer (în spatele împăratului se află 
comandantul armatei, general-colonelul baron von Koevess) 
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Virallonga Jordi (Barcelona, 1955) este profesor universitar de literatură spaniolă la Universitatea din 
Barcelona şi președintele Aulei de Poezie, chiar de la fondarea acesteia în anul 1989. 

Între cele mai recente cărți ale sale de poezie se evidenţiază : Perímetro de un dia, cu un prolog de José 
Agustin Goytisolo; Crónicas de usura — Premio Ciudad de Irún, 1996; Todo parece indicar — Premio Valencia, 
Alfonso el Magnânimo, 2003; Hace triste, cu un prolog de Antonio Gamoneda; Por si no puedes, cu un prolog de 


Jose Hierro, La cabra editores, México, 2010. 


A fost publicat în multe antologii de poezie spaniolă. A fost tradus în arabă, turcă, portugheză, italiană, 
franceză, macedoneană şi daneză. A tradus cărți semnate de poeți portughezi, francezi, italieni şi catalani. A publicat 
antologia SOL DE SAL în care reunește 20 de poeţi catalani din ultimul sfert al secolului XX, traduși în castiliană 


(spaniolă) în ediţie bilingvă. 


Practică şi critica literară în ziarele El periódico, La Vanguardia o El país şi continuă să publice articole 


despre literatură şi gîndire în reviste de specialitate. 


Între cărţile sale de eseuri sunt de amintit lucrarea José Agustin Goytisolo, vida y obra şi edițiile divulgative 


de Antonio Machado sau Jorge Manrique. (M. S.) 


A folosi noaptea 


Obişnuit cu pasele negre, 

gata să reîncep, 

liniştit, 

ca unul care a pierdut totul în două sau trei 
Jocuri 

cu nimic altceva decît fragila hotărîre 

de a-mi deschide casa încă în valize 


de a cumpăra becuri 
Echivalenţe lirice | şi de a găsi noi 
legături, 


observ acest apartament gol, altă casă, 
cu intenția unei noi capitulări, alt eşec. 


Să nu proiectez trecutul nici corpurile sale 

să folosesc noaptea 

să iau masa cu ticălosul care mereu mă 
însoţeşte 

să-mi repet adesea 

că orice hotărîre îmi va fi posibilă. 
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Pentru ce atîta gravitate ca să te am, 

atîta suferință, mă acopăr de lovituri deoarece 
creștin 

îmi abjur originea, gata: 

după atîtea crize nu mai contează decît 

să hotărăsc ce-i datorez eu acestei tăceri. 


Încercarea de a şti cine am fost mă reconciliază 
cu o idee aproximativă despre individ, 

deja bătrîn, refractar la reforme 

şi fără tine căreia îi plăcea cel ce eram, 

s-a sfîrşit şi sunt cum fusese omul 

pe măsură ce tu frămîntai lutul. 

Noi am fost toți lucruri pe care le foloseai 
pentru a uita fetița supusă care-şi îmbrăca 
păpuşile, 

adolescenta de dinaintea căsătoriei, 

disperata 

pentru ca apoi să decizi 

că şi chiar iubind trebuie să încetezi să iubeşti, 


că a pierde intenţionat e o ruină, 

o incorectitudine, o vulgaritate intolerabilă, 
că existau numai așezările 

cu lucruri care merg, cu proiecte. 


Relaţia mea cu orice, cea pe care am avut-o şi 
nu o mai am, 

este atemporală şi incurabilă. 

Acum încerc să mă strecor în acest spaţiu, 

să descopăr conţinuturi igienice 

în terminalele altor guri. 


Tu nu vei suporta o altă mutare, camarade, 

o altă deplasare, un altul care ai fost, 

un alt rol şi mai multe scaune noi. 

Nu scotoci în buzunare, nici în cutiuțe 

e acelaşi puţinul sau multul care acum ţi-a 
rămas 

cînd jocul final va fi totul sau nimic. 


De foarte aproape 


Înainte de prima 

întemeiere a lucrurilor 

vocile nu aveau 

ordine sintactică, concretă, 

şi totuşi ele au construit 

idei, ierni, troppo mare, 

efemere senzaţii că asta 

ar putea să nu se termine niciodată. 


Trebuie să fi venit fără îndoială de foarte 
aproape, 

ca să fi putut exista înainte 

de oraşe, de caverne, 

de focul pe care noi înșine l-am aprins. 


Probabil nu e o nebunie să gîndeșşti 
că există ceva al nostru 
în toată permanenta lucrurilor. 


Că moartea e atît de mult a noastră 
pe cît de străină ne este soarta vieții. 


Scurtă reflecţie despre 
Practica valorilor cetățenești 


Se întîmplă uneori că se termină anul, 

că am băut mult, că am vrut sex, 

că am trăncănit sau că nu se termină noaptea 

aşa cum prevăzuserăm, 

pentru că vor veni vocile 

să ocupe locul visului, sau îngerii 

nu vor permite să se întîmple nimic rău 

şi un simplu gol ne ocupă tandreţea 

pe care trebuia să o umplem de urgență 

cu un trup care ne acoperă, o sudoare de 
satisfăcut. 


Dar decenţa ne învaţă 

că trebuie să punem în joc desăvîrșirea, 
prestanţa, simţul ridicolului, 

orgoliul, această autosuficiență 

care ne duce în pat singuri, 

foarte treji şi gîndind 

ce al dracului de demni am fost. 


Inţeleapta teorie a unui călător 


Am fugit de atîtea ori 
de orașele în care niciodată n-am fost, 
despre care nu pot confirma unde am crescut. 


Călătoresc printre bărbaţi şi femei 

care coboară din metrou privind dalele, 

umiliți de normă şi de exemplu, 

de lipsa de bun sima, nepedepsită, a celor 
atotputernici. 


Cunosc atît de multe persoane care dau amenzi, 
confiscă, lovesc și asasinează în mod legal, 
încît nu pot să spun că nu doresc 

să-i îmbolnăvească oroarea, cum ar face-o 
victima care așteaptă 

rutina salvei în propriul cap, 


căci uneori orgoliul care îți rămîne 

este acolo într-un ungher fără altceva decît a 
pierde 

aşteptîndu-l pe cel căruia, dintr-o dată, 

nu mai porți să-i ierți viaţa. 


Prezentare şi traducere de Mariana STANCU 
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Metin CENGIZ 
(Turcia) 


Născut pe 3 mai 1953, la Kars, o provincie situată în estul Turciei, Metin Cengiz este poet, 
eseist, editor şi traducător. Şi-a început studiile la Erzurum şi le-a continuat la Istanbul. Profesor 
de liceu, a predat la Kars, Erzurum și Tokat, pînă la lovitura de stat din 1980, cînd a fost 
întemnițat pentru doi ani şi acuzat pentru textele sale în perioada juntei militare. După detenție, s- 
a stabilit la Istanbul, unde lucrează ca redactor şi editor în redacțiile mai multor reviste şi edituri. 
A scris o suită de lucrări privitoare la aspecte teoretice şi critice ale poeziei turceşti. A tradus în 
turcă operele lui Pablo Neruda, Eugene Guillevic, Jacques Prévert, Jules Laforgue, Aimé Césaire, 
Max Jacob, Gerard Augustin, Michel Cassir, Tahar Bekri, Naim Araidi, Jaime B. Rosa. A editat 
şi tradus L'Anthologie de la poésie moderne française de Baudelaire jusqu’à nos jours (2000, 
Tüm Zamanlar Yayıncılık, istanbul) şi Les choix de la poésie française contemporaine (2005, 
Digraf Yayıncılık, İstanbul). 

Inclus în numeroase şi prestigioase antologii de poezie universală contemporană, Metin 
Cengiz este tradus în franceză, engleză, germană, arabă, ebraică, italiană, spaniolă, română, rusă 
şi în multe alte limbi. 

Publică numeroase volume în ţară şi străinătate (Franţa, Spania, Serbia, Ungaria, Japonia, 
Vietnam, Italia etc.). 


Volume de poezie: 

Après un déluge (1998); Un grand amour (1989); Lys qui éclot dans son venin (1991); „A” 
dans son état de soie (1993); Le livre des cantiques (1995) ; Au temps de la jeunesse (1998); Les 
hymnes de l'amour (2005); Cantiques pour nos jours (2005); La vie et Les Hasards (2006), La 
vie et la poésie (2006); Poésies complètes 1 (2007); Les poèmes de la liberté (2008); Poésies 
complètes 2 (2009); Les images sont mon pays (2011); États de la terre (2013); Poésies 
complètes 1 et 2 (2015); Les poèmes du mal (2015), Poèmes pour Mercan (2018); La vie est un 
rêve (2018). 


Eseuri poetice: 

Le pouvoir de la poésie (1993); Le réalisme socialiste dans le cadre de la poésie turque de 
1923 à 1953, (2002); Modernisme et la poésie moderne turque (2003); La poésie, la religion et la 
sexualité (2005); La poésie, la forme et le style (2005); La poésie, la langue et la langue de la 
poésie (2005) ; Le globalisme, postmodernisme et la littérature (2008); Qu'est-ce que l’image? 
(2009), Culture et poésie (2010), Philosophie et la poésie (2011, deuxième édition 2014), Fessais 
sur la vie et la poésie (2011), Sur la poésie de Cemal Süreya (2012, deuxième édition 2012, 
troisième édition 2016), Comment écrire le poeme? (2013), L'idée de la poésie chez Platon et 
Aristote (2012), Anthologie contemporaine, critique, majeure de la poésie turque (2016). 
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Cărţi publicate în străinătate: 


Après une tempête et autres poèmes (Çeviri: Gerard Augustin, Harmattan Yayınları, 2006, 


Paris-Fransa, arka kapak yazısı: Gérard Augustin); 


Poemas Escogidos (Çeviri: Jaime B. Rosa, iki dilli/ Liber Factory, 2013, Madrid-ispanya); 
Povremeno (Çeviri Avdija Salkoviç, Narodna Biblioteka, „Dositej Obradovic”, 2015, Yeni 


Bazar, Sırbistan); 


Fekete És Fehér (Çeviri: Attila Balaz, Ab-Art, 2015, Budapeşte - Macaristan) ; 

Duet of Nights (Çeviri Mariko Sumikura, Akira Asuka’nın şiirleriyle birlikte Ortak kitap, 
Japon Universal Poets Association-Evrensel Japon Şairler Birliği, 2015, Kyoto-Japonya) ; 

The Pure Sun/ Măt Tròi Tinh Khict (Çeviri: Nguyén Thi Tuyét Ngăn, 2015, Vietnam 
Yazarlar Birliği, Hanoi-Vietnam, Sunuş Yazısı: Mai Văn Phán) ; 

Poems for love and revolution (Çeviri: by divers turkish hands, 2017, CC. Marimbo, 
Berkeley, Kalifornia, Sunuş Yazısı: Jack Hirschman, kapak: Jack Hirschman); 

Canticos de amor (Çevir: Rafael Patino Goez, 2017, Silaba, Sunuş Yazısı: Rafael Patino 


Goez) 


Il Colore Dell'Oscurita/ Karanlığın Rengi (Çeviri: Laura Garavaglia, 2017, LietoColl, 
sunuş yazısı: Laura Garavaglia); Preludiu Pentru O Noapte La Kars/Kars’ta Bir Gece Vakti İçin 
Prelüdler (Çeviri: Niculina Oprea, Bucureşti, 2018, Timpul, arka kapak fotoğraf: Jose Luis 


Labad, Sunuş yazısı: Marius Chelaru); 


Obrazy sa moja ojczyzna/ İmgeler Benim Yurdum (translated by Alicja Kuberska, 2019); 
Tisti vrt v moji domiš/Evimdeki Bahçe (translated: Erna Pačnik, 2019, Beletrina, Slovenia); 


Savaş Her 
Bodhi;Prakashan'Jaipur, India); 


Yerde//har jagah yuddh hai 


(translated by Mani Mohan, 2020 


E Ş Q İLAH IL OR Ü Aşk İlahileri (Translated by Oktay Hacimusali, 2013, Bakü, 


Azerbaycan). 


Premii și distincții: 


1996: Premiul Behget Necatigil, pentru volumul de versuri „Le livre des cantiques” (unul 


din cele mai importante premii ale poeziei turce); 


2010: Premiul Melih Cevdet Anday, pentru poezii complete 1 şi 2; 

2011: Premiul Internaţional Tudor Arghezi (România), pentru poeziile şi eseurile poetice: 
2014: Premiul literar al orașului Mersin (marele premiu al literaturii turce); 

2018: Premiul Internaţional de poezie „Mihai Eminescu” — Craiova (România); 

2019: Laureat al Premiului pentru Eseu, acordat de Academia Internaţională a Mediteranei, 


Struga — Macedonia. (M. S.) 


Disputa 


„Cîndva eram totul pentru tine 


iar acum nimic nu sunt. Aceasta-i iubirea ta?”, 


spuse femeia. Ca soarele 

stins de un vulcan. Pe chipul ei tainice 

lave subterane. Gata să explodeze. 

Omul simţi aerul, vîntul şi miresmele 

pe care acesta le aducea de departe. 

„Auzi, spuse el, iubirea urlă în fiecare fărîmă 


de pămînt. 


lar moartea se aruncă asupra ei cu valuri 


sălbatice”. 


Nările lui se deschideau și se închideau repede. 
Femeia tăcu. A tăcut ca tăcerea. 
Omul era un joc în ființa tăcerii. 


Femeia 


Cine a spus că femeia este un înger 
ea curge ca un rîu 
îşi pîndeşte bărbatul ca o pădure întunecată 
respiraţia îi este la fel de profundă ca aceea 

a unei păduri 
şi urlă ca lupii hămesiți 
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cînd sunt foarte aproape de ea cu pîntecele 
lipit de al ei 
Asta este viaţa, e adevărul feminității 


cînd vorbește şi cînd recită versuri despre 

dragoste 

ochii i se aseamănă cu flăcările iadului îmi 
străpung 

ochii semănînd cu privirea unui uriaş corb 
negru 

aşa trebuie să fi fost călătoria dintr-o ţară a 
morților în țara muritorilor în vremurile 
străvechi 

Participă la viață, spune ea, eu sunt poezia, 
citește-mă 


Se lungeşte pe pat ca un bust al tăcerii 
camera se umple de lumina filtrînd, prin 
trupul ei, 
voalul fin al nopţii cu care se acoperea şi pe 
care îl îndepărtează încetişor 
coboară pe covor cu un freamăt de rîuri 
întredeschide buzele ca întunericul 
Participă la viață, spune ea, viața curge prin 
trupul meu 


Căile care duc de la degetele picioarelor la 
vintre 
se unesc ca două braţe ale foarfecelor 
păsările ce par să-şi fi făcut cuibul într-un abis 
cu ramuri de tufișuri şi de buruieni 
îmi primesc buzele, buzele mele uscate chiar 
pe o pantă 
Participă la viață, spune ea, viața este cuibul 
meu 


De pe o colină abruptă începe o vale adîncă 
acest cuib 

de pasăre rămîne de acum înainte îmbrumat 

în munţi două zeițe mă alăptează 

naiade, ştimele lacului, sirenele care şerpuiesc 

oferă din abundență elixir al vieţii. 

Participă la viață, spun ele, bea viaţa aşa cum 

bei apa 


Mă plimb pe toate cîmpurile ce se deschid în 
fața mea 
ca un stăpîn al casei și nu ca un oaspete care 
vrea să plece 
trupul ei amintește zbuciumul oceanului și 
alunecarea cerului 
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în zadar am căutat secretul vieţii în cărți 
în zadar am citit şi am scris atît de multe 
pagini 
Participă la viață, spune ea, secretul vieții sunt 
eu 


Cine a spus că femeia este sclava iubirii 
ea este ca un corp în care se intră şi un suflet 
în care nu se poate intra 
ea este iubirea însăşi iar bărbatul nu e decît un 
muritor 
care vine să se închine în acest templu 


Iubirea 


Am uitat unde era și cînd era. 

Ierburile se aprindeau de căldură, 

iar copacii se topeau în umbrele lor. 
Vîntul îşi bea răsuflarea în rachiul său. 
Nici parfum de trandafir sălbatic 

nici cîntec de lăcuste. 

Numai vocea ei a ajuns la urechile mele. 
Nu erau decît ochii ei 

în stepa nesfîrșită. 

Orizontul se înroşi cu ea, 

soarele îşi juca luminile intime 

pe capetele noastre. 

Am revăzut-o vara aceasta 

Şi am înţeles că o purtam încă în inimă 
În timp ce ea compunea un alt cîntec. 
Un alt cîntec pe care viaţa îl scrisese pentru ea. 


Ploaia 


1. 

Ieri am privit cum ploua 

Ploaia face ca totul să semene cu cerul 
Totul este suspendat în aer 

Ca încremenit înainte să atingă pămîntul 
Rațiunea mirată între cer și pămînt 

e suspendată în aer ca o pasăre 


O clipă te-am văzut cu, semănînd ploii, 
privirile şi trupul tău 
M-am aruncat sub aversele de ploaie și ţi-am 
înlănţuit trupul 
Păcat, acest om trebuie să-şi fi pierdut minţile, 
au spus gură-cască 


Eu am strigat : păstraţi-vă raţiunea, dar nu vă 
atingeți de ploaia torențială 


Ploaia 


2 
Spiritul uman este bătut de ploaie şi de grelele 
ei picături 
Ea duce cu sine fluierînd versurile purtate în 
suflet 
Viaţa pleacă luată de ape 
Chipul tău drag şi ochii tăi pleacă 
Pe acest pod care îmi amintește trecutul 
Manifestaţia pumni în aer apoi bastonul 
polițistului şi patul puștii jandarmului 
Tot ceea ce a fost trăit rămîne ca un vis 
pecetluit departe 


Privesc cu plăcere focul pe care ploaia l-a 
aprins pe străzi 
Focul care rămîne în sufletele oamenilor ca 
iubirea și ca speranța 
Suntem în foc totul arde 


Cred că viaţa e aşa 

Viaţa mă strînge de gît ca un oțel 

Întind mîna spre trecut 

Numai ploaia o reţine în locul anilor mei ruinați 

Ploaia curge devenind apă 

Şi cei cincizeci și patru de ani ai mei pierduţi 
pentru un proces 


Ploaia 
3. 


Plouă ca un cîntec 
Ca şi cum o avalanșă cade la ferestre 


Țiţinile lumii se sparg 
Cerul coboară pe pămînt smulgîndu-i pletele 


Aminteşte-ţi de mine cu aceste cîntece, 
iubirea mea, 
Incendiile pe care ploaia le-a lăsat 
Aminteşte-ţi de mine cu focul pe care ea l-a 
aprins pe străzi 
Aminteşte-ţi de mine cu o asemenea tulburare 


Eu sunt o tulburare pentru această lume 


Ploaia 


4. 

Seara este obosită, tristă, singură 

Să plouă, să se reînsuflețească lumea cu apa 
de ploaie 

O trezire ca după un somn lung 


Fiule, am învăţat semnificația naşterii dar 
N-am înțeles-o niciodată pe aceea a morții 


Kokk 


Anul acesta, trandafirii din grădină nu vor 
înflori 
Fii ploaia mea, spală-mă pe străzi 


Kokk 


Sunt ploaia care curge pe străzi 
Fii meandrele mele fii multiplele mele chipuri 
Ca să curg cu tine spre infinit 


Prezentare şi traducere de Mariana STANCU 
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Din recentele editări postume atribuite 
lui Simone Weil, Contre le colonialisme 
(Payot-Riverages, Paris, 2018) are o 
semnificaţie inedită, volumul reiterând un 
avertisment retroactiv cu privire la importanța 
măsurilor antitotalitare. 

Cartea (Contre le colonialisme, Payot et 
Rivages, Paris, 2018) reuneşte articolele scrise 
de Simone Weil în perioada 1936-1943, anii 
pe care aceasta i-a 
dedicat  contestaţiei 
colonizatoare. Prin 
urmare, proiectului 
întocmește diagnoza 
formelor de viaţă şi 
gândire distruse de 
„colonizarea spiri- 
telor” pentru rege- 
nerarea emancipării 
umaniste. În ansam- 
blu, discursul se 
păstrează denunță- 
tor, în timp ce 
subiectele recreează un istoric al punctelor de 
gravitate care au compus cariera de notorietate 
a disidentei. 

Structura propusă de prefațatorul 
Valérie Gérard indică trei categorii în care 
Simone Weil s-a 
consacrat: supravie- 
țuirea din lagărele 
naziste, asiduitatea 
ca filosof politic militant şi miza anticolo- 
nială. Mai exact, cele trei rezultante 
vocaționale în cheia cărora se înscrie cartea. 
În același timp, acesta situează personalitatea 
lui Simone Weil între registrul politic şi cel 
existențial-mistic, subliniind totodată că 
semnătura personalității weiliene semnala 
constant o „convertire prin atracție”, produ- 


Reconversiuni 


si reconficurări 
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Contre le colonialisme — apariţie-omagiu 
marca Simone Veil 


Ion PIŢOIU 


când prin fervoarea cuvântului un magnetism 
ideatic care a avut rolul de a transforma 
laicitatea franceză într-un spirit etic universal. 

La nivelul selecţiei, sunt comentate 
fragmente din textele anticolonialiste aparți- 
nând perioadei incipiente în care Simone Weil 
s-a implicat activ în viaţa politică, înainte de 
sensibilizarea ororii colonizatoare care a stat 
la baza retragerii ei din spaţiul politic. 

Prin urmare, lectura Contre le colonia- 
lisme expune două viziuni. În prima parte sunt 
prezentate punctele de cotitură ale civilizației 
magrebine şi africane,  responsabilizarea 
poporului şi guvernului francez cu privire la 
situația Indochinei, regândirea mentalității 
lineare colonizatoare din Maroc şi, în final, 
avertizarea efectelor de sacrificiu aplicate 
numeroaselor țări, printre care şi Tunisia. A 
doua parte aduce în scena examinării 
problema coloniale din Imperiul Francez, 
acest aspect fiind abordat din perspectiva 
destinului națiunii franceze. De menţionat că 
Simone Weil se adresează guvernului asemeni 
unei ținte înspre care trimite din arcul 
subversiv un continuum ,„j’accuse”. 

La nivel conținutistic, pot fi punctate 
mai multe articole. Dintre acestea, publicația 
„Aceşti membri palpitanți ai patriei” (Ces 
membres palpitants de la patrie) este 
remarcabilă pentru comparația semnatarilor 
din Le Populaire, care au scris despre legatura 
Marocului cu simpatizanții masacrului de la 
Nankin. De asemenea, poate fi remarcată 
reverența pentru poporul marocan din 
„Marocul şi prescriptia în materie de furt” (Le 
Maroc ou de la prescription en matière de 
vol), în care Simone Weil conchide că 
Marocul făcuse mereu parte din Franța, încă 
din 1911. În aceeaşi categorie apar proiecte de 
articole care s-au păstrat, fără a fi însă tipărite. 


Este cazul „Scrisorii Indochinezilor” (Lettre 
aux Indochinois) prin care autoarea asuma 
răspunderea limitată cu care a intervenit 
atunci, adresând, în schimb, o invitaţie la 
susținerea demersului prin intermediul jurna- 
lului le petit Parisien, somat să mediatizeze 
soarta aborigenilor la nivel mondial. 

Spre încheiere, în ultima secțiune a 
volumului se pun bazele unui nou curent 
umanist. Pornind de la această misiune, apare 
o nouă mişcare de opinie, un status quo pe 
Simone Weil îl gândeşte imperios necesar, 
concepându-l ca pe un testament dedicat 
țărilor şi popoarelor noneuropene. Astfel că 
soluţia imaginată se argumentează inclusiv la 
nivel mentalitar, unde autoarea morală incită 
la comprehensiunea şi reconfigurarea ideilor 
de suveranitate franceză, redresând linia de 
fundament pentru atitudinea barbară cu care 
francezii s-au înfățişat către Orient cu diferite 
ocazii exploatatoare, beligerante. 

Concluzia lecturii conduce la adoptarea 
unei atitudine salutare. Pentru orice formulă 


Simone Weil cu familia (1916). 


de politică colonială activă, Contre le 
collonialisme apare ca un îndreptar mentalitar. 
Simone Weil reuşeşte, în spiritul acestui 
compendiu de mo- 
mente editoriale, să 
expună raportul în- 
tre misiunea guver- 
nelor franceze față 
de trecutul istoric 
pătat, constituind o 
viziune de recon- 
ciliere.  Investindu- 
se astfel în direcția 
conştiinţei interna- 
tionale, vocea lui 
Simone Weil se 
adevereşte în conti- 
nuare drept una 
dintre numele care 
au înțeles destinul și responsabilitatea Franței, 
scrierile ei pulsând la asocieri în timp, acolo 
unde se regăseşte la noi Doina Cornea. 
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Scrisoare-manuscris de Simone 
Weil, oct. 1941. 
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Diana Morar: Care e prima ta amintire 
legată de contactul cu arta? 

Maria Paşc: De când am făcut ochi am 
văzut artă. Am crescut într-o casă tapetată cu 
lucrări. Naşul meu (fratele bunicii) a fost 
colecționar de artă, obişnuit al atelierelor din 
Bucureşti. A avut o colecţie impresionantă de 
lucrări şi a legat prietenii cu mulți artiști. Ori 
de câte ori venea în vizită, ne 
aducea câte o lucrare-două; s- 
au strâns. Mai mult, verile le 
petrecea la Mogoşeni, unde își 
construise o casă de vacanţă. 
De fiecare dată, venea însoțit 
de câte un artist din București. 
Cel mai adesea era invitat Alin 
Gheorghiu. Eram mică, dar am 
participam şi eu la rezidenţele 
organizate de naşul meu. 

La Muzeul de Artă din 
Constanţa sunt câteva săli pline 
cu lucrări, pictură şi sculptură, 
semnate de Alin Gheorghiu. 
Într-un spaţiu al muzeului, este 
reconstituit felul în care a arătat 
atelierul pictorului din Pangratti. În expunere 
sunt şevaletul, paleta, culorile, piese de 
mobilier, obiecte de decor ale artistului. Pe 

perete sunt foto- 


Plastică grafii ale pictorului, 
familiei şi apropia- 


tilor. Într-una dintre fotografii apare naşul 
meu, Victor Poenariu. Am fost atât de bucu- 
roasă când am văzut, când l-am recunoscut! 
Am crescut într-un oraş fără cinema, 
săli de concerte sau de expoziții. Din păcate, 
nici în ziua de azi, în Beclean nu sunt spaţii 
culturale. Dar sunt norocoasă, am avut parte 
de întâlniri decisive care m-au scos în calea 
artei sau mi-au scos arta în cale — nu știu 
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Mihai Sârbulescu, Autoportret 


De vorbă cu Maria Paşc 
despre Mihai Sârbulescu 


Diana Cristina MORAR 


precis cum s-a întâmplat, asta cred că ţine de 
miracolul întâlnirilor. 

— Spune-ne câteva 
proiectul „ Contemporanii”! 

-Dacă tot am spus înainte despre 
miracolul întâlnirii, pot să spun că proiectul 
„Contemporanii” este rezultatul unei întâlniri 
de acest fel. Acum aproape un deceniu, am 
avut şansa de a-l cunoaşte pe 
Mihai Sârbulescu. Pictor 
grozav şi om excepțional. M-a 
onorat, m-a pus la masa 
prieteniei lui. Prin mijlocirea 
lui Mihai, am avut şansa să-i 
cunosc pe unii dintre cei mai 
apreciați artişti români, să 
înțeleg ce se petrece pe teren 
cultural. Mi s-a deschis 
frumosul în cale şi am simțit că 
este de datoria mea să împăr- 
tăşesc. Alături de o echipă, am 
început să organizăm rezidenţe 
artistice în ţară şi peste hotare, 
expoziții personale şi de grup, 
evenimente tip Open Studios. 

— „Atelierele deschise” pe care le-aţi 
desfășurat la București mi se par o cale foarte 
frumoasă prin care artistul şi privitorii pot 
relaționa şi evolua împreună. Spune-ne mai 
multe despre această inițiativă, cum a apărut, 
care au fost urmările, dacă aveți intenția să 
vă extindeți proiectul la nivel național? 

— Datorită activităţii avute în cadrul 
proiectului „Contemporanii”, am avut șansa 
să vizităm multe dintre spaţiile de creaţie ale 
artiştilor bucureșteni. Așa că inițiativa de a 
deschide atelierele pentru publicul larg a venit 
într-un fel firesc. Să recunoaştem, omul este o 
fiinţă curioasă. Pe toți ne încântă gândul de a 
afla ce se întâmplă în budoarele creației. Să 


lucruri despre 


poţi trage cu ochiul este absolut fascinant. 
Evenimentul „Ateliere deschise” s-a bucurat 
de un real succes în rândul publicului 
bucureştean. Ne-am oprit din cauza 
contextului, dar tragem speranța că, odată cu 
revenirea la normalitate, vor relua proiectul şi, 
poate, dacă circumstanțele vor încuviința, îl 
vom extinde la nivel național. 

— Ce „spune” atelierul despre artist? 

— Spune exact acelaşi lucru pe care-l 
spune o casă despre omul care locuieşte în ea 
— este după chipul şi asemănarea lui. 

Dacă vrei răspunsul istoricului de artă, 
atelierul artistului este o meta operă. Cum 
orice lucrare de artă, indiferent de temă, este 
un autoportret al artistului, la fel şi atelierul. 
Atelierul este autoportretul artistului. În 
atelier, vezi artistul, îi vezi lucrările. Dar vezi 
şi omul, cum își gospodăreşte viața în jurul 
şevaletului ori al şelei. În atelier se vede cel 
mai bine viaţa, nu doar pictura sau sculptura. 
Atelierul devine pretextul pentru a sonda 
adâncurile unor personalităţi puternice. În el 
putem descoperi deopotrivă sanctuarul, locul 
profan, izolatorul, laboratorul, scena, lumea 
onirică, un loc al puternicei fricțiuni datorate 
alternanţei fugii şi regăsirii de sine, unde se 
petrece, după legi aflate în afara sferei 
înțelegerii umane, împlinirea în formă, 
culoare, textură. 

— Ai colaborat cu acest proiect şi în 
cadrul Festivalului „George Enescu”, cum a 
fost experienţa aceasta? 

— Colaborarea cu organizatorii 
Festivalului Enescu a fost un prilej! Cu 
sprijinul lui Mihai Constantinescu, directorul 
Artexim, şi al Crenguţei Roşu, directorul DC 
Communication, ediția organizată în „Ateliere 
deschise” organizată în cadrul festivalului 
Enescu a fost un succes. Mii de oameni au 
avut şansa să viziteze ateliere ale artiștilor, 
datorită  profesionalismului echipei de 
promovare coordonată de Crenguţa Roşu. Mai 
vrem! 

— Traversăm o perioadă distopică, cu 
restricții şi izolare socială. Cum au fost 
pentru tine aceste luni? 

— Este flagelatoare perioada. Un prieten, 
ajuns la o venerabilă vârstă, mi-a spus că a 
trăit două evenimente de forță în viaţa lui: 


Revoluția din ‘89 şi pandemia. Este grav, tot 
contextul cultural sângerează. 

Am suferit depărtări de oameni dragi, 
neputința de a organiza expoziţii. Cumva, am 
fost puşi la colț, fiecare, la colţul lui. Dar nu 
aş putea spune că mi-a fost rău. Am folosit 
această perioadă ca răgaz pentru reevaluare. 
Am scris o carte. 

— „De vorbă cu Mihai Sârbulescu”, 
care a fost foarte bine primită de public. Cum 
a apărut şi evoluat acest demers? Cum îl 
redescoperim pe artistul Mihai Sârbulescu din 
această carte? Ce aduce nou? Sau ce lumină 
aruncă spre trecut? 

— După cum ţi-am menționat deja, 
întâlnirea cu Mihai Sârbulescu mi-a relevat 
contururile exacte ale datoriei mele față de 
spațiul cultural în care trăiesc şi pentru care 
mă simt îndatorată să dau seamă. „De vorbă 
cu Mihai Sârbulescu” este o mărturie. În ea 
sunt invocate personalități ale artei şi picturii 
româneşti care i-au influențat destinul lui 
Mihai: părinți spirituali, prieteni, profesori, 
colegi de breaslă, precum: Paul Gherasim, 
loan Alexandru, Constantin Flondor, Ion 
Grigorescu, Horea Paştina, Horia Bernea, 
Mihai Horea, Ştefan  Sevastre,  Afane 
Teodoreanu, Gheorghe Berindei, Vasile 
Varga, Marius Caraman, Simion Crăciun, 
Daniel Suceava. Este, cum îi plăcea lui Paul 
Gherasim să spună, o împreună lucrare. 
Reuneşte mărturiile celor ce adeseori trec 
pragul spaţiului de creaţie al pictorului: Dan 
C. Mihăilescu, Theodor Baconschi, Costion 
Nicolescu, Constantin Flondor, Ion 
Grigorescu, Florentina Voichi, Doina Xifta, 
Horia-Roman Patapievici, Remus  Azoiţei, 
Anca Sârbulescu, Horea Paştina. 

— Te rog să ne prezinţi ceea ce consideri 
tu Că este cea mai revelatorie învățătură pe 
care o putem extrage citind această carte? 

— Fiecare îşi trage propriile învățăminte. 
Cea mai prețioasă învățătură care mi-a fost 
dăruită cu prilejul acestei cărți vine de la Paul 
Gherasim: „Să te uiţi! Când te uiţi (pe tine), 
vezi ceea ce te priveşte”. Despre felul în care 
poate servi această carte, despre învățături, 
Dan C. Mihăilescu remarcă în prefaţă: 
„Dialogurile Mariei Paşc cu Mihai Sârbulescu 
pot sluji pentru familiarizarea oricui, licean, 
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student sau iubitor de artă, cu pictura noastră 
contemporană, dar şi cu arcanele artei în 
general, într-atât sunt de generoase aluviunile 
referenţiale, atât de captivante anecdotele şi 
de încântătoare  efluviile  confesive ale 
artistului, provocat când responsabil, când 
năstruşnic, dar invariabil cu bună-credință și 
adecvată, complice participare”. 

— Care e, după părerea ta, rolul pe care 
îl are istoricul de artă în Cetate? 

— Foarte grea întrebare, o mototolesc și 
eu în cap deseori. Chiar cu riscul de a fi 
suspectată de tradiţionalism, îmi spun păsul. 
În ziua de azi, esteticul a fost evacuat din artă, 
creația a fost înlocuită cu ingeniozitatea. 
Tendinţa este de a se exprima prin artă extra- 
artisticul: idei abstracte, manifeste, eveni- 
mente mondiale. Se caută noi şi tot mai noi 
forme de expresie artistică. Mânaţi de visuri 
cosmice de expresie, unii pictori neglijează 
pictura propriu-zisă. Debussy spunea despre 
unii dintre colegii săi: „Fac metafizică, dar nu 
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ne dau muzică” — aşa se prezintă situația și-n 
artele vizuale. Atunci, care mai e rostul tău, al 
istoricului de artă? Care mai este rostul 
cărților de estetică? La ce bun să-ți tocești 
coatele şi să-ți creşti dioptriile? Ce sens mai 
are tratatul lui Johannes Itten, când opera de 
artă nu mai are obiect? 

Într-o intervenţie publică, Andrei Pleșu 
spunea că menirea unui istoric ori critic de 
artă este să îți dea sentimentul întâlnirii 
indispensabile cu opera de artă. Fraza 
subiacentă textului istoricului de artă ar trebui 
să sune cam aşa: aveţi dinainte o pictură fără 
de care s-ar putea să nu mai puteți trăi de 
acum încolo. Nu zic că fără artă nu se poate 
trăi, ci că fără artă te pândeşte un trai foarte 
sărăcăcios. 

— Mulţumesc, Maria pentru aceast 
interviu! Succes în proiectele tale de acum și 
viitoare! 

— Mulţumesc şi eu! 


Interviu realizat de Diana Cristina MORAR 


OR A | 
Zid cu flori la Balcic 


Domnului Coppola, cu respect 


Alexandru JURCAN 


Să nu-mi spuneţi că sunt ironic, doar că 
sunt consternat, ca tot omul, că se întâmplă și 
la casele mai mari câte-o dramă. Desigur, mă 
refer la filmul d-voastră Tinerețe fără tinerețe 
(Youth Without Youth), realizat după cartea 
lui Mircea Eliade, cu Tim Roth, Alexandra 
Maria Lara, Bruno Ganz, Marcel lureş, 
Adrian Pintea etc. Revăd filmul, să-mi verific 
nedumeririle. Cum să nu mă bucur că aţi 
revenit în Bucureşti, că nu ne-ați uitat, că ați 
filmat aici, încercând să vă impregnaţi de 
stilul lui Eliade, cunoscând locuri şi oameni. 
Cum să nu fiu fericit auzind colinde 
românești, văzând zăpada autohtonă, Gara de 
Nord, „Universul”, Piatra Neamţ? Ca să-mi 
dau seama — iertare! iertare! — că aţi ratat. Ca 
un adolescent, ca un debutant, v-aţi lăsat în 
uitare reţetele filmice şi v-aţi lansat într-o 
demonstraţie obositoare, dezlânată, ca o 
„trestie care visa că e fluture”, fără să ştiţi 
„unde trebuie pus al treilea trandafir”. Mai 
apoi, „shanti, shanti”, acea plângere a 
Veronicăi, care a fost Rupini, apoi câteva 
limbi, de la sanscrită la sumeriană, abordând 
metempsihoză,  transmigrația sufletului, 
naziștii, reîncarnarea,  oniricul, gândirea 
budistă... Nu e prea mult? Ştiu că ați fost 
încântat de conceptele cheie (timp, conştiinţă 
etc.). Aţi spus că „pentru mine acest film 
înseamnă, de fapt, o întoarcere la idealurile 
cinematografice pe care le aveam când eram 
student”. Vă cred. Pot să vă mărturisesc ceva? 
Eu niciodată nu m-am dat în vânt după Eliade. 
Între Eminescu şi Blaga am înţeles că ultimul 
era mai aproape de sufletul şi structura mea. 
Era să uit! Mama m-a învăţat să fac tocana de 
cartofi într-o manieră simplă, cinstită, clasică. 
Acum, scriindu-vă, m-am lăsat influenţat de 
melanjul d-voastră şi am încercat s-o complic, 


să adaug produse noi, să fiu inventiv. De ce 
trebuie mers pe drumul bătătorit? 

Tema regenerării biologice a omului 
apare în naraţiunea Tinerețe fără bătrâneţe 
(1978) de Mircea Eliade. Autorul se situează 
între science-fiction 
şi tenta mitică. 
Dominic Matei e 
trăsnit în noaptea de 
înviere. El începe să 
întinerească. Medi- 
cul Stănciulescu se 
ocupă de acest caz. 
Chiar şi Gestapoul e 
interesat de minunea 
respectivă. Doctorul 
Rudolf crede că 
electrocutarea poate 
determina o mutație 
a speciei. Dominic 
învață limbi străine şi în timpul somnului. 
Dacă se gândeşte la un trandafir, noțiunea 
devine un trandafir real. Veronica va cunoaşte 
o mutație inversă, vorbind limbi sumeriene, 
protoelamite... tot mai spre protolimbajele 
nearticulate. E limpede, e clar, ați ecranizat 
narațiunea cu o fidelitate enervantă şi ați uitat 
că literatura suportă altfel discontinuitățile. 


Cum de aţi alunecat, 
tocmai d-voastră, în Film 
clişee? Știţi ce mi-a 


plăcut cel mai mult? Genericul. Un aspect 
horror (nu am uitat filmele d-voastră Dracula 
şi Nașul), cu un ceasornic al cărui angrenaj se 
fluidizează în tonuri de sepia, cu pagini- 
palimpsest, peste care chipul fetei redevine 
schelet... Apare scriitorul bântuit, cu unica lui 
carte. Ştie că, dacă o va tipări, „voi fi un 
nimic, voi fi singur”. O carte publicată nu mai 
aparţine autorului. Cordonul ombilical tăiat 
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naște un vid cleios. Ceea ce urmează în film... 
Da, nu v-aţi putut hotărî, nu aţi optat, ați 
păstrat totul în flash-back-uri dezolante, cu o 
voce din off, cu multă literatură şi confuzie de 
chipuri. O discontinuitate aiurită, care naște 
dureri de cap, cu scene penibile, ridicole (mai 
ştiţi cum cade fata de la baza stâncii, preţ de o 
jumătate de metru, în mişcări graţioase, false, 
iar ceilalți, speriaţi, se îndreaptă spre ea să 
vadă ce a păţit şi ce bizar sună sanscrita aceea 
lângă ambulanţa calmă, într-un peisaj optimist 
pur românesc!). Sigur că m-am înduioşat 
revăzându-l pe Adrian Pintea în rolul 
călugărului budist. Şi mi-am mai amintit de ce 
Eliade n-a prea fost luat în seamă la început, 
deoarece până la 21 de ani — se spune — era 
aproape de Garda de fier a lui Codreanu. 

Nu vreau să vă plictisesc, domnule 
Coppola, însă cred că v-a copleşit un univers 
încărcat de simboluri, care nu făcea parte din 
structura d-voastră artistică. Aţi încercat să 


Fa 


colorați în bleu unele scene, ca să mai 
delimitați confuzia temporală. Ați realizat 
filmul în 2007, după zece ani în care v-aţi 
„odihnit/detașat”, punând  cinemaul în 
paranteze. Poate că şi acest hiat e de vină 
pentru inadvertenţe. Aţi făcut tot ce v-a stat în 
putință. Şi eu am dorit o tocană sofisticată, 
uitând de bunele sfaturi ale mamei. Acum, în 
clipa asta, o arunc în pubelă. Şi vă mai aştept 
mereu, pe d-voastră, încărcat de Oscaruri 
(1972, 1974), de Palme d'Or (1974, 1979). 
Până atunci  revăd Apocalypse now, 
Conversația, Peggy Sue, Cotton Club... Nu v- 
ați supărat, nu? Plouă pe-aici și curăț cratița 
pentru o nouă tocană. Nu uit o clipă că aveți 
82 de ani şi o filmografie genială. Credeţi că 
am căutat pete în soare? Am încercat să 
înțeleg ce dificil este să abordezi o nouă 
cultură, un teritoriu diferit. Pur şi simplu mi-a 
fost ciudă pentru acest eşec, unicul într-o 
operă impecabilă. 


Alexandra Maria Lara și Tim Roth în Youth Without Youth 
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Întîlnirile de la Viișoara — Ediţia |, 14-15 mai 2021, festival Paul Aretzu, Premiul pentru Olimpiu Nușfelean, Premiul 
organizat la Viișoara și Piatra Neamţ de poeții Victor critică literară. pentru poezie. 
Munteanu și loan Oatu. 


Maria Gheorghiu. Dumitru Lecca, sponsorul Emilian Marcu. Nicolae Silade. 
premiilor festivalului, prin 
Asociaţia Culturală Familia 
Lecca. 


Întâlnirile de la 
Viişoara — Bacău 


La Liceul Particular nr. 1 Aurora Ouatu din Viișoara. La Biblioteca Judeţeană G. T. Kirileanu, Piatra Neamt. 
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Colocviile revistelor mureșene de cultură și de științe umaniste 
și Gala premiilor literare și filosofice, ediţia a VIII-a, 2-5 
septembrie 2021, la Teatrul de Vară din Târgu Mureș. 

În imagine: Ovidiu Cornilă, Eugeniul Nistor — organizatorul 
colocviilor, Cornel Sigmirean, George Vulturescu. 


j _ ` $ Wá X. 
Olimpiu Nușfelean prezintă Mișcarea literară. Olimpiu Nușfelean, George Vulturescu, Soril Miavoe, Ovidiu 
Cornila. 


Târgu Mureş 


Desfăşurarea colocviilor. Grup de participanți, la finalul colocviilor. Între aceștia: Soril 
Miavoe, Ionică Moldovan, Cornel Sigmirean, Adrian 
Lesenciuc, Ovidiu Cornilă, Eugeniu Nistor, Gheorghe Vinţan, 
Olimpiu Nușfelean... 


200 + Mişcarea literară 


i si | l S 
Mircea Cărtărescu și loan Pintea la Librăria Humanitas, loana Nicolae și Marin Mălaicu Hondrari. 
Bistrița. 


loana Nicolae acordă autografe. Augustin Zegrean, Eugenia Zegrean, Mircea Cărtărescu, 
loana Nicolae. 


Mircea Cărtărescu 
la Bistrita 


|. mau nao nata 
e 


Bergenbier 


Olimpiu Nușfelean, Ionela Silvia Nușfelean, loana Nicolae, 
Mircea Cărtărescu. 
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Daniel Săuca deschide Zilele revistei Caiete Silvane-200, 22- loan F. Pop, Traian Ștef, Menut Maximinian, Viorel Mureșan, 
24 sept 2021, CCAJS, Zalău. Olimpiu Nușfelean. 


Alice Micu, Viorel Tăutan, Irma Tăutan, Menut Maximinian la 
Liceul de Artă loan Sima, Zalău. română, între care Carmen Ardelean, elevi, la Liceul 
Pedagogic Gheorghe Șincai din Zalău. 


Zalău 


a CULTUA, 
y. 
£ 


Prezentare de carte Unde așezăm plînsul copilului 
de Olimpiu Nușfelean. In imagine — autorul, Carmen Ardelean, Gheorghe Glodeanu. 
Daniel Săuca. 
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Lucian PERȚA 


Radu ULMEANU 
Oriunde mă perind 


Oriunde sunt invitat la festivalurile de 
literatură, mereu, 
mă plimb şi pe străzi, prin librării şi anticariate 
şi mă simt ca într-un domeniu al meu 
căutându-mă prin rafturile prăfuite 


uneori găsindu-mă, alteori nu m-am găsit, 
dar fiind mereu la fel de fericit 


sonetele, sonetele mele din Nord 

mi-au adus un premiu la Festivalul de la Bistriţa 
şi de aceea am fost de acord 

să-l onorez personal cu prezența 


m-am perindat şi aici prin librării şi mirarea 
m-a cuprins 

văzând de câtă mişcare literară are parte 
aproape fiecare ins 


ieşind, cum spune poetul, cu câte o carte — 
m-am apropiat să văd ce poate să fie 
şi am văzut că toți cumpărau o „Carte 

de bucate — 
rețete pentru pandemie”! 


Ana HERŢA 


Rime la sfârşit de iarnă 


Avem în noi, ascunsă-n fiecare 
Dorinţa de a scrie poezie 


Şi-n nopţile de iarnă ni se pare 
Că-şi cere drept la viaţă pe hârtie 


Un foc aprinzi atunci printre cuvinte 
Ce pân” atunci erau de nerostit 

Şi tu-l veghezi și-l întreţii cuminte, 
Chiar dacă ştii că ai de pătimit. 


Copilăria mea e începutul 

Acestui foc ciudat ce mă intrigă, 
Iar eu, pe lângă el, aştept momentul 
Să pun cuvinte, fără să mă frigă! 


Miruna MUREȘANU 


Când sufletul meu prindea contur într-o 
lacrimă 


când sufletul meu într-o lacrimă prindea contur 
părea că o lumină mântuitoare se ridică 
precum o cortină de peste totul din jur 

şi un alt univers, unul al cărților mă implică 


Parodii 


pur şi simplu 


acolo, printre râuri vineţii de hârtie 
şi secunde desfrunzite în cuvinte 
am înţeles ce este neantul în poezie 


nu spun că mi-e vinovată memoria nici în vis, 

dar numai aproapele meu, Dumnezeu știe 
situația 

de câte ori era să eşuez în abis 

până să ajung cu bine în Austria 
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să mă pot hrăni din carnea bilingvelor cuvinte 
şi pe valuri de hârtie cu poezia să merg înainte! 


Persida RUGU 


Ars poetica 


Poezia este iubire, multă iubire, 
de aceea cititorii, puțini sau mulți, 
trebuie să umble prin ea cu uimire 
şi-n primul rând desculți 


Ea e o luntre de ghindă plutind 
printre cuvinte 
călătorind 

năbădăios sau cuminte 
spre realitate — 

uneori 

ne scrie scrisori 

din singurătate 

şi ne-nvaţă precis 

cum să respirăm 
boarea de vis 


Dar e şi periculoasă, aflăm 
că-n unele situații, 


cum spune poetul, 
între două respiraţii 
vă pândește deşertul! 


Ștefan DAMIAN 


În casa mea de la ţară, 

nu departe de Cluj Napoca, 

stau câteva zile în fiecare sfârşit de vară 
printre icoane și portrete de familie din epoca 
de aur, trecută şi uitată. 

Privesc arhanghelii de sticlă de pe pereți 
şi parcă privirea este reciprocă, 

ŞI ei mă privesc senini şi semeți. 

Sunt convins că ei au fost şi sunt 

larii casei părintești. 

Şi încă un amănunt: 

chiar dacă nu îi priveşti, 

îi simţi de pe perete privindu-te protector 
şi în acelaşi timp îi simţi lângă tine 

şi înţelegi că acesta este rostul lor. 

Așa îmi trec zilele până ce vine 

timpul să mă reîntorc la muncă, 

la facultate şi ştiţi bine 

că deşi mulți vor să plec, muncesc încă! 


(* cuvintele scrise cu aldine reprezintă sau fac referire la titluri de volume ale autorilor. 
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Lucian Perţa) 


M, Sarkula ag 


Flori galbene 


CITITOR DE REVISTE 


Apostrof nr. 5/ 2021. 
Un editorial oarecum 
special semnează 
Marta Petreu, intitulat „„...unde el ne așteaptă ca un 
nou Vergiliu”, omagiu, recviem pentru Lucian 
Blaga, la 60 de ani de la moartea poetului şi 
filosofului, realizat printr-un colaj de texte, 
reconstituite și transcrise. Titlul este desprins 
dintr-o epistolă a Corneliei Blaga către familia 
Băncilă (27 dec. 1962), la aproape un an după 
dispariția marelui om de litere: „Scumpă Doamnă 
şi domnule Băncilă,/ A trecut aproape un an de 
când nu mai știm unii de alţii. Dar ce puteam eu 
răspunde rândurilor d-voastră îndurerate, când de 
acolo — unde el ne aşteaptă ca un nou Vergiliu — 
nu mai este întoarcere./ Să vă spun că am mai pus 
peste mormântul său o lespede şi încă o piatră, 
cari despart şi mai crunt lumea lui de lumea 
noastră?/ Privind aceste chipuri din cimitirul vechi 
şi părăsit al Lancrămului, poate veţi avea 
mângâierea că el este acum mai aproape de 
străbunii lui. Îmi vin în minte versurile citate pe 
ultimele pagini ale cărţii mele de căpătâi: «Închis 
în cercul aceleiaşi vetre/ Fac schimb de taine cu 
strămoșii,/ Norodul spălat de ape sub pietre...y...”. 
Marta Petreu publică procesul-verbal al 
consultului medical din 27 martie 1961, Blaga 
fiind internat, grav bolnav. Documentul este 
semnat de şapte profesori-doctori; de asemenea, 
publică rezultatul autopsie, semnat de dr. Eugen 
Marinca. Din volumul «Tatăl meu, Lucian Blaga» 
de Dorli Blaga, se desprinde un fragment despre 
înmormântarea Poetului: „Ceremonia de doliu a 
avut loc la «Casa Universitarilon>. Au fost câţiva 
vorbitori. Venise şi soţul meu de la Bucureşti, dar 
numai pentru întrunirea de doliu de la Cluj (atunci 
nu participa la ceremonii religioase, mai târziu a 
mai renunţat la aceste «principii»). Cred că acest 
lucru m-a durut atunci, chiar dacă l-am acceptat. 
Daicoviciu era teribil de emoţionat. În rest, cum e 
în asemenea momente, nu-mi amintesc detalii. 
Universitatea a pus la dispoziție un camion pentru 
transportul sicriului la Lancrăm. Cu acest camion 
au plecat Sandu Bologa, loan Alexandru (student) 
şi alții. Pe mine m-a dus Oliviu Gherman cu 
mașina lui, şi pe alți prieteni. Era o superbă zi de 
primăvară. Ştiu că, din calmul lui, Oliviu mi-a 
transmis și mie o stare de linişte. Ciudat, a fost 
mereu alături de mine, în zile grele. Şi la Lancrăm, 
în 9 mai 1961 (ziua lui de naştere) tot satul îşi 


aşteptat fiul, pe şosea, la intrarea în sat. A venit 
multă lume, și din alte localităţi. În turnul Bisericii 
stătea la pândă un securist. Localnicii ştiu cine 
este, eu nu am vrut să ştiu niciodată”. 

Articole ample, le enumăr pe rând. Dosar 
Aron Cotruș — istoricul literar Mircea Popa aduce 
la cunoştinţa publicului corespondenţa dintre Aron 
Cotruş şi Emil Isac, apoi o scrisoare către Tiberiu 
Vuia, cu introducerile necesare. Păcat că nu avem 
la dispoziție şi răspunsurile  adresanţilor. 
Epistolele sunt pline de informații, mai cu seamă 
că au început în anul 1920, Emil Isac, de pildă, 
fiind unul dintre participanții la Adunarea de la 
Alba Iulia 1918. De luat în seamă şi foarte 
interesată este Ancheta Apostrof , cu întrebarea 
principală şi altele adiacente ,„Țineți jurnal? De 
ce?”, „Care dintre jurnalele existente în 
literatura română vi se pare cel mai interesant?” 
etc. Ancheta fiind o continuare din numărul 
anterior, de data această oferă răspunsuri deschise, 
consistente: Radu Mârza, Oliviu Crâznic, Alice 
Valeria Micu, Ion Buzaşi, Ilie Rad, Paul 
Chetreanu-Don. 


Tribuna nr. 450/ 1-15 
iunie 2021. Sub un 
titlu oarecum prețios, 
„Amicițiile literare colaborative. Binomul 
colaborativ”, Radu Bagdasar reuşeşte un 
interesant ciclu de istorie literară, dezvăluind 
capriciile şi împlinirile câtorva prietenii literare — 
astăzi bine cunoscute, remarcabile — din larga şi 
sățioasa viață culturală a Europei. În debutul 
studiului (restrâns, totuşi, tema fiind foarte 
generoasă), Radu Bagdasar enunță scepticismul 
inițial: „Amiciţia literară pare a fi o aberaţie în 
sine, un fenomen care pare a merge împotriva 
naturii înseși a artistului, reputată fire orgolioasă, 
dificilă, solitară”, iar mai jos, precizează: 
„...Ponciful comun marilor creatori este cel al unui 
solitar frizând mizantropia, precum au fost surorile 
Brontë, Lewis Caroll, Celine, Arghezi...”. 
Ulterior, Radu Bagdasar revine şi dezvoltă: „Şi 
totuşi, (...) amicițiile între creatorii literari există. 
Ele au marcat și continuă să marcheze literaturile 
lumii, ceea ce lasă să credem că felul în care noi 
înțelegem psihologia creatorului este simplist (...) 
În viaţă, creatorul caută de cele mai multe ori să se 
abstragă contextului familiei biologice cu care 
deseori se află în contradicție de aspirații și îşi 
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caută instinctiv fraţii şi surorile de spirit, familia 
astrală în a cărei lichid amniotic să se poată 
împlini. Fiecare dintre ei ar putea să spună precum 
Cocteau: «Călătoria pe care o facem între viaţă şi 
moarte mi-ar fi insuportabilă fără întâlnirile 
prieteniei». Pentru a adăuga în paragraful următor: 
«Singura mea politică a fost cea a prieteniei». 
Exemplificările sunt redate de la bun început: 
„Aşa se face că nenumărați autori au trăit într-un 
fel de simbioză funcțională de diverse grade şi 
intensități: Montagne și La Bostie, Moliere şi 
Corneille, Goethe şi Schiller, Chateaubriand şi 
Fontanes, Nietzsche şi Wagner, Coleridge şi 
Wordworth, Eminescu şi Creangă, Ezra Pound şi 
T.S. Eliot, Blaise Cendrars și Henry Millere, 
Romain Rolland şi Panait Istrati, într-o oarecare 
măsură Pound și Joyce...” Remarcabil şi apreciat 
în tot felul de împrejurări și de diferite 
personalități este cazul binomului Goethe — 
Schiller. Goethe notează în cartea «Afinități 
elective»: „În faţa eminentelor calităţi ale altuia, 
nu există alt mijloc de salvare decât dragostea”. 
De aici rezultă — comentează Radu Bagdasar — că 
Goethe, spirit pozitiv, le acceptă, iar geniul său nu 
îi interzice o anumită modestie, dacă nu umilinţă. 
lar Schiller cu atât mai mult cu cât intuia în 
Goethe un spirit superior. Geniu sau nu, niciodată 
nu cunoşti totul. În genere, pentru artist relațiile 
sociale sunt o mină de substanță imaginară, un 
supliment de calităţi, un catalizator al spiritului, 
sursă de erudiție, referință estetică sau referință 
psihologică pentru a se defini el însuşi. În 
interiorul tandemului forma cea mai intensă şi mai 
productivă intelectual ni se pare a fi cea a cuplului 
intelectual bazat pe complementaritate. 

Alte eseuri şi comentarii literare sunt 
semnate de: Mircea Arman („Dante Alighieri 700. 
Imaginativul poietic dantesc — I”), Viorel Igna 
(„Tradiţia ermetică — II”), Andrei Marga („Omul 
nou, omul artificial, omul resetat”), Vasile 
Zecheru (,„Cabala, alchimia şi rozacrucianismul””), 
Nicolae Iuga („Teologul catolic Hans Kiing — 
1928-2021 — despre infailibilitatea papală și alte 


aspecte  eclesiologice”), Christian Crăciun 
(„Insemnări Pascale”), Theodor Codreanu 
(„Calendarul câinelui fosforescent” despre 


poezia lui D.R. Popescu), Ani Bradea („Scrisul ca 
«impuls fundamental al vieții» — despre procesul 
intentat de Securitate «lotului scriitorilor 
germani», Braşov, 1959), Iulian Cătălui („Primul 
Război Mondial oglindit în literatură - M”), 
Constantin Cubleşan („În tradiţia romanului 
ardelenesc” — despre romanul «Vedenia» de 
Cornel Nistea ș.a. 


206 + Mişcarea literară 


Apostrof nr. 9/ 2021. 
Prozatorul Gheorghe 
Schwartz face un apel 
public pentru salvarea clădirii Teatrul Hirschl, din 
Arad, poate cel mai vechi teatru din România, 
construit de un particular, la începutul secolului 
XIX — scrie Marta Petreu în editorial. În aceeaşi 
pagină „povesteşte” despre Cimitirul din Lancrăm, 
unde mormântul lui Lucian Blaga a ajuns să fie 
„izolat” cu tot cu celelalte morminte din jurul său, 
între clădirea unei săli de sport (construită, 
extensiv peste gardul cimitirului, pe vremea prim- 
ministrului Năstase), Biserica Veche, dar al cărei 
acoperiş nou umbreşte mult zona, şi o alee nouă 
de ciment, care cine ştie câte morminte vechi mai 
acoperă. Concluzia editorialistei: „Este înjositor 
ceea ce îşi permit unii şi alții să facă, din lăcomie, 
din prostie, din afacerism, oriunde, inclusiv din 
cimitire. Inclusiv în locurile şi cu monumentele de 
care n-ar avea voie să se atingă nici cu un deget. 
La noi, nimic nu mai este sigur, nimic nu mai este 
considerat o valoare națională inalienabilă, 
obligatoriu de conservat”. Festivalul de la Sibiu 
Musica Ricercata (23-25 iulie 2021), organizat 
graţie dirijorului Gabriel Bebeşelea, a adus pe 
scene spectacole cu muzică de Bach, Beethoven, 
Brahms, Mozart, Haydn, C. Dittersdorf, care au 
alternat cu mese rotunde şi conferințe, încărcate de 
informaţii muzicale şi dezbateri publice adecvate 
momentului. Gabriel Bebeşelea, dirijor principal 
al mai multor filarmonici din țară, dirijor invitat la 
mari festivaluri europene, de mai multă vreme 
preocupat de manuscrisele unor mari compozitori, 
inclusiv ale lui Enescu, a pus pe scena Festivalului 
sibian, în primă audiție modernă, în pădurea 
Sibiului, pe scena Complexului Muzeal Astra, 
uvertura operei La foresta d'Hermannstadt, de 
Valentino Fioravanti (1764-1837), operă care a 
avut premiera în 13 decembrie 1812 — data ar fi de 
subliniat. Despre toate acestea oferă amănunte 
Marta Petreu, însă, pe larg, un studiu pe aceeaşi 
temă, citim în dosarul Apostrof, „Prin hăţişurile 
Pădurii din Hermannstadt” de Anca Haţiegan, o 
descriere „a melodramei eroi-comică” în trei acte 
compusă de Valentino Fioravanti, pe un libret 
semnat de Leone Tottola (un text uneori nu prea 
măgulitor pentru românii din vremea aceea 
pomeniti), prezentată publicului în 1812, cum 
notam, la Teatro Nuovo din Napoli. Cercetarea 
Ancăi Haţiegan este exhaustivă, încărcată de note 
şi comentarii la „conținut? şi muzică, prin 
colaţionarea/adnotarea a numeroase informaţii, din 
diverse „surse”, din vremea respectivă. Evident, 
demersul întreprins de Gabriel Bebeșelea este 
major, neașteptat și merită toate laudele. Dar şi 


scrierea d-nei Anca Haţiegan. Eseul „Nu cred în 
moarte”, semnat de peste-nonagenarul Niculae 
Gheran, nu trebuie să surprindă pe nimeni. 
Istoricul literar,  eseistul, „politologul” fără 
portofoliu, prozatorul „din urmă” — remarcabil în 
primul rând — simte că ar mai avea „nevoie” de o 
carte de „comunicări” (toate astea, pentru ca nu 
cumva să ducă dincolo, în cealaltă viaţă, ceva 
nespus, nemărturisit). Doreşte să lase totul „la 
vedere”. De-aia şi-a „construit” şi o criptă (la 
Ghencea 2), izolat de „lumea bună din Bellu”, iar 
la finalul care va fi să fie, să aibe invitaţi ca la 
nuntă, dotată cu lăutari, să le „zică” de foc şi 
inimă albastră celor prezenţi, să râdă de multele și 
măruntele petrecute în viață. Uite-aşa, fără să 
băgăm de seamă. Urmează în celelalte pagini 
cronici şi recenzii literare, interviu, pagini de 
poezie şi eseu, traduceri. 


Neuma nr. 7-8/ iulie- 
august 2021. Educa- 
tia. Fiind vorba 
despre România Educată, un proiect lansat de 
preşedintele României încă din 2016, Andrea H. 
Hedeş pune titlul editorialului, „România. 
Educată?”, sub semnul întrebării. Proiectul ca 
orice proiect... Însă, ce s-a realizat vreme de 
aproape cinci ani în această direcţie, chiar sub 
auspiciile preşedinţiei?... Nicolae Manolescu, într- 
o Scrisoare deschisă adresată președintelui Klaus 
Iohannis — v. România literară nr. 30, din 16 iulie 
a.a. —, afirmă clar că, în fapt, nu s-a realizat nimic 
în domeniul politicilor publice din educaţie. S-au 
vehiculat doar vorbe lansate de așa-numiții 
„experţi” în educaţie. Rezultatele concrete sunt 
puţin vizibile. Toate punctele slabe ale sistemului 
de învăţământ au fost scoase la iveală în nefericita 
experiență a României din timpul pandemiei şi s- 
au văzut în rezultatele examenelor de evaluare 
națională și de bacalaureat și în poziționarea şcolii 
românești în ierarhia europeană a performanţelor 
şcolare. S-a observat de asemenea că învățământul 
universitar are tot mai puțini candidaţi și studenți, 
iar absolvenţii sunt, în general, nepregătiți pentru 
piaţa muncii. Concluzia dlui Manolescu din 
scrisoarea deschisă capătă forma: „Ca să fie 
educată, România trebuie să fie instruită”. Fără 
instrucție şcolară nu se poate realiza mare lucru. 
„Educaţia fără instruire este rodul operei 
comuniste de spălare a creierului. Educarea 
tinerilor în spiritul valorilor naţionale, occidentale, 
democratice nu are nicio şansă în lipsa cunoașterii 
profunde a acestor valori.” Educarea educatorilor 
— cum atrage atenția Horia Gârbea în contra- 
editorial — poate că ar fi o cale de salvare. Ce 


avem şi mai ales ce nu avem, observă scriitorul, 
făcând distincţia între „experţi în educaţie” şi 
profesori, cum ar fi la Ministerul Educaţiei, dar nu 
numai: „...O cohortă de educatori neinstruiţi 
desfac şi refac în permanenţă programele analitice, 
planurile de învățământ, metodologiile de concurs, 
chiar și calendarul școlar... Se scoate istoria, ba 
nu, se comasează cu geografia, se lipeşte 
matematica de biologie, se introduce latina, dar cu 
noțiuni care nu s-au mai predat înainte nici la 
gramatica limbii române, se înlocuiesc textele 
literare clasicizate cu articole agramate din ziare. 
Analiza literară se înlocuieşte cu un fel de 
dezbatere morală, dacă personajele au făcut bine 
sau rău... Toate, într-un crescendo absurd”... Şi nu 
numai aceste aspecte semnalate contribuie la ceea 
ce profesorul Nicolae Manolescu numeşte 
„declinul inexorabil al şcolii româneşti”... De la 
subiectele inadecvate, vagi, sau indecent de 
uşoare, ce nu permit departajarea, de la examenele 
de evaluare națională și BAC, la tezele de licență 
jalnic preluate de pe internet, totul îndreptățește 
pesimismul ce domină multe proiecte cu privire la 
viitorul Învățământului Românesc, inclusiv 
Proiectul România Educată... În următoarele 
pagini ale revistei întâlnim o nouă suită literară, 
obişnuitele „note/ însemnări” ale lui Gheorghe 
Grigurcu, care atrag atenția prin concizie şi 
profunzime. Nu mai puțin demne de semnalat sunt 
paginile de poezie şi proză, comentarii literare şi 
eseuri. 


Scriptor nr. 9-10/ oc- 
tombrie 2021. Numă- 
rul conţine obişnuitele 
rubrici de  articole/ 
materiale literare di- 
verse, bine construite 
(coordonator şi fondator: Lucian Vasiliu). 
Consistentă este secțiunea de chestionar-dialog- 
taifas. Cinci astfel de dialoguri — mai vechi sau 
recente — însumează capitolul. Cel dintâi este un 
interviu realizat de Ioan Holban, criticul literar, cu 
bunul Cezar Ivănescu, poetul remarcabil din anii 
1960 până în prezent, el, Cezar, din păcate, 
făcându-se tărână în 2011, prea devreme. Visător 
şi naiv din punct de vedere politic, dar profund în 
ideile sale, la începutul anilor °90 vedea românii 
ca pe o națiune împlinită, mărturisirile sale, o 
adevărată spovedanie, priveau viitorul dimpreună 
al Moldovei, Transilvaniei și Țării Româneşti de-a 
dreptul fabulos şi le analiza pe rând. Numai 
numeric dacă gândim, zicea, însemnăm o forță 
uriaşă. Moldova, deşi risipită în Basarabia şi 
Bucovina şi în sutele de mii duse în Siberia, a dat 
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istoricii ţării, poeţii, muzicienii, artiştii, la fel 
Ardealul fabulos, la fel Muntenia, Oltenia, toată 
Dunărea. „Este bine să lărgim românismul nu 
printr-o masificare de asta uniformă cum se făcea 
pe vremea comunismului. Noi românii suntem 
grozavi pentru că semănăm unii cu alţii, asta e 
entropie! Noi suntem grozavi pentru că avem o 
varietate extraordinară în manifestare. Şi cu cât 
vom fi mai variați şi ne vom păstra această 
varietate, în cadre fireşti ale acordului mare de 
românism integral, cu atât va fi mai bine pentru 
noi”. Următorul dialog este între Grigore Ilisei şi 
Virgil Tănase (Franţa), realizat la TVR Iași, 2001. 
Convingător dialog. La întrebarea dacă astăzi 
(mileniul III — n.m., V.R.) România va mai primi 
sprijin internaţional cum a primit şi pe vremea lui 
Napoleon al III-lea, Tănase răspunde: „Mi-e teamă 
că nu dintr-un motiv foarte simplu. Societatea 
occidentală este o societate capitalistă în 
adevăratul sens al cuvântului, în care legile 
economice ale pieţei s-au impus categoric în 
spațiul social şi nu mai lasă loc pentru iniţiativa 
politică. Adevărul este că de oameni politici nici 
nu mai este nevoie în Occident. Interesele 
economice și marile puteri financiare conduc jocul 
social. Politicul nu face decât să urmeze și să 
slujească aceste legi, pe care le recunoaşte ca 
implacabile...” Până la finalul dialogului, 
concluzia lui V. Tănase este că tipul de societate 
occidentală se va prăbuşi mai târziu sau mai 
devreme, că avem de a face cu un organism 
bolnav. (Tipic neomarxist, vulnerabil-ecleziastic, 
eretic, foarte la modă în toate comentariile 
„experţilor” din ultimele două decenii — n.m.) Alt 
dialog este cel între Vania Atudorei (Canada) şi 
Mariana Apetroaie (S.U.A. — Alaska). Povestea 
este fascinantă, imposibil de descris în câteva 
cuvinte. Mariana Apetroaie, medic stomatolog de 
origine română, s-a stabilit în Alaska în 1996, 
după ce a participat la un Congres internaţional al 
dentiştilor. La solicitarea intervievantului de a face 
o comparaţie între medicina din România şi cea 
din SUA,  stomatologul Mariana  Apetroaie 
răspunde, punând reflectorul pe focul globalizării 
mondiale intempestive: „„...Baza cunoștințelor 
mele rămâne cea primită la Iaşi! Am învăţat multe 
lucruri noi aici, progresul tehnologic îşi spune 
cuvântul în toate domeniile. Dar, ceea ce se predă 
mai bine în România este aspectul conservativ al 
tratamentului. Făceam orice efort să salvăm un 
dinte cu tratamente și cu obturaţii. Planul de 
tratament american pledează pentru un tratament 
cât mai costisitor! (...) Un exemplu: dacă în 
România majoritatea extracțiilor erau simple şi de 
rutină, în America majoritatea sunt considerate 
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chirurgicale, de aceea pe firmă scrie chirurgie 
dentară. Diferenţa este în pret. (...) Dar diferenţa 
este şi din punct de vedere clinic, pentru pacient 
mai puţină durere şi durată de vindecare mai 
scurtă când extracția se face simplu şi nu 
chirurgical.” Remarcăm şi dialogul Robert Şerban 
cu Viorel Mureşan şi cel dintre Neculai C. 
Muscalu cu Cristian Livescu. Alte comentarii 
literare, studii critice, fragmente de exegeză 
semnează (selectiv): Vasile Iancu (la volumul de 
confesiuni/călătorii  «Soră lume» de Ana 
Blandiana), Constantin  Cubleşan, Cristina 
Hermeziu (Franţa — despre carte de poeme 
«Comunitatea artistică» de Adnan  Alui 
Gheorghe), Menut  Maximinian (la placheta 
«Biblioteca din Parla» de Eugen Barz — Ed. 
Junimea, 2021), loan Holban, Elena M. Câmpan 
(despre volumul «Amintirile unui student la 
medicină» de Mircea Gelu Buta), Stelian Ţurlea, 
loan Scurtu, Mircea A. Diaconu (excelent, despre 
Ion Creangă), Eugen Uricaru, Radu A. Cernătescu 
(despre Giordano Bruno, alchimie şi jocul de 
zaruri). 


Steaua nr. 8/ 2021. 
„Să înveţi” este un 
îndemn, un avertis- 
ment şi un deziderat, uman, fireşte. De multă 
vreme nu am citit un editorial mai trist decât cel 
propus de Ovidiu Pecican în numărul 8 (luna lui 
august), cum ar veni, al revistei de cultură. Tema 
editorialului de care vorbesc şi raportarea sunt la 
zi, temă care succede, nu întâmplător, unei 
Scrisori deschise adresată de Nicolae Manolescu 
preşedintelui României, despre educație, învățare, 
învățământul ca sistem, şi instruire (v. revista 
România literară nr. 30/ 16 iulie 2021), luare de 
poziție care priveşte proiectul de țară România 
Educată, propus cu ani în urmă de Klaus Iohannis, 
scrisoare a cărei concluzie este fermă, asemeni 
unui semnal de alarmă: „Ca să fie educată, 
România trebuie să fie instruită”... Mai multe 
publicații, prin semnături remarcabile, au abordat 
scrisoarea criticului şi universitarului Nicolae 
Manolescu. O face și editorialistul Stelei, apăsând 
acceleraţia pe aceeaşi alarmă, opinie tot a unui 
profesor, după cum se ştie. Citez: „Când 
Preşedintele țării îți atrage atenția că România 
educată este un deziderat şi nu o realitate (...), este 
vremea să încerci un bilanţ. Ca unul dintre cei 
aflați încă din 1985 în slujba statului pentru a-i 
învăța pe copii, m-am lovit mereu de idealul 
educării şi de obstacolele iscate în calea aducerii 
sale mai aproape. Pe când îmi îndeplineam 
serviciul militar ca tânăr profesor mi s-au 


STEAUA + 


încredințat mai mulți ostași de la trupă analfabeți. 
Desigur, toţi aveau diplome de absolvire a zece 
clase. Pe moment nu am înţeles cum era posibil 
aşa ceva, doar avuseseră nu unul, ci mulţi 
profesori... Nu apucasem să predau decât o lună 
când am fost încorporat, aşa că abia mai pe urmă, 
după efectuarea stagiului militar obligatoriu, 
reîntors la liceul unde am fost repartizat, am aflat, 
la sfârşitul unui trimestru hibernal că, dacă vreau 
să mi se aprobe vacanţa, trebuia să nu am 
corigenți la materia pe care o predam şi să 
zugrăvesc clasa din banii aduşi de copii”... 
Descrierea lui Pecican curge mai departe, dar se 
iveşte repede întrebarea: Oare de atunci, de atâta 
vreme, ce s-a schimbat în sistemul nostru de 
învățământ?... Desigur, toată lumea poate 
constata, mai cu seamă după decembrie 1989, că 
în învățământ s-au schimbat multe, radical de 
multe. Totuşi, astăzi pentru ce se clamează în 
dreapta și stânga că România înregistrează un 
procent extrem de ridicat de analfabeți (analfabeți, 
pur şi simplu, nu „funcționali”) față de ţările 
europene?... Cât a progresat România în 
reabilitarea învățământului în ultimii 30 de ani? 
Cum au fost transformați copiii în „ființe știutoare 
de carte”, cât de orientați sunt în chestiuni de 
cultură generală pentru a deveni cetăţeni capabili 
să discearnă binele public de binele personal, să 
fie oameni întregi, responsabili, cărora le pasă şi 
de alții, ba chiar de ţara întreagă?... „Se pare că 
lucrurile au început să decadă demult. Cât de 
departe am ajuns astăzi se vede cu ochiul liber — 
continuă Pecican —, când o serie de oficiali sunt 
incapabili să plaseze biografia unei personalități 
din trecut în secolul ei şi când o mulţime de 
angajaţi ai televiziunilor publice vorbesc o română 
deficitară, precară. Este o eroare să se creadă că 
numai învățătura cu scopuri pragmatice şi 
utilitariste imediate împlinește omul”... Şi tot aşa. 
Astfel de atitudini publice nu sunt deloc singulare. 
Concluzia, ziceam foarte tristă, acoperitoare 
asupra multor domenii de activitate publice, este 
că în materie de învăţare şi învățământ la noi nu s- 
a împlinit mai nimic temeinic, clar şi ferm. Din 
păcate... Merită remarcate câteva eseuri, amintiri, 
studii: „Locuri alese” de Irina Petraş, „Neuro- 
goticul Dorei Pavel” de Giovanni Magliocco, 
„Toader Nicoară şi modernitatea timpurie în 
spaţiul românesc” considerații de Alexandru- 
Florin Platon, Andrei Crişan, Radu Toderici, 
„Straja Dragonilor — policandrul operei lui Ion 
Negoiţescu. O recitire necesară” de Marius Jucan, 
„Comunismul bizar. Amintiri în continuare” de 
Horia Gârbea, „Prima, a doua, a treia lectură...” de 
Anca Meiroșu şi multe altele. 


Caiete Silvane nr. 
200/ 2021. Două 
evenimente editoriale 
găzduiesc paginile. Cărțile vor apărea curând, 
dacă nu cumva au şi ieșit în librării. Astfel, este 
vorba de volumul «Împăratul TRAIAN şi 
conștiința românității românilor» de Ion Taloş 
(Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj). Prefaţa cărții, 
grăitoare şi pătrunzătoare în adevărurile de veacuri 
care au însoțit românii, este semnată de Ioan- 
Aurel Pop: „Profesorul Ion Taloș, unul dintre cei 
mai importanți etnologi români din toate 
timpurile, reia tema dintr-o perspectivă inedită, 
realizând o paralelă nemaifăcută între cultura orală 
românească şi scriitura despre conştiinţa 
romanității românilor — centrată pe figura 
împăratului Traian — din secolul al XV-lea până în 
secolul al XX-lea. (...) Lucrarea pune în lumină — 
în urma valorificării izvoarelor, a comparaţiilor şi 
corelaţiilor făcute temeinic și cu metodă — că 
romanitatea românilor şi figura împăratului Traian 
(şi a regelui Decebal) din conştiinţa populară nu 
sunt decalc după documentele culte și scrise, că 
ele s-au perpetuat, în forme diferite, alterate, 
modificate şi chiar prin contagiune cu alte teme, 
din Antichitate până astăzi. Evident, comparațiile 
judicioase ale profesorului Ion Taloş relevă 
influenţa literaturii culte despre romanitate asupra 
oralităţii şi invers, adică preluarea elementelor din 
folclor despre Traian şi latinitate pentru întărirea 
ideii conștiinței culte privind etnogeneza 
românilor”. Cealaltă carte se intitulează «Istoria 
din cotidian», semnată de Vasile Puşcaş (Ed. 
Şcoala Ardeleană). Citez din prefața autorului, din 
perspectivă critică: „...Sunt convins că toţi 
cetăţenii epocii noastre de tranziţie, care pare fără 
sfârşit, sunt doritori să înțeleagă societatea 
contemporană. (...) Lumea tehnologică actuală şi 
cea viitoare oferă nenumărate date și informaţii pe 
care ar vrea să le înțeleagă şi mai ales să le poată 
folosi în mod raţional. Or, tocmai aici s-ar simţi 
rolul istoricului epocii contemporane care, în 
ultimele decenii, a cedat interpretarea fenomenelor 


istoriei imediate  sociologilor,  politologilor, 
filosofilor. Doar că aceştia au o abordare 
descriptivistă sau prezintă explicaţii adesea 


partidiste ori speculative. De aici şi neîncrederea 
publicului în istoricii asociaţi cu partizanatul şi 
preferința confuză pentru factualitatea trecutului și 
mai puțin pentru interpretarea istoriografică”. 
Consemnez comentarii critice şi noi apariţii 
editoriale: Viorel Mureşan despre cartea «Dopuri 
de plută), versuri de Soril Miavoe (Grupul 
Editorial Rocart, 2021); Imelda Chinţa despre 
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«Dicţionarul substantivelor din poeziile lui Mihai 
Eminescu» de Grigorie M. Croitoru (Ed. Caiete 
Silvane); Carmen Ardelean abordează noul roman 
«Tot înainte» de loana Nicolae (Ed. Humanitas); 
Marcel Lucaciu despre «Poeme canibale» de Ion 
Cristofor (Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2021); Menuţ 
Maximinian scrie despre volumul «Bartolomeu 
Valeriu Anania, cărturarul» de Constantin 
Cubleşan (Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă), Gheorghe 
Glodeanu despre «O sută şi una de poezii» de 
Vasile Moraru (Ed. Academiei Române, 2020); 
Valeriu Simion Cosma abordează cartea străină, 
anume «Bullshit Jobs. The Rise of Pointless Work 
and What Can We Do About It» de David Graeber 
(în traducere liberă: Locuri de muncă de rahat. 
Dezvoltarea muncii fără rost şi ce putem face în 
legătură cu aceasta — comentatorul nu precizează 
editura). Revista abordează eseul, comentariul 
literar-filosofic-istoric, semnate de: Alice Valeria 
Micu, Alexandru Jurcan, Viorel Tăutan, Marin 
Pop, Wesselenyi Miklos-fiul (Jurnal 1821-1822), 
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Laurenţiu-Ștefan Szemkovics, Viorel Câmpean şi 
Daniel-Victor Săbăceag, loan F. Pop. Cronici de 
film şi muzică: Simona Ardelean, Daniel 
Mureşan. Am lăsat la urmă nota de sărbătoare 
pentru Caiete Silvane. Avem în față numărul 200 
al publicaţiei, care apare la Zalău de mai mult de 
16 ani. Pe adresa redacţiei au sosit zeci de mesaje 
din partea a numeroşi scriitori, artişti de diverse 
specializări, profesori, colaboratori, autorități care 
au sprijinit şi sprijină apariția revistei de cultură, 
exemplară şi glorioasă, mai ales în peisajul literar 
transilvan. Semnează: Irina Petraş, Viorel 
Mureşan, Menut Maximinian, Dinu-lancu 
Sălăjanu (Consiliul Județean), Nicolae Goja, Alice 
Valeria Micu, Vicsai Zsolt, Viorel Tăutan, Ioan F. 
Pop, Bologh Lucian, Olimpiu Nuşfelean, Silvia 
Bodea Sălăjan, Ion Piţoiu-Dragomir, Lucian 
Vasiliu, Alexandru Jurcan, şi să nu uităm, nota de 
gratulaţie/mulţumire a redactorului şef, Daniel 
Săuca. (V.R.) 
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COLOCVIILE GEORGE COȘBUC, 
Festivalul Naţional de Poezie 
REGULAMENTUL 


celei de-a XXXVIl-a ediţii, 
15-16 octombrie 2021 


Organizatorii festivalului sunt: Asociaţia Naţională a Caselor de Cultură a Sindicatelor 
din România (Casa de Cultură a Sindicatelor Bistriţa), cu sprijinul: Ministerului Culturii, 
Consiliului Judeţean Bistriţa-Năsăud, Uniunii Scriitorilor din România, Palatului Copiilor 
Bistriţa, Primăriei comunei Coşbuc, Muzeului „George Coşbuc” din Hordou, Revistei „Mişcarea 
literară”, Cenaclului literar „George Coșbuc”, Colegiului Naţional „George Coşbuc” Năsăud şi al 
Despărţământului ASTRA - Năsăud. 


Actuala ediţie a festivalului cuprinde următoarele secţiuni de concurs: 

I. Concurs pentru volume de versuri publicate în perioada octombrie 2020 — septembrie 
2021; 

II. Concurs pentru volume ale autorilor ne-debutaţi editorial; 

III. Concurs pentru elevi. 


I. Autorii de volume publicate în perioada octombrie 2020 - septembrie 2021 pot să propună 
pentru concurs maxim două titluri, în două exemplare, însoțite de o fişă de înscriere (după 
modelul anexat şi copia xerox a BI/CI). 

II. Autorii de volume nedebutaţi editorial, vor trimite pe adresa festivalului un exemplar 
redactat din volumul cu care doresc să se înscrie în concurs sau pe DVD/CD împreună cu fişa de 
înscriere, într-un plic sigilat semnat cu moto. 

III. Elevii vor trimite 10 poeme redactate în două exemplare sau pe DVD/CD, însoţite de fișa 
personală, sigilată într-un plic separat semnate cu un motto. 


Toate volumele și manuscrisele pentru concursul de creație literară vor fi trimise până la 
data de 1 septembrie 2021 (data poştei), pe adresa Casei de Cultură a Sindicatelor Bistriţa, strada 
Alexandru Odobescu nr. 3, Bistriţa, cod 420043, Judeţul Bistriţa-Năsăud. 


Premiile festivalului: 

- Marele Premiu George Coșbuc — 2021 

- Premiul pentru debut 

- Pentru fiecare secţiune de concurs vor fi acordate câte trei premii în bani, atunci când 
avem, diplome şi plachete. 


Dreptul de acordare şi ierarhizare valorică a premiilor pe secțiuni de concurs aparține juriului. 
Manuscrisele şi volumele înscrise în concurs nu se înapoiază autorilor, ele rămân în 
arhivele festivalului. 
Relaţii suplimentare se pot obține la telefoanele: 0040-263/233345, 0745/970250 
email: ccsbistrita(l yahoo.com 
Director, 
Alexandru Câţcăuan 


işcarea literară $ 211 


SALOANELE LIVIU REBREANU 
Festivalul Naţional de Proză 


REGULAMENTUL 
celei de-a XXXIX-a ediţii, 
26-28 noiembrie 2021 


Organizatorii festivalului sunt: Asociaţia Naţională a Caselor de Cultură ale 
Sindicatelor din România (Casa de Cultură a Sindicatelor Bistriţa), cu sprijinul: Ministerului 
Culturii, Consiliului Judeţean Bistriţa-Năsăud, Centrului Judeţean pentru Cultură Bistriţa-Năsăud, 
Uniunii Scriitorilor din România, Palatului Copiilor Bistriţa, Cenaclului literar „George Coşbuc”, 
Revistei „Mişcarea literară” şi a primăriilor Năsăud, Maieru, Târlișua şi al Despărţământului 
ASTRA - Năsăud. 

Concursul Naţional de Proză „Liviu Rebreanu” este structurat pe trei secțiuni: 

I. Concursul Naţional pentru volume de proză şi eseu editate în perioada noiembrie 2020 - 
octombrie 2021. Autorii de volume publicate au dreptul să se înscrie în concurs cu maximum 
două titluri, în două exemplare, însoţite de o fişă de înscriere care va cuprinde principalele date 
ale autorului, numele şi prenumele, adresa, domiciliul, telefonul etc., (după modelul anexat) şi 
copia BI/CI. 

II. Concurs de proză scurtă pentru adulţi: autorii de proză scurtă de la această secțiune se pot 
înscrie în concurs cu manuscrise redactate în 2 exemplare sau pe CD/DVD, care nu vor depăși 
max. 10 pagini (format A4) şi vor fi semnate cu un motto ce se va regăsi şi pe plicul care conţine 
fişa cu datele autorului și copia xerox a BI/CI. 

III. Concursul Naţional de Proză scurtă pentru elevi: Autorii de proză scurtă (elevii) se vor 
înscrie în concurs cu manuscrise redactate în două exemplare sau DVD/CD, ce nu vor depăşi 2 
pagini de autor şi vor fi semnate cu un motto ce se va regăsi şi pe plicul sigilat care va conţine 
fişa de înscriere a autorului însoțită de copia xerox a BI/CI. Manuscrisele semnate cu numele 
autorului nu vor fi luate în considerare. 


Toate volumele și manuscrisele pentru concurs vor fi trimise până la data de 1 noiembrie 
2021 (data poştei), pe adresa: 

Casa de Cultură a Sindicatelor Bistriţa, strada Alexandru Odobescu nr. 3, Bistriţa, cod 
420043, judeţul Bistriţa-Năsăud. 

Premiile festivalului: 

- Marele Premiu Liviu Rebreanu - 2021; 


- Premiul pentru debut; 
- Pentru fiecare secţiune de concurs vor fi acordate trei premii în bani, atunci când avem, diplome 


şi plachete. 


Dreptul de acordare şi ierarhizare valorică a premiilor pe secțiuni de concurs aparţine juriului. 
Manuscrisele şi volumele înscrise în concurs nu se înapoiază autorilor, ele rămân în arhiva 
festivalului. 
Relaţii suplimentare se pot obține la tel./fax: 0040-263/233345 sau 0745/970250 
E-mail: cesbistrita(Ayahoo.com 
Director, 
Alexandru Câţcăuan 


212 + Mişcarea literară 
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AUREL ŞOROBETEA 


Vasile V. Filip 


Cultura imaterială 
tradițională românească 


CU POEZIA ÎN MIȘCARE 


parodii 


Traian ŞTEF 


IONEL POPA 


LIVIU REBREANU 


— texte comentate — 


tuliu- Marius MORARIU 


Repere ale autobiografiei spirituale 
din p ortodox 


Mărturii ale refugiaților 
din Basarabia şi Bucovina 


secolele XIX si XX 
J i Nicolae Berd 


„Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din România nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicațiilor şi nici pentru conținutul materialelor publicate.” 
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Mihai SARBULESCU 


